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1>E £*AltlS A HOftDKAli.X. 


Il va qiielciues s(>iiîaiiies (avt-il 1840), j’avais laissa tomliar 
iJiVlig:cninifiil fallu plirase : « -l’irais vuluiitiers uti Ksijagiieî » Au 
IkuiI (lu ciii({ ou six jours, mus amis avaieni (jIû It* itriideiil comfi- 
tioiincl dont j’avais mitiyt'* mon tlûsir u) rûjiûlaiuid h ([iii voiilail 
l’uiilciidru ([lit' j'allais l'airu mi voya^LTu un Ksjjaj^iiu. A uutlu (ormidc 
[(osilivu siifféda l’inlurrogation : « tjuaiul |)arluz~vons? » -lu rû- 
[toiidis, sans savoir à <jiioi je iircijgafiuais : l>ans Iniil jours, » 
Lus Imii jours passus, lus gens maiiiruslaiunl un s il’ûlonnunienl de 
mu voii' unuon* à Paris, <(,lu vous croyais à Aladj'id, disait Fuij. — 
Htes-\ous l’evuiiii?» dujnandail ranfri'. .kj uonipris alors ([au je 
devais à mes amis nue aUseiicu de [jinsiunrs mois, et ([it’il l’allail 
ac([uiltur celle dellu au plus vite, sous peine d’ùlru haj’culé saus 
répit par ces créanciers ollicieii.v; le loyer des lliéiUres, lus dtvur.s 
asplialles et hiUimcs élastiijuus dus liouluvards m’élaieiit iiilurdils 
jusqu'à nouvel ordre ; tout ce ([tu; je pus ohleuir fut un delai d(^ 
trois ou (jualre jours, ut le -a mai je coiuiueu(,aii à d(*l)arrassur ma 
patrie du ma prusenuu imporluue, ou jj:rim|)îint dans la voilure ilt» 
Bordeaux, 
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VOYAfiR EN ESPAGNE. 


Je gtisserai très-légècemeiîl sur les premières postes, (|iii iiViilVeiit 
rie» (le curieux. A droite et à gatidie s'i'toiidejit toutes sortes de 
cultures tigrées et zélirécs qui resseiid>leijt parlaitemeid à ces 
cartes de (ailleurs où sont colli's les éetianliilons de pantalons et 
de gilets. Tes ]>erspeetives font h's délices des agronomes, des 
propriétaires et autres Imurgeois, mais nfl'rent une maigre piUure 
au voyageur ontliousiaste et*descriptif qui, la lorgnette en main, 
s’en \a prendre le signalement de Tunivers. Ktaiit parti le suii“, 
mes |)reiuiors ■süuveuii's, à dater do Versailles, ne sont que de 
faibles ébauches estompées par la nuit. Je regrette d’avoii' passé 

i 

par Cliai’fies sans avoir pu voir la calhédi'ale. 

Kiiini Vendôme et Çhâlcati-Regnaull, qui se prononce Chtrnû 
dans la langue des [)Oslil]oiis, si bien imitée par Ileni'i Jloimier, 
quand il fait son admirable cliarge de la diligence, s’éli’vent des 
collines liüiséesoù les liabitauls creusent leurs inais(.uis dans le roc 
\if et (hmieureul sons terre, à la faeon des aueiens Ti'oglodytes : 
ils vendent la pierre (pi’iîs retirent de leurs excavations, de sorte 
(|ue eluujue iiiaisoii <‘ii cjeux eu produit une en relief comme 
un itlàlre qu’on ôl(‘)"iil d’un moule, ou une (oui* qu’on sortirait 
d’un puits; la cheminée, long lii\an |)ratiqué un marteau dans 
l’épaisseur de la roelie, ahoulil a llcui' de terre, de fîu’on que la 
fumée part du s(,d même eu sjiîrales bleuâtres et sans cause visible 
('omme (rune soufrière ou d’un lei i'ain volcanique. Il est (irs-facile 
au promeneur facélieu.\ de jeter des pierres dans les omelettes 
de ces populations cryptiques, et les lapins distraits ou myopes 
doivent fréquemment tomber tout vifs dans la marmite, (le gem-e 
de constructions dispense de descendre à la cave pour cher¬ 
cher du vin. 



























VOYAGE EN ESPAGNE. 




(.liàteau-Regiiaiilt est une petite ville à pentes lournaiiles et 
rapides, liofd(''‘es do maisons mal assises et chancelantes, (jui ont 
l'air de s’épauler les unes les autres pour sc tenir dehout ; une, 
grosse tour i-onde, posée sur tpielqiK's talus d’anciennes foililica- 
lions drapées (;à et là de vcries najipes de lieri'e, relève un peu sa 
physiojioinie. De Éliàleau-lîegnauH à Tours il n’y a rien de i-eniar- 
f|ualilc : de la lerre au milieu, des arhres de chaque coté; de e(*s 
longues handes jaunes qui s’allongent à perle de vue, et que l’on 
appelle rubans de queue en style de roulier: voilà tout; put.s la 
roule s’enibuec tout à coup enlre deux glacis assez escarjtés, et. au 
liout de quelques niinules. on découvre la ville de Toui-s, que ses 
pruneaux, liahelais et M. île Balzac ont j'endne célèlire. 

Le pont de Tours est (jès-vanté et n’a rien de fort extraordinaire 
en lui-même; mais l’aspect de la ville est charmant, nuand j’y 
ai’rivai, le ciel, où traînaient noncludannnent quelques llocons de 
nuages, avait une teinte Ideue d’une douceui'exlrèine ; une ligui* 
Idanche, pareille à la raie tracée sur un veri'e par l’angle d’un 
diamant, coupait la siud’ace limpide de la laiire; ce feston était 
forniépar une pelilc cascalelle provenant il’un de ces hancs de saldc 
si fréquents dans le lil de cette rivière. Saint-flalien prolüait dans 
îa limpidilé de l’air sa silhouette hrune et ses lli‘clies gothiques 
ornées de Ironies et de reiillomeids connue les eloehei's du Kreniliji, 
ecqui donnail à la décoiqnire de la ville une apparence moscovite 
tout à fait pittoresque; (juclques tours et quelques clochers, appai- 
lenant à des églises dont je no sais pas les noms, achevaient le 
laldeau ; des haleaiix à voiles blanches glissaient avec un mouve¬ 
ment de cvenc endormi sur le miroir azuré du tleuve. J’aurais bien 

1. CT 

voulu visiter la maison vie Tristan rLnnile, le formidalile comjrète 











VOYAGE EN ESPAGNE. 


i!o Louis XI, cjui osl rosléii (hnis un ('•lat de cfuisoi-valiuu iiu'r- 
vcill(‘ns(' avec scs oftioiiuuils Icffihlcmciil sigiiiflcalifs. ooinjioscs 
(le lacs, lie coi’dcs cl aulivs iiislrumonls île lorlures en[reiiii'‘lés. 
mais je u’eii ai point en le leinps; il m'a fallu me enuleiilee de 
sniire la Grande-Hiie. i|in doif faii’u rorjjuei! des Toufaiiffcaux. et 
i[i)i a di's [iréteulious à la rue de ItiMili. 

LlnMelleraull. ipii jouit d’une gratule, ivpululîon smis le ra|)[>nrr 
d»‘ la coutellerie, n’a l'ieii de jmî'ticulier ijii’uii jmtd avec des liitirs 
aucieuncs à clia(|ue houl. ijui fout un ctl'et féodal et ronianliifue 
le [dus cliarniaiil du inonde. Ouaiil à sa manu facture d’armes, 
e’esi un(‘ jrraiide masse Idauclie a^ec une multitude de fenêtres. 
De l*oiliers. je n’eu puis rien dire, l’ayaiil tra\ersé pai* une pluie 
liUtlanle et une nuil [dus noire riti'tin four, sinon ipie son |ia\é est 
parlai Ici lient exécra lile. 

Duand le jour re\îul. la voiture parcouraîl un [>a\s hoisé d'aidircs 
\ert-poumie [dantés dans une terie du roiijïi^ li* [)lus ^if; cela 
faisait un elfet lri’s-sin^>'ulier : les maisons étaii'iil couvertes deloils 
en tuiles creuses à ritalienne avec des cannelures ; ces liiiles était 


aussi tl’uii rtni^e éclatant, coult'ui’ élraufre jtom’ des vmix acctui- 
tumés au.x tons de Itisire et de suie des toilures parisiennes. I*ar 
une Idzarrerie dttnl le motif in'écha])|>e. les eonslrticleiirs ilit 
pays commeucetil les maisons [lar les toits ; les murs et les 
Idmlalions vienneni eusuile. L’on pose la cliarjtenle sur (jualre 
IViiis matlrîers, et les couvreurs font leur liesofiue avaiil les 
maçons. 

trest vers cet emiroit que commence cetlt' lon^-ue orgie «le [tii'i-res 
de taille «pii n«^ s’arrête «(ii’à Uordeanx ; la iiioimlre masiirt* sans 
p«)rl(; ni fenêtre est en pierres de taille, les murs dos janlius sont 















VOYAGü: en ESPAGNE. 


(Vh'iiu'S de iiiocs siiijerj>üs<‘s ù see; le long de la l'oulo, à ('ùf*'* 
ilfs poi'les, vous voyez, d’éiioi-mes tas do piei-fos superlios, avec 
Ic.stiuelles d secait facile de bàtii* à peu do frais des Clieuonceaii.v 
et des Alhaiidira.s ; mais les liabilaiifs s<‘ coiiteidojjl de li's eiilassoi- 
carivinoul et de reetuiviài* le loiU d’un couvercle de tuiles rouges ou 
jaunes, dont les décnii])ures conti-aia'ées foianeut un feston <l’uri 


assez g)‘acicu.v. 


Angoulème, ville hizaircment juchée sur un coteau fort roide 
au jiied (îu<juel la (jliai’etiie fait haliiller deux ou trois nioidiiis. 
est bâtie (buis ce sysfùnn'; elle a une espèce de faux air italien, 
augiiieuté encore par les massifs d'arbiTs qui couixnnient ses 
escarjiements et nu grand pin évasé eu pai-asol coiniue eeu.v 
des villas rüuiaine.s. ibie vieille foui*, qui, si ma mémoire est tidèle. 
est surmontée iruu télégraphe (le télégraphe sauve beaucoup de 
vieilles tours), donne de la sévérité à l'aspect général et fait tenir 
à la ville iiim assez bonne jjlaciîsui' le liord de l’horizon. Eu gi'avis- 
sanl la montée, jc' remarquai une tuaisoii Ijarhouilléc extéricnre- 
meiil de fresques grossières représeulaul quelque chose comme 
.\epluiie, liacclms ou [veul-élre Napoléon. Le peintreayaid négligé 
de inelli’e le nom à cùléq toutes suppositions sont permises et 
peuvent se tléfcndre. 

.)ijs(pie-là, j'avoue qu’une excursion à Romainville ou à Pantin 
eût été tout aussi j>ittüresque; rien de plus ]ilal, de ])Ius nul, de 
])lus insipide ([ue ces iiderminahles lanières de lei’raiii, pareilles 
à ces haudeleUes au moyen desquelles les litfiographes l’eulerment 
les boulevards de Paiis dans une même feuille de papier. Des 
haies d'aubépine cl des ormes rachitiques, des ormes racliiliqiies et 
des haies d'auhépiuc,.et plus loin, quelque liledejjeuiiliei's, plumets 

















VOYAGE EN ESPAGNE. 
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vei'lspifjiu'‘.s(]iîiis tiiio Jï'i’jT plaie, ou qiiehpie saule au Iroiic (lifT'ornie, 
fl la pen‘ii(|ue oiifai'inée, voilà [xmr lejiaysaüîe ; pour figure, quelque 
pioimier ou eanfomiîer, hàlt' coinine un More d'AIVÎtiue, qui vous 
regarde |)asser la niaîii aj)pu\ùe sur le inaiicUe de son niarleau, ou 
liien qucl(]iie pauvre soldat qui regagne sou corps, .suani el cliance- 
laiil sous le liaruais. Mais au delà d'Augoulènu', la pliysionoinie du 
terrain change, el l’on coininence à coniprendre «jn'on esl à une 
e.ertaine distance de la lianlieue. 

Kn sortant du ddparlemeni de la (’hareute, ou renconire la 
première lande : ce soid d’iuiinenses nappes do terre gj'ise, violette, 
l)lenfltre. avec des ondnialious jilus ou uioiiis prononcées. Une 
mousse courte et rare, des hruyeres d'un ton ron.v el des genêts 
rahongris forment toute la végétation. U'esi la tristesse de la Thé- 
ha'ide égyptienne, (à à chaque minnte IVni s'attend cà voir défiler 
des dromadaii'es el des chameaux : on ne dii'ail pas que l'homme 
ail jamais passé jiai' là. 

IjU lande Irfiversée, on entre dans une rt^gion assez, pittoresque. 
Sur le liord de la route sont groupées eàel là des uuiisons enfouies 
comme des nids dans di's houquels tl'arhres, qui ressemhlenl à 
des tahleanx d'iluhhema. avec leurs grands toits, leui's puits 
hordés de vigne folle, leurs grands hreiifs aux yeux étonnés, 
el leurs jioules qui picorent sur le fumier; toutes ces maisons, 
hien eiilcudu, soûl eu piei'res de taille, ainsi que les clôtures 
des jardins. De tous les côtés on voit des éhauches de con¬ 
structions ahaiidonnécs jiar pur caprice, et rcconunencées à quel¬ 
ques pas de là: les iiullgimes sont à peu jirès comme les enfants 
à ipii l'on a donné pour ét rennes un jeu d'architecliire avec lequel, 
au inoven d'un cerlaîn noinln'c de morceaux de hois (aillés à 
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angle droîl, en j)eii( hàtir tonies soi-tes d’i'idifiees ; ils ôtent leur 
toit, déplaceti( les pierres de leui's maisons, et avec les mêmes 
pierres eu élèvent une (ont à fait diirérente. Au bord du chemin 
s’épanouissent des jardins entourés de l>eaux arlires de la plus 
humide fraîcheur et diaprés de pois en fleur, de marguerites et de 
roses ; et la vue ))longe sur des prairies oii les vaches ont de t’iiei'he 
jus(pi’au poitrail. L’n chemin de liaverse tout parfumé iraubépinos 
et d’églantiers, nn groupe d’arbres sous lequel on aperçoit nn cha¬ 
riot dételé, quelques paysannes avec leurs bonnets évasés comim' 
un turban d’uléma et une étroite jupe rouge: mille détails inatten¬ 
dus l'éjouissont les veux et varient la route. En passant un glacis 
de liiinme sur la teinte écarlate des toits, l’on pourrait se croiia* 
en iN’ormandie. Elers et thüiat trouveraicnl là des tableaux Ion! 
faits. (r('st v<'rs celte latitude que b's bérets commencent à se mon- 
Irer; ils sont tntis bleus, et leur forme élégante est bieji supérieure 


a c‘* 


l‘S 


aiM-aii.x. 


C’est aussi de ce côté que l’on rcnconli'c les piviiiü'i'es voilures 
traînées parvins laenfs; cescliai'iols ont un aspect assez lioméri(jui‘ 
et priniilif : les bœufs sont attelés par la tèh'à un joug commim 
garni d’un ])etil fronlail (oj peau de iimuton; ils ont nn air doux, 
grave cl résigné, tout à l'ail sculpllirai cl digne des lias-reliofs éginé- 
li([ues. La jdiipart portent mi caparaçon de toile blancbo ([iii les 
garantit îles rnouclies et des taons ; rien n’est [jIiis singulier à voir 
que ces lioMil’s eu çheintse, qui lèvent lenleineni vers vous leurs 
mufles luimides et lustrés et leurs grands yeux d un bleu sombre 
que les Crées, ces coiiuaisseurs en lieauté, InHivaient assez l'oinar- 
quables pour eu faire l’épithète sacramentelle de .limon : 
liixipu Ilèrè. 
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Utic i|iN Sf‘ t'aîsint dans une aiilicrfit* inf* (nuriiil ]’(M*cnsi(i]i 
de Aoii' euseinl)Ie qiiehiiies iialiiiTls du pays; car. dans un espace 

■m 

d(‘ plus de c<Md lieues, je ii’avais pas apen-ii dix [XTsuniies. Ces 
tialueels seul Ibrl laids, les feitnnes sueluiif ; il ii’y a aiicmie difib- 
lenee eidre les Jeimes e( les \ieilles: nue |ia\saniie de \iii^t-ciiJ(j 
ans eu une de soixaule soid épaleiiieiil fléh’ies <'( ridées. F.es 
peliles (illes ou! des liouuets aussi développés (fiie ceux de leurs 
Lîraud’mères, ce tpii leur douue l’air de ces pamiiis liij-cs à (êle 
énorme (‘1 àeor])s fhiel des jjoeliades de Itecamps. I)aus l’écurie de 
l'etle auhei'fie je vis un mouslrueiix ftoiiç noir, avec d’immenses 
cornes en spirale, des yeux jaunes el llainhoyards. ipii avait nu 
nii‘liv)ierdiabolif|ue el aurait l'ait au niount d,i.M'nn dijriu' président 
d(' saldiat. 

I.e jour baissait (|uand on ai'rlva à Cnli/a(‘. Aulrelois l’on passai! 
la hm'dogne dans nu liac ; la largeur et la rapidilé de ce lleuve 
rendaieid la t)‘aver.sée dang^eiense, maiideuant le bac est ieni[>lacé 
parmi jionl susiiendii de In ]ibis grande liardîes.se : l’on .sait <jue je 
ne suis pas très-gj'aud admirateui' des inventions moderin‘s, mais 
c’est réellemeiil un ouvragée digne de l’I'gypte el de Itniue jiar scs 
dimensions erdossales i‘( son aspect grandiose. Des jetées formées 
par une suite d’arebes don! la luiuteiir s'élève [trogressivemenl 
vous comluisent justiii’an taldier suspendu. Les vaisseaux peuvent 
|iassei‘ d(*ssous à toutes voiles comiiu' entre les janitves tlu cidosse 
de Jlbodes. Ili's espèces de tour.s eu foute feneslrée, pour les rendre 
]dus légi'ies, servent de ebcvalets aux lils de fer ijui se ei’oisent avec 
une syméti'ie de résistance tiabilenienl calculée; ces câbles se 
dessinent dans le ciel avec une ténuité el une délicatesse de lil 
d’araîgiiée, tjui ajouteiil encore au merveilleux de la construction. 
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boiix ()liéliw(ue>! liti Coirhi Sdiif püsrs h clia(|iio Inml coinim* au 
périslylp A un inoiimnont lluMiaui, at cel oiaicineiit n’i'sl pas dr- 
placâ là, car le {^iganlesque gctiie arcliilrcftiral (h‘s l’iiai’aoas tir 
(lésavtuierail jias le pont tle Eulizac. Il l’aiit Ireizo niiiialos, monli'r 
CI» niaiii, pour le traverser. 

Lue ou (leux lieures après, les lumières ilu peut de Unrdiiaux. 
antre merveille d’un aspect moins saisissant, scintillaient à une 
dislatuN' <pn' mon ap]iétit espérait lieaiieonp pins courte, car la 
rapidité du \o\agc s’obtient toujours aux dépens di' l’esiomac du 
voyag<,*ur. Après avoir é|)iiisé les bàtous de cliocolal. les biscuits et 
autres jirovisions de voiture, nous comnn'iicions à avoir des idées 
de cannibali's. Mes comjmgnons me regai'daieni avec des yeii.v 
raniéli([neK. et. si nous avions eu encon* une poste à l’aire, nous 
aurions renouvelé les horreurs du radeau de /'/ Médiise, nous 
aurions mangé nos bretell('.s, les semelles de nos bottes, nos cha- 
]ieaax gibus td autres noiirrilures à l’usagi^ d(‘s naulVagés f]iii les 
digèrent ]iarratt('metit bien. 

A la di'seenle de voilure on est assailli par une foule de com¬ 
missionnaires <pii se distrilmeiit vos eltéls et si' mettent une ving¬ 
taine ])Oui'porter une [laii'e de bulles : ceci n’a rien ([lie d’ordinaire; 
mais ce (pti est |diis diéde, ce sont des esjièces (raigousins ajiostés 
"en vi'dello [lai' les maîti'Cs des Inîtels pour hajiper le voyageur au 
passage. Toute cctle canailb^ s’égosille à débiter eu cbarabia des 
Ijvrielles d’éloges et d’injures; l’mi vous prend par le liras, 1 autre 
[>ar la jamla*, ecliii-îà jiar la (jiieuede votre liabîl, celui-ci par le 
boulon de votre paletot ; « Aloiisicui'. venez à l’in'del de Nantes, un 
<..st (rès-[)ien ! — Monsieur, ii’y allez jias, c’est l’iiolel dos punaises, 
voilà son vrai nom, se liàto de dire le représentant d’une auberge 
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voyage: e:n espaga'K. 


rivaU', — Hùtül do Uüiieii ! Iiùlel de Fcaiico ! ciâc lu Imtidequi vdiis 
suif en vocilïranl, — Muiisieur, ils ue iietloioiit jamais leui's 
casseroles; ils fütil la cuisine avec du saindoux; il ])!cul dans les 
cliainhres ; vous serez écorché, voU*, assassiné. » (diacuii cherciie 
à vous dégoûter des élalilisseinciils rivau.v, et ce cortège- ne vous 
quille que lorsque vous èles entré délinîliveinent dans un liùlel 
quelcon([ue. Alors ils sc querellent ctitre eux, se donueiit des 
gourinades et s’appellent hrigands el voleurs, et autj'es injures tout 
à luit vraisemldaltlesj juiis ils se mellent en loute hi'ile à la jtour- 
suitc d’une anlre proie. 

IJordeuux a lieaucoup de ressenihlanee avec Versailles jiour le 
goût des liûtimeuts; on voit qn’on a élé préoceujié de celle idée de 
dépasser l*aris en grandeur; les mes sont plus larges, h's maisons 
plus vastes, les appai-leinenls plus hauls. Le lliéfVIre a des dimen¬ 
sions énornies ; c’esi rodéan l’ondu dans la Houi’se. .Mais les hahi- 
lanls ont de la peine à remplir leur ville; ils l'ont loiil ce qu’ils 
peuveni pour paraîlre nomlireiix ; mais loule leur (iirliuleiice mé¬ 
ridionale ne siiflil pas à ineulder ces liàtisses disprojioi liomiées ; 
ces hantes Cenèli'es ont rarement des rideaux, et riierhe croît mé- 
lancoli(iuement dans les immenses cours. Ce qui anime la ville, 
ce sonl les grisettes et les femmes du [teuple, elles sont réellemeni 
très-jolies; presque toutes mit le nez di‘oi(, les joues sans ])om- 
mettes, de grands yeu.x noirs dans un ovale pûle d’im ellét char- 

manl. Leur coiffure est (rès-oi’igiiiale ; elle se compose d'un madras 
de couleurs éclataules, posé à la layon des créoles, très en arrière, 
el contenant les eheveux qui toinhenl assez has sur la nuque ; le 
reste de rajustemeid cotisisie eu un grand chùle droit qui va jus- 
([u’aiix lalons, et imc robe il’indienne à longs plis. Ces femniesoid 
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la (léinarche alorlc of vive, la laille souple el cambrée, iialiirelle- 
meul liiie. Kilos portenf sin- leur lèlo les paniers, les pacpiels e( 
les craches d’eau ((iii. par pareiillièse, son! d’une (brino très- 
éléganle. Avec leur amjiliore sui- la (èJe, leur coslimie à plis droits, 
on les prendrait pour des filles grecrines et dos princesses Xausicaa 
allant h la fontaine. La cathédrale, construite par tes Anglais, est 
assez belle; le portail renrernio des statues d’évè{jues de grandeur 
naturelle, d’une exécution beaucoup })liis vraie et plus étudiée ((ue 
les statues gollii(|ues ordinaires, (pii sont li-aîtées en arabcstpic et 


c 


sacriliées aux exigences de rarcliitecture. Lu visi¬ 


tant l’église, i’ajienpis, jiosée contre le mur, la magnilicpie copie 
(lu Christ fîmjeUé de lîiesener. d’api'ès Titien; elle attendail un 
cadre. De la catliédi’ale, nous nous rendîmes, mon comj)agnon (*1 
moi, à la tour Sainl-Mieliel, on se trouve un caveau (pii a la jiro- 
priélé de inomiliiL'r les cinps qii’on y dépose, 

Le dernier étage de la tour est occujié par le gardien et sa famille, 
(jui font leur cnîsine à rentrée du cav(%u el vivent là dans la la- 
miliarilé la plus intime avec leurs alïVeiix voisins ; l’homme (>ril 
une lanteriH', et nous descendîines par un escalier en sj>iralc, aux 
marches usées, dans la salle funi'hro, Les morts, an iiombi’c de 
(piarante environ, sont rangés didtoiil autour du caveau et adossés 
contre la muraille; celle altitude perpendiculaire, qui contraste 
avec l’horizonlalilé babilnelle des cadavres, leur donne une appa¬ 
rence de vie l’antasmatiipie Irès-effrayanbî, surtout a la luiiiière 
jaune el tremblante de la lanterne qui oscille dans la main du guide 
el déplace les ombres d’iiii instant à ranlre. 

L’imagination des poides cl des peintres n’a jamais prodntl de 
cauchemar |)lus boi'iàlile ; les caprices les plus nionslriieux de 
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Itîs délires (lo l.ouis itimliiiififr, les ilialilerios de Tallol el de 
Teiiicj's tie sojit l’ien à eôlé de cela, e) tous les Caiseurs de Iwlliules 
raii(aslif|iies stuil dé[)assés. Il u’est jamais sorli do la iiuil alletnaitde 
do plus alamnijaldos spoetres; ils smil di^iH'S do lifjaieer ai> saldtal 
du lîrnelioji avi'c los soroîôn's de l-'aiisL 

sont des Jijiiii'os ouiitoiirijôos. j^riinayaiitos. des er'àiies à demi 
[lelt's, des lianes enli'’oiiverls, ([ui laissent >(dr, à travoes le ^n'illage 
des entes, des |)nnmoiis dosséeliés et lléliâs onimiio des éponifes : 
ici ia chair s’osi réilnile eu poudre et l’os perce; là. ii’élaiil plus 
s<uileiim‘ pai* les lihri‘S du tissu cellidaice, la peau i>arclieininéo 
llnllc autour du sijuelello cniiime un secoinl suaire; aucune de ces 
tiMes ii’a le calme impassihle <jiie la mort imprime comme un 
caehet siipi'ème à loiis eeux qu’elle louche; les houches hàilloiil 
aflVeusemeul, coJimie si elles (‘taieiil eoutraclées jiar l’iiicommoii- 
saruhle eiimii di' réteruilo. on t icam'iil de ce rire sardonique du 
iiéanl (|itî se moque de la \ie; les mâchoires sont disloquées, les 
muscles du cou p)ullés; les ])(iiufis se erispoiit rurieusemeiil ; les 
épines dorsales si‘ camhroiit a\ec des lursiojis flésespéi'écs. On dirait 
qu’ils sorit irrités d’aboi]’été tirés (h* leurs loiidies ol li'ouhlés dans 
leur sommeil par lu curiosité |)rofaiH'. 

ÏA* jiardiiMi nous moulj’a un général tué ou duel. — la hlcssiire, 
large houche aux li'MU's hleiios (|ui rit à sou <’ôfé. se distingue 


— un jjorlelaix qui expira suhiloment en levant un 
poids éiim-me, une négresse <iiii n'est pas heaueoup plus noire que 
les hiauehes placées prî's d’elle, mie femme qui a encore foules ses 
tients et la laugiie jjcesque fruicho. puis une famille empoisonnée 
par des cliampigtious, o1, pour suprême horreur, un jietit garçon 
((ui, selon toute apparence, doit avoir été enloiré vivant. 
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('elle (igure esl sublime de (luulcui’ et de désesimir; jamais 
rcxjux'ssioii de la soiiireaiiee liumaim' it’a (3lé lau'lée jdiis foin : les 
(Uigle.s s’euf'oiieenl dans la [>auinf* des mains; les ricfls sonl tendus 
eoinme des eeirdi's de violon sur le elievaief ; les genoux Idnl di's 
angles eonvulsifs; lu lèle se rejet le vifilemmeid en arrière; le 
pauvre petit, [lar un eilbrl inouï, s'est nMourné tlaus son eereuetl. 

L’endroit oii ees inoi'ts sont réunis esl un raveau à voûte sur¬ 
baissée; le sot,d une élaslirilé snspérle, est composé d’un déli’itus 
humain d(' rpiinze pieds de prid’ondem'. Au miliiui s’éli've nue 
pyramide de débris plus on moitis bien conservés ; <'es momies 
exhalent une odi-nr fade et poussiéreuse, plus désagirable (pie le 
âcres parlïims du bitume (d du nalrimi égyptien ; il y en a rpii 
sont là depuis deux ou trois cents ans, d’aiili'i^s depuis soixaul(?ans 
seulement ; la toile de leur clKunise ou d<‘ buir suaire est (‘ucatre 
assez lûen rouserxiV. 

Lu sortant de là. nous allàmt's voir le lielIVoi. composé de deux 
tours réunies à bmi’ tidie par un luilcou d'un gnuïl original et pit- 
lores(jnc. ])uis l'église (!(■ Saiuli'-Li’oix, à cnlé de l’Iiospice des 
vieillards, bàlimmd à pleins cintres, à (‘(donnes torses, à i'in<‘(‘:mx 
décon[>('‘s t>\\ grerqim tout à lait dans le style byzantin. l.e poidail 
t*st enrichi d'une mnllilmle (l(‘ gronju's ([ui ('xécnleid assez elfron- 
lémenl le |)réce])le ; CrescHe cf nnilliplkatnmi. llenrens('inenl (jin; 
les arabesipies efïlorescenles et lontrnes (lissinuilent ce (pi(‘ celle 
manii'rij de rendre res[n‘il du texte divin pourj'aîl avoir de l(izai're. 

Le mns('‘'e, situé dans le magnilitiui' Inïtel delà mairie, renferme 
une belle collection de plâtres et un grand mnnbre de tahb'anx 
rpmar([ualdes. enin* antres deux p(*tils cadres de lié’ga ([ni sont 
deux perles inestiînahtes : c’est la clialour et la liberté d'.\drien 
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lïi'auwor iiM'c ]ii finesse e( le pi'Ocîetix de Teiiieis ; il y a aussi des 
O.slailc d’mie fïraiide déliealesse, des Tiepolo du goût le plus ha- 
ruque el le plus faiitaslique, des Jordaens, des Van Dyek el un 
ialiU'au gulhi((ue qui doit êiro du üliii’landajo ou du Fiesole : le 
niusée di‘ Paris ne ))ussède rien en l’ail d’art du iin)\en î'ige ([ui 
vaille eette peinUu'e; seulement il est iinpossifile d’iieerneher des 
talileau.v avec moins de goût et de diseernenieni ; les meilleures 
places sunLoccupées par tl’éiioi’me.s ncjiifes de l’école modeiaiedu 
temps de (îuérin el de Lelliière. 

Le porl est encomln'é de Aaisscau.x de toutes nations el de dtlK'- 
reuts tonnages; dans la brume du crépuscule, on dirait une mul¬ 
titude de catliédi’ales à la dérive, car ricn ne ressemble ])lus à une 
église ([ii’iin vaisseau avec ses inûls élancés e]i llèclies, el les dé- 
coupui'cs enebevèfréos de ses cordages. Pour finir la journée, nous 
enlràmes au (.Irand-Tliéàtre, Xohe conscience nous Corée de dire 
([u’il était plein, el cependant on jouail la Jktme lilattcho ([ui esl 
loin d'èlre une nouveauté ; îa salle esl presque de la même dimen¬ 
sion (pie celle de l’ilpéra d(* Paias, mais beaucoup moins ornée. 
Lesaetenrs cliaiitai(*nl aussi l’aux (ju’an véritable Ojiéra-douiique. 

A lîordeaux, l’iiiiluence espagnole commence à se Caire siMilir. 
Presque toutes les enseign(*s sont en deux langues; les libraires ont 
au moins aillant de livres espagnols que delivres ri*an(;aîs, ISrauenup 
de gens hùhlent dans ridiome de don Onicliotte et de Ouzman d’AI- 
l'araclie : celte intlmmce augmente h mesure qu’on approche dt‘ la 
Crontière; et, à dii'C vi-ai, la nuance espagnole, dans cette demi- 
teinte de démarcation, l’emporte sur la niiancc française: le patois 
que parlent les gens du pays a beaucoup [)lus de rapport avec Tes- 
pagiiü! «pi'avec la langue de la mère patrie. 
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UAVON.NE.— l.\ CONTBEDAMŒ HUMAINE 


Au soiiir de Hordeaux, les laudes rocommeuceiit plus Irisles, 
plus tlOcharnées et plus mornes, s’il est possilde; des hrujères, îles 
"enêls et des pùmkis {inrêts de pius) ; de loin eu loin, (pielque fauve 
berger acci'oupî gai'daiil des Iroupoaux de moutons jioirs. quelque 
ealuite dans le goût des wigwams des Indiens: c’est un spectacle 
foi't lugulireet fort peu recréatir. On n’aper»;oil d’autre arbre que le 
pin avec son entaille d’on coule la résine. Cette large blessure, dont 
la couleur saumon tranche avec les loiisgi'is de Tceorce, donne uii 
air ou ne peut ]ilus lamentable à ces aidu'cs souirreleiix et pi’ivés do 
la plus grande pari ie de leur sève. Ou dirait une (di’èl injustement 
égorgée qui lève les liras au ciel pour lui tlcmaiuler justice. 

Nous passâmes à iM.x au milieu de la nuit et traversitmes l'Adour 
par un temps affreux, nue pluie battante et une bise à déconier les 
bmufs. Plus tious avancions vers les pays clumds, plus le froid de- 
venail aigre et piquant ; si nous ii’avîous pas eu nos manteaux, nous 
aurions eu le ne/ el les pieds gelés comme les soldats de la grande 
armée à la campagne de llnssie. 

Lors(jne le jour parut, nous étions encore dans les landes; mais 






















tu 


VOVAGIÎ KM ESPAONK, 


les }»ins élaieiH (‘tili'eiiiAlés de lièges, ai’lires que je m’étais lou imii s 
r(*j)réseiilés sniis la rnrme ilelioucluuis, el (jui snnl eu eflVd desai'lu'es 
étiofiiies ([iii lientietil à la IViis tlu ehètie et du eaeduhiei' pour la 
hi/.arrerie de î’allifude. la diirunnilé cl la j'ugesilé des lu'aucSies. 
I>es esiièees d’étangs d’eau saumidreel de euuleiir plonthée s’élen- 
dateul de eluniiie eiVIé de la roule; un air salin ikjus arrivait par 
hoiiffées ; je ne sais quelle rumeur vague lioui’donnaii à l'Iinri/on. 
Kulin nue silliouelle hliniAtre si‘ déeiuipa siu' le lund [làle du ciel : 
(■'était la eliaîne des Pvrénées. Ouelipies instants après, une ligne 
d’a/.nr pres<jue invisllde, signature de l'Océan, nous annonça que 
nous élirais arrivés. Bayonne ne tarda pas à nous a[iparailre sous la 
l'orme d’un las «le Indes écrasées avec nu clocher gauche et trapu; 
nous ne voulons ]ias dir<‘ de mal de Bavonno. atteiuln qu’une ^ille 
(pie l'on voit jiar la pluie est iialnrellemeiil aiïreuse. Le porl n’était 
pas lrès-rem(di ; ([uehpu's l'ares lialeau.x pontés flânaient le long 
des (piais déserts avec niiair de nonclialance el de d('‘sieii\rement 
adniiralde; les arbres qui f'ornieiit la [ironienade sont (rès-heaiix et 
niod(*reid un pen l’austérité th* toutes les lignes limites proihiiles 
par les lorlifications et les païupets. OuanI à l’église, elle est hadi- 
geonnée en jaune-serin et en ventre de biche; elle n’a de reiiiar- 
(piahle (pi’iine espèce de haldatinin en damas rouge. ('I ipudques 
taldeaux de l.épici(*r id uiili'cs jieinlres dans le g’oiil de Vanloo. 

Bayonne est une ville presque esjwigiiole [lour le langage el les 
mœurs : l’InMel où nous logions s’aiqieluit la Fonda San-Esleban. 
Sachant que nous allions faire un long voyage dans la Péiiinsulo, on 
nous faisait tonies sortes de recnmmaiidatîoiis : « .\chetez des cein¬ 
tures ronges pour vous seri'er te veiilre; mmiisse/.-vous de trom- 
hlons, de peignes et de fioles d’eau iiiseclomortîfère ; eniporlczdu 
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liisciiit (‘1 des pi'ovisiüiis, les L^spagiiols déjodiiont d’uno cuillei'ée 
decliocolal, diiieid d’itno gousse d'ail an-oséc d’uii vei-re d’eau, et 
soupeiit d’une cigai’Clte de papiei" vous deM'it*/ Ijîen aussi vous iiiu- 
uie d’uii matelas et d’une mannilc poui- vous eoiiclicr e( faii'C (a 
soupe. » Les dialogues IVançaîs-espagiiuIs à l’usage des voyagomrs 
u’avaieut rien de très-rassurant. Au eliapitj'O du voyageur à i'au- 
berge, 011 lit ees ellVayaiites paroles : « .)e \i>udrais bien jireiidri* 
uo eliose. — Vreiiez une cl taise, répond riiùtidier. —^ Fort 



bien; mais j'ainu'rais mieux prendre n’inipoi'te f|tioi déplus nour¬ 
rissant. — On’avez-vous apporté? poursuit le niaitre de la posada. 
— Uien, répond Irislenienl le voxageiir. — Lli bien! alors, eoiii- 
ment voiiie/.-vousqne je vous fassoà manger? l,o boucher est là-bas, 
le boulanger esl plus loin ; allez cîiercher du pain et do la viande, 
et. s’il y a du charbon, ma femme, qui s’entend un [len à la cuisine, 
vous aecominodera vos provisions, n Le voyageur, furieux, fait un 
vacarme edVoyable, et l’iiolelier impassildo lui porte sur sa carli': 
G réanx de tapage. 

La voiture i]ui conduit à Madrid part de lîayoune. Le coiidiiete.ur 
est mi majora/iwpc un chapeau pointu njué de vi'lours et houp|)es 
de soie, une veste hrime brodée d'agrénumls de couleur, des guêtres 
de peau e! nue ceinture rouge : voilà un jii^tit commencement de 
couleur locale. A partir de Rayonne, le pays esl extrèniement pilto- 
restpie; la ebaîne des Pyrénées se dessiin* [>lus iietteinent, et îles 
moiilagiiGs aux lielles lignes oiululeitses vaivient l'aspect de riiorizon ; 
lu mer t’ait de l'ré(pieiites apparitions sur la droite^ de la route; à 
chaque coude l'on aperçoit subitcinenl entre deux montagnes ce 
bleu sombre, doux et profond, coupé çà et là de volutes d’écume 
plus Idanciie que la neige, dont jamais aucun ]jeiiitre n’a pu donner 
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ri(l<k’. Je fais ici ainciidfi lionorablc îi la mer. don! j’avais parlé in-r;- 
véfciicieu.semcnt, n’ayani vu que la mer d’Osteiulc qui u’esf aufre 
cfiose (|un l'Escaut canalisé, comme le soiitetiail si spiriluellümeiil 
mou cher amt Fritz. 

[x* cadran (le l’église (rt'rrugnc fui nous passâmes, portait écrite 
en lettres noires cette funèbre inscription : Vuhiertmt omnes., vi- 
(ima ment. Oui. (u as raison, cadran mélancolique, toutes les heures 
iKuis blessent avec la pointe acérée de tes aiguilles, et cbaque touj' 
de roue nous em[>oi‘to vins rinconnu, 

Lf*s maisoms d’I.’rj'ugne et do Saînl-Jean-de-Enz, qui n’en est pas 
irès-élnigné. ont une [jhysionomie sanguinaire et bai'baro, duo à la 
bizarre coulurne de jUMiidi'o en ronge aniirjiie ou sangr de boeuf les 
volets, lesjutrtes et les poutres rjui retiennent les compai’timcnts de 
maçonneri»’. Après SuInl-Jean'-de-Luz, on trouve fîehubie, r|iti est 
le dernier village IVan(;ais. élu fait sur la frontière deux commerces 
auxquels les giiei'res ont donné lien : d’abord eelni des balles Irou- 
véesdans lescbamps, ensnitc eclui delà conti’ehande himiaine. On 
passe nn cai'liste comme un ballot do marcliainlises ; il y a nii tarif ; 
tant ])Onr nn colonel, tant pour un oflîcier; le mai*clié fait, le eun- 
Ireliandier arrive, t'nqrortc son bomine, le jrassc et le rend à d)*sti- 
nation eommo une douzaine de foulards on nn cent de cigares. De 
l'antre coté de la Bidassoa ron apei'(;oil Iriin, le premier village 
espagnol; la moitié tlit pont a])parlient ù la Fi'ance et l’antre à 
l’Espagne. Tout près de ce pmil se trouve la fameuse île des Faisans, 
on fut oéléliré par prnenralion le joariage dp Louis XIV. Il serait 
rllfficile aujoni'd’hut d’y célébrer' quelque chose, cîn'elle n'est pas 
plus grande ([u’iiue sole fVite de moyenne espèce. 

Encore quelques (oiu's de roue, je vais peut-être perdre une de 
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mes illusions, et voir s’envoler l’Espagne de mes rêves, l’Espagne 
du romancero, des ballades de Victor Ilngo, des nouvelles de Mé¬ 
rimée et des contes d’Alfred de .Musset. En francliissant la ligne do 
démarcation, je me souviens de ce ([ue le bon et spirituel Henri 
Heine me disait au concert de Listi, avec son accent allemand plein 
d’/nwî<??/ret de malice : « Comment l‘ere/,~vous pour parler de l’Es¬ 
pagne quand vous y serez allé ? » 
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l.K ÏA(;.\L ET I.ES ERCOI'ETKtlOS. — 

ASTIGABRACA, 


- LES PETITS SIF.SPIAA'TS. 


I^a intâtir du pniil dt^ la iSidassoa ajjpaflîpnl à la riauico, l'aidra 
nioili('* H i'Ks])agii(‘. vous poiiv<?/ avnii" uu pied sur charpie royaiiiiie. 
ce (jiii esl l'ort majesliieiix : ici legcii<larme grave, lioiiiiêle, srh-ieu.x, 
Ir gendarme ('■paiioui d'aMdr (Mé ivliahililé, dans les Franrah de 
(hirmer. jiar Ihlmiard Otii-liac; là le soldai espagnol, liahilli'* de 
vert, et savnuraiil dans l’iierlie veric les douceurs e( les mollessi's 
du repos avec um^ hierdieiireuse iionclialatice. .Vu lirait du puni 
vous cuire/, de jilain-pied dans la vie es[)agnolr' el la couleur locale : 
Icuii ne ressemhie en aucune manière à un hourg français; les 
(rrits des maisons s'avanceni en évenlail; les tuiles, alternalivemeni 
roinics cl creuses. Idrmenl une espèce rie créiiclage d'un aspect 
lii/arre et moresque. Les haïrons trr's-saillanls sont d'une serrnrcrii* 
ancienne, ouviVe avec un soin rpii élonm* dans un village perdu 
comme Irun. rd qui supposi* une grande opulence évanouie. Lr's 
rtmimes passpnl leur vie sur ces Iralcmis omhragrjs par une loile à 
handes deconlenrs, el qui soni comme autaiil de cîiamhres aérien¬ 
nes appliquées au corps de l’édilice; li*s deux ciMés restent lihres 
(d donnent passagr» à la lirise IVaîcho el aux regards ardents; du 
reste, ne cliorclie/ pas là tes ieinles fauves et cidoitées (pardon du 
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Icriiie), Ips luiiiiiccs de Idstre et de vieille pipe (pi’iiu peintre pour¬ 
rait espc'N'cr : tout est lilatidii à la etiaux selon l’usaj^e aralie; niais 
le contraste de ce Ion crayeux avec la conlenr l>riiiie et loncée des 
pouli'es, des toits et du l>aIcon, ne laisse ])as que de jnodiiire un 

U 

hon efiet. 

Les elievanx nous a!>atidoiiiii‘i-ent à Irim. Du altida à la voiture 
dix milles l'as^'cs jusqu’au milieu du corps, nii-[)arlie cuir, mi- 
partie poil, comme ces costumes du moyen âge qui ont l'air de 
(lenx moiliAs d’Irahits^^ ilifli'Tents recousues ]iar hasard ; ces hetes 
ainsi rasées ont une ('■Irange mine et paraissent d’une maigreur 
«‘tTrayante ; car celte dénudation permet d’étudier à l'ond leur ana¬ 
tomie, les os, les muscles et jusqu'aux moindres veines; avec leur 
([lieue pelée et leurs oreilles jKiiuliies. elles ont l'air d’énormes 
souris. Outre les dix mules, notre personnel s’augmenta d’un Zûffal 
et de deux escojiei^i'os ornés de leur tmhttco (tromidoii). Le zagal 
est une espèce de coureur, de soiis-niayoral, qui enraye les roues 
dans les descentes jiérilleuses, (pii surveille les liartiais cl h's res¬ 
sorts, qui presse les relais et joue aiiloiir de la voiture le nMe de 
la mouche du coche, mais avec hien jihis d’efiicacité. Le costume 
du zagal est charmant. d’une élégance et d’une légèreté extrê¬ 
mes; il porte un chapeau poînlii enjidivé de handes de velours et 
de jiompons de soie, une veste marron on laltac, avec des dessous 
de manches cl un collet fait de morceaux de diverses couleurs, Ideu, 
hianc et rouge ordinairement, et une grande arahesque épanouie 
au milieu du dos, des culot les constellées de lioiitons de (iligrane, 
et pour chaussures des sandales altacliées par des cor¬ 

delettes; ajoutez à cela une ceinture rouge et une cravate hariolée. 
et vous aurez une tourmire tout à fait caractéristique. Lesescope- 
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leros soii( (les gardions, des miquehtes destinas à escorter la voiture 
et à offrayer les rateras (on appelle ainsi les petits voleurs), qui ne 
résisiéraient ])as à la (entation de dètrousseï' un voyageur isolé, 
mais que la vue édifiante du trabiico suflit à tenir en respect, et 
qui passent en vous saluant du sacramentel ; Va)ja Ksfedeon Bios: 
H Aile/ avec Dieu. » L’haliil des escopeteros est à peu près semldahle 
il celui du /agal, niais moins coquet, moins enjolivé. Us se placent 
sur l’impériale, à l’arrièi'c delà voilure, et douiinenl ainsi ta cam¬ 
pagne. Dans la description de notre caravane, nous avons oublié 
de menlionnor un petit postillon monté sur un cheval, qui se tient 
1*11 lête du convoi cl donne rimpuîsîoii h toute la file. 

Avant de partir, il rallul cncoi’e faire viser nos passe-poids, déjà 
passablement chamarrés. Pendant cette impoidante opération, 
nous chmes le temps de jeter un coup d’œil sur la populalioii 
d’iruji, qui ii’a rien de parliciiîier, sinon que les lémmes portent 
leui's cheveu,\, rmiiarquablcmetit longs, réunis en une seule tresse 
qui leur pend jusqu’aux reins; les souliers y sont rares elles bas 
encoi'o davanlage. 

l’ii bruit étrange, inexplicable, enroué, eflVayaiit et idsiblc, me 
jni'occupait roreille depuis quelque temps; on ciit dit une multi¬ 
tude de geais plumés vifs, d’enfants fouettés, de chats en amour, 
fie scies s'agaçant les dents sur une pierre dure, fie chaudrons 
raclés, de goinls tie prison roulant sur la l’ouilleet forcés de lâcher 
leur prisonnier ; je croyais tout an moins qnec’élaîl une princesse 
égorgée jmr im nécroman farouche; ce n’était rien quAin char à 
bteiifs qui montait la rue d’Ii'un, et dont les roues miaulaient al- 
fieiisement faute d’étre suifl'écs, le conducteur aimant mieux sans 
doute mettre la graisse dans sa soupe. Ce char n’avait assui'émcnt 
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l'icit f]ii(* tl<‘ Ibrt (H'imitil'; les ifutos Otaicnl [(leiiios ol tournaient 
avec l'essieu, enmiiie dans les ix'lils chariots que font les enfants 
avec de récoree de potiron. O liriiil s’entend d’une deuii-lieue et 
ne (lé[daîl jias aux nafiiiels du pays. Ils ont ainsi un instrument de 
musique f[nî ne leur coule l'ien et qui joui' de Ini-inènn', tout seul, 
tant c(iie la l'out' dure, delà leur semlde aussi liai'inonieux qu’à nous 
des e.xei-cices de violoniste sur fa quatrième corde, lui pajsan îh* 
voudrait [las d un cliai' qui ne cliantei'uit i>as : ce véliicnîe doit <lafer 
du délu^T. 

Sur un ancien palais Iransforiné en inaisnu cnmuniiie, nous 
vîmes pour la |)reinièr(' fois le ]ducard de jilàire Idaiic ([ui déslio- 
nore beaucoup d’autres vieux palais, avec rinscription : Pbtza de 
la Constiturion. Il faut lueit que ce (|ui (‘sl dans les choses en sorte 
par ([iich|U(‘ côté : l’on ne sani'ait choisir un meilleur symlade pnm- 
nqirèseidcr l’état aelnel du pays. l'ne cniislilniion sur l’Kspaiiue. 
c’est uiK’ jmifïuée de |)làlr<‘ sur dn ^u’aiiil. 

domuie la moulée est rude, j’allai jns(|u’à la |ioiti’ de la ville, 
et, me l■etüul’uaul, je jetai un re;iard d’adien à la l’rance ; e’élail 
im sj)ectacle vraiment majxnillque ; la chaîne îles Pyrénées s’abais¬ 
sait en ondulalioiis liarmonicuses vvu’s la nappe bleue de la mer. 
coupée cà cl là par quelques Itariv^s d’arfienl, et {îràce à rexlrèmi’ 
liinpidilc lie l’air, on a]i('rce\ait foin, bien loin, une faible lifjiie 
coidenr saumon pâle, ([ui s'avam^ait dans riticonmiensuraljle azur 
e! foi’inail mu' vaste échancrure an (latic de la eôle, lîavonne et sa 
•sentinelle avancée, iSiarritz, occupaienl le bout de cette poinle, el 
le golfe de tlascogne se dessinait aussi neltemeul que sur une 
carte de géographie ; à partir de là nous ne verrous plus lu mer 
que lorsfjiic nous serons en Aridalonsie, lîonsoir, Ivrave dcéan \ 
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La voilufo mniifait ol descendait au grand galuji des pentes 
d’une ra})idit(‘ extrême; exercices sans Jadancier sur le chemin 
roide, (lui ne peuvent s’exécuter (juegi<icc à ta jirodigieuse adi-esse 
des coiulucteiii's et à l’extraordinaire sûreté du ])ied des mutes. 
Malgré celte vélocité, il nous tomhait de temps en temps sur les 
genoux une hrancfie de laurier, un petit hmiquef de (leurs sau¬ 
vages, un cnllie]' de fraises de montagnes, perles roses enfdées dans 
(131 hrîn d'iierlie. t’.es houf|uefs étaient lancés par de jietifs men- 

I 

diants. tilles et garçons, (jui suivaient la voiture en courant pieds 
nus sur les pieri-es ti-ancliantes : celte manière de demander l'au- 
mone eu faisant d’altord un cadeau soi-mème a (pielf[ue chose d(' 
noble et de poé(i(|ne. 

Le paysage était charmant, un peu suisst' peut-être, et d’une 
grande variété d’aspect. Des crouftes de montagnes dotd les inters¬ 
tices laissaient voir de.s chaînes jilus élevées, s’aiu’ondissaient de cha- 
ijue côté de la routi*; leuj's (lancs gaufrés de dilîéj'euies cultures, 
boisés de elif'ues verts, foianaimil nu vigoureisx l’ejionssoir pour les 
cimes éloignées et va[uu'euses ; des villages avec leurs toits de tuiles 
rouges s’é[>anonissaienl au pied des montagnes dans des massifs 
d’arbres, et je m’attendais ii chaiiue instant h voir sortir Ketlly ou 
(ïretlv de ces nouveaux chalets. |[(Hireuseinent l’Kspagnene pousse 
])as ropéra-coinique jus(jue-là. 

Des torrents capi’icieuxcomme des femmes vont et viennent, for¬ 
ment des cascateîles, se divisent, se rejoignent à travers le.s l'octiers 
et les eaillouxde la manière la plus divertissante, et servent de pré- 
lexleà line multitude de ponts les plus pittoresques du monde. Les 
ponts multipliés ;i l'infini ont nn caractère singulier; les arches sont 
échancrées presque jnsipi’au garde-fou, eu sorte que la cliaussée sur 
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laquelle passe la vuilure semble iie pas avoir plus derix ponces d'é- 
jjaisseiir ; une espèce (le])ile Iriaiifîuîaii'O cl ronnaiil bastion occupe 
ünlinaii’cmciil le milieu. Een’esl pas un état l»ieii fatigant ([iie celui 
(le pont espagnol, il ii’yajjas île sinéeiire jilus parfaite : on peut se 
promener (Ic'ssons les trois quarls de raiiut''e; ils resleiit là avec un 
lli'gnie iniperlurbable et une palieiice digue d’iin meilleur sort, at¬ 
tendant une ri^i^^e, un lilol crijaii, un peu d’buinidité seulement ; 
car ils sentent bien ipieleui's arcbes n<‘S0nt ijue des arcatb^s, et qu(i 
titre de [wnit est une pure llaltei-iiu I.,es lonvuts dont j’ai parlé 
tout à riieure ont toutau jdus ijuatre àcin([ |) 0 uces d’eau; mais ils 
snflîsent pour l'aii'e beancüui> de bmit et servent à donner de la 
vil! aux solitudes qu’ils parcourent. De loin en loin, ils font tourner 
(iueb|iie nioidin ou (|uelqui; usine au moyen d’écluses bâties à 
souhait pour les paysagistes; l<‘s maisons, dispi'rsi'-es dans la cam¬ 
pagne par petits go'oupes, ont une coideui* éti'ange; elles ne sont 
ni noii'es, ni blanches, ni jaunes, elles sont conleiir de dindes rù- 
li(‘s : celte détinition, [)our être tiâviule et culinaire, n’en est pas 
moins d’une vérité frappante. Des bouquets d’ai'birs et des jjla([ues 
de chênes \ei ls reli'vent heureusemenl les grandes lignes et les 
teintes vaporeusement sévères ih^s montagnes. Nous insistons beau¬ 
coup sur ces ariires, parce ipie rien n’est ]dns rare en Kspagne, et 
(jne désormais nous ii’auronsguère occasion d’en di'îcj'îi’e. 

Nous channoàmi‘s de mules à Dvarzuu, et nous arrivâmes à la 

<r 4 

(ombi'-e de la nuil au village d’Asligarraga, on nous devions coucher. 
Nous ii’aviüiis pas encore tâté de l’aidjergc espagnole; les descrip¬ 
tions ywm'csj'j/es el fourmillantes de Don QuichoUf et de Lazanlle 
de Termes nous revenaient en mémoire, et tout le corps nous dé¬ 
mangeait rien que d’y songer. Nous nous attendions à des orne- 



















21 


VOYAGE EN ESTAGNE. 


leltes ornées de cheveux mérovingtens, entremêlées de plumes et 
de pattes, ji des quartiers de lard rance avec tontes leurs soies, 
également propres à faire la soupe et à hrosser les souliers, à du 
vin dans des outics de bouc, comme celles que le bon chevalier de 
Manche tailladait si furieusement, et ménie nous nous attendions 
:i rien du tout, ce f|ui est bien pis, et nous tremblions de n’avoir 
l'ien antre chose premlre que le frais du soir, et de souper, 
ronimc le valeureux don Sanebe, d’un air de mandoline tout sec. 

Profitant du peu de joui’qui nous restait, nous allâmes visiter 
l’église qui, a vrai dire, avait plutôt l’air d’une forteresse que d’un 
temple : la petitesse des fenêtres percées en meurtrières, l'épais¬ 
seur des murs, la solidité des conli'e-forts lui donnaient une atti¬ 
tude robuste et carrée, pins guerrière que pensive. Cette forme se 
reju’oduil souvent dans les églises d’Kspagne. Tout autour régnait 
une espèce do eloîtreouvert, dans lequel était suspendue une cloche 
d’nne foi'le dimension, qu’on fait sonner en agitant le ballant avec 
une coiale, au lieu de donner la volée à l’énorme capsule de métal. 

(Juaiid on nous mena dans nos chambres, nous fûmes éldouis de 
la l>lanclienr des rideaux du lit et des fenêtres, delà propreté hol¬ 
landaise des planchers, et du soin parfait de tous les détails, lïc 
belles grandes filles bien découplées, avec leni’s magiiiliqucs tresses 
tombant sur les é[)anlcs, parfaitement habillées, et Jie ressemblani 
on rien aux mt/r/fomes promises, allaient et venaient avec une ac- 
livilé de bon augure poiu' le soupei*, qui Jie se fit pas alleudre; il 
était excellent et fort Iden servi. Au l'isqiie de paraître minutieux, 
nous allons en faire la description ; car la différence d'iin peuple 
à un autre se compose précisément de ces mille petits détails que 
les voyageurs négligent pour de grandes considérations poétiques 
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cl j>olifi(|ii(’s ((UC l’oti pcul (rKs-bicn 6f)‘iro sans aller dans le pays. 

L'on sert d’alMU’d nue soupe (;rasse. qui tlilVèic de la noire eu c(‘ 
<(n'eil(‘ a une teinte l'onfreàtre qu’elU' doit au sal'ran ilonl on la sau- 
poudre pour lui donner du ton. Voilà, pour le couj), de la couleur 
locale, de la soiqtc ronpel Le pain esl liès-ldane, lri*s-serr(^, avec 
une croàle lisse et légèreinent doii'e; il est sak‘ d’une manière 
.seusilde an.v palais jKn'isieiis. L('s fourclietlos ont la ((ueiie ren- 
vei‘S(k’ en arrière, les (uiinles (dates et laillé(?s en demis de jjeipiio; 
les cuillers ont aussi uni' apparence de S(iatule {[ue n’a pas notre 
argentei'ii*. Le linjît' esl une espèce de damas à jïivis grains. (Juanf 
au vin. nous devons avouer qu’il était du (dus lieau violet d évêque 
([u’on (misse voir, épais à couper au couteau, et les cai'al'es où il 
était l'enléimié ue lui donnaient aucune trans(iarence. 

.\[)rès la sou(>e, l’on ajqiorta ti' piichero, luels éminemnieiit es¬ 
pagnol, ou(dulôt runi((ue mets espagnol, car ou en mange tous les 
jours d’Irunà Ladi.v, et iéci[)ro([nemenl. 11 euli'cdans la (‘omposi- 
tioii d’un coiirorlalde un ((iiartiei'de vaclie, un morceau de 

mouton, nu poulet, quelques houlsd’un saucisson nommé c/for/so, 
houri'éd(‘ [>oivre, de j)imciil rd aulro.s épices, des tranclies de lard 
et de jainlH)]], et j)ar là-dessus nue sauce véhémente aux tomates et 
au saPiau ; vrdei pour la(>arlie animale. Laiiatiie végétait'. ap[)eli'‘e 
ver/Jara, varie selon les saisons ; mais les choux et les garbanzos 
servent toujours de tond ; le n’est guère coiiini à Paris, 

et nous ne (touvons mieux le détiuir ((u’eu disant : <( L’est un (uns 
((ui a l’amldtion d’élre uii haricot, et qui y réussit trop hien.» Tout 
cela est sei-vi dans des [dais diflercnts, mais on mêle ces ingrédients 
sur son assiette de manière à produire une mayounai.se très-com¬ 
pliquée et d’un fort lion goût, ('ette mi.vture [>araîti‘a tant soit peu 
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sauvofii.' aux goiiiaiiels i|ut lis<‘iil (jairtm*, lîi'illat-Havariii, Griinoit 
(le La lîcuiif'i'c ctM. di* Cussy; ».’apcin3aiil (’lloa l>ic?i sou cliai'iiiaal 
doit plairo aux (oderliiiiies ol aux pauthnslos. Eiisuilo \ionuout las 
poulets <à riuiiîe, car le lieurre csl uuo cliosç iucouuuc en Espafiiie, 
lo puissou IVil, (l'oitcoii nieiduche, l’afïucau l’ôfi, lcsas])<'rgcs, la sa¬ 
lade. e(. pour dcsscci, de pettls Idsciiils-iiiacaroiis, des aiiiaudes 
[«asscesà la porle et d’iiii ^^où( oxqiiis, du IVoiuage de lait dcclièviv, 
queso de Ihn'tjos, qui a une grande l'êputaliou fpt’il mérite quelque¬ 
fois. Pour finir, on ajqKirfe uii cabaj’el avec du ^ilI de .Malaga, d(' 
Xérès et de reau-de-\ie, aguardienle. ipii l'csseuihie à do l’auiseMe 
de France, et une jjclite coii[»c (fueg^A remplie do lu'aise pour al¬ 
lumer les cigarelfes, F.e repas, avec (piebpies variantes pmi itujior- 
lanles. sereprodiiil îuvarialdeineul dans foules les Ks|iagnes... 

.Nous paidimcs d’Asligarraga au milieu de la nuit; comme il ne 
faisail fias clair de lime, il se trouve ualurellement mie lacune dans 
noire récil. Xoiis [lassàmés à Krnaui. hnurg doni le nom éveille 
les souvenirs les plus niinanfiqiies, sans y rien a[ierccvoir que des 
tas de masures el de d(’‘comlires \ag^uemenl éliauehés dans l'obscu- 
rilé. Nous traversâmes, sans nmis y arrèti'r, Tolosa, où nous re¬ 
marquâmes des maisons iirnées de fresques et de gigaiites((ues bla¬ 
sons sculptés en pien'e : c’élail Jour de marebé, id la place était 
couverte d’Aues, de mulets pitloresqiiemeni harnaebcs, et de 
[laysaiis à mines singnliiTes et farouches. 

A force de monter et de desceiidi‘iv, de passer des torrents sur des 
ponts de ])ierre si'che, nous arrivâmes enfin à Vergara. lieu de la 
dînée, avec une satisfaction intime, cariions n’avions plus souvenir 
de la jicdi'd de dwcfdute avalée, moitié en dormant, à l’aulverge 
d’Asligarraga. 
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VERGARA. — VITTORIA; LE ÏIAILE NACIOSAL ET LES HERCULES 
LE PASSAGE DE PANCORRO. — LES ANES ET LES LÉVRIERS. 

UNE FONDA ESPAGNOLE. - LES GALÉRIENS EN MANTEAUN, 

ORALE. — LE'COFFRE DU CIR, 


FRANÇAIS. - 

- HURCOS. - 

— ' LA CAT II K- 


A Vergara, ([uî osf rendroil où fiil conclu le traité entre Espartero 
et Maroto, j’aperçus pour la première (bis an prêtre espagnol. Son 
aspect me parut assez grotesque, quoique je n’aie, Dieu merci, 
aucune idée vollairicnne à l’eudroit du clergé ; mais la caricature 
du lînsile de Iteaumarcbais me revint involontairement en mé¬ 
moire. Figui’ez-voiis une soutane noire, le manteau de même 
couleur, et, pour couronner le tout, un immense, un prodigieu.v, 
un pliénoinénal, un liyiierboliquc et (iluniijiie cliapeau, dont 
aucune épithète, pour hoursoullée et gigantesque qu’cHe soit, ne 
peut donner même une légère idée approximative. Ce chapeau a 
pour le moins trois pieds de long; les bords sont roulés en dessus, 
et font devant et derrière la tète une espèce de toit horizontal. 11 
est difficile d’inventer une forme plus baroque et plus ranfastique : 
cela n’enipêchail pas, en somme, le digne prêtre d’avoir la mine 
fort respectable et de se promener avec l’air d’un homme qui a la 
conscience parfailcnieiU tranquille sur la forme do sa coiffure ; au 
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lien (le laliat, M |)orJait iiu |H*lil collel {ahamello) bleu et liUi 
connue les j)i'('‘lres de lîelgi([ue. 

Aiu'ès Mtaidi-agiiii, ijui l'st la dernièiv Uoui’gade, coiiiine on di! 
eu Kspaijnc, le deniierdo la i)ro\ii]ce de (Siiipuscoa, nous 
eniràines dans la pl•(>^ itice d'Alava. (*1 nous ne taidàmes pas ;i iious 
ti'ou\(T au lias de la'inontagiie de Salitias. Les nioiitagni^s russes no 
sou( rien à ci'itii de cela, el tout d’aliord l’idée (pi’iine voilure va 
passer par là-dessus vous pai'aîf aussi ridicule iiuc de luarclier au 
plal'oud la tète ini bas, coinine les inouclies. Le ]irmli^e s’op^'ra 
f,u'àcoà six iKeul's <]U(‘ l’oii attela en tète d(‘s dix mules, .le n’ai jamais, 
de ma vie, entendu un vacarme |iai'eil ; le mayoral. le/.agal, les 
escopeh'ros, le postillon et les bouviers Ikisaieul assaut de cris, 
d’invectives, de coups de fouet, de coups d’aiguillon ; ils poussaietit 
les jautes des roues, soiifenaient la caisse par ib'rrière. tiraient les 
mules par le licou, les iKeufs par les cornes avec une ardeui-et une 
furie incrovaliles. Lellf‘ voiture, au bout di’ celle inleriiiiuable tilt* 

Ir 

d’animaux el (rhomun's. faisait l’etret le plus ('‘loimani du monde. 
Il y avait bien cimpianle pas entre la piaunière el la deruiî'i'o hèle 
de l’attelage. iX’oublioiis pas, en passant, le clocher de Salinas, ((ui 
a une forme sai'rasine assez l'agoùtaute. 

Du haut d(‘cette iiionlague, on voit se dérouler, si l’on i-egarde 
derrière soi, en perspectivf's iiifînies, les ditréi'enls étages de la 
chaîne des I’yrén(''es; on dii-ail d’iimncnses dra[ieries de veloui-s 
épinglé Jelé(‘s là an hasard el cliitronnécs en plis bizarres ]iar le 
caprice d’un 'l'itari. .\ Ilojave. ([ui est un peu plus loin, je remai'- 
(juat un inagitpie etlèl de lumièn*. Une crête neigeuse [sierra 
nevada), <[UO b‘s montagnes tro|) raijpiocbées nous avaient voilée 
jus<pie-là, appai'iit tout à couj), se détacbaul sur un ciel d'un bleu 
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lapins! fuiicc qu’il i‘laî( presque iiotr. Iîioii(ù[,ii tous les hords du 
plateau que nous traversions, d’autres moiitayncs levèrent cnriett- 
scmoiit leurs tètes chargées de neiges et Itaignées de nuages. Cette 
neige n’était jias compacte, mais divisée en minces liions, comme 
les côtes d’iirgeid d’une ga/e lamée, ce i[ui augmentait sa Idancheur 
par le contraste avec les teintes d’a/nr et de lilas des escarpe¬ 
ments. l.e froid était assez vif et augmentait d'intensité à mesiirt* 
([lie nous avancions. Le vent ne s'était gnèro récIiantTé :i cai'csser 
les joues pâles de ces heîles vierges frileuses, et nous arrivait aussi 
glacial que s’il fôt venu en droite ligne du pôle arctique ou antarc¬ 
tique. Nous nous enveliqqjiiuies le [dus lierméti([uement possible 
dans nos manli'anx. car il est ('xtrèmemeut honteux d’avoir It* nez 
gelé dans un pays torride ; grillé, passe encore. 

I.e sob'il se coucliail (piand nous entrâmes dans Vittoi'ia : ajirès 
avoir traversé toutes sortes de rues d’uni' architecluri* médioci'c 
et d’un goût maussade, la voiture s’arrêta au pannim- rhjn, où l’on 
visita minufieusenieiit nos malles. Xotre dagueri'é(dy[)e surtout 
impiiétait beaucoup les liraves douanieis; ils ne s’en ajqn'ochaii'uf 
(pi’avec une întinité de jii'écaiitioiis et comme des gens qui ont 

peur de sauter en l’air : je crois ipi’ils b' prenaient pour une ma¬ 
chine électrique; nous nous gardâmes bien de les hure revenir de 

cette idée salutaire. 

Nos elfets visités, nos [lasse-ports timlu'és, nous avions le droit 
de nous éparpiller sur le jiavé de la ville. Nous en profitâmes sur- 
le-champ, et, traversant une assez belle [ilace entourée d’ai'catles. 
nous allâmes tout droit à l’égîise ; l'ombre emplissait déjà la 
nef et s'entassait invslérieuse et menaçante dans les coins obscur.s 
où l’on tlémèlaif vaguement des formes fantasmatiques, tjnol- 
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tjiies [K'Iilcs lain[M‘s troiiililntaieHl siiiislh'inciil jauDOS <■‘1 )'iifuin(''f‘S 
l•l>lnIlU^ <l(‘s (''loilos (huis (lu [u'Oiiillanl. Je ne sais quelle iVaî- 
elietir si'qmlerule me saisissait ri'jlidenne, et e(* ne lui jias sans 
un li’f^et' sf'titiinenl île peur ([ue j’eîilendîs inurniui'er par une 
vdix lanientalde. funl pirs de inei. la l'onnnl^' saci'amenlelle : 
('(ihallcro, lOK! limoxhia par omor de Dios. (l’iMaif un pauvre diaîde 
di> soldai l)l(‘ssé ([ni nous deiuandaîl la cliarili''. loi les soldais 
nieiidiiMif. aelion ({iti a son exeusi' dans Imir niisi're jirol'onde. eai' 
ils snni pavés loil irrégulièrenieiit. Dans ^('■glise de Vilhnia Je lis 
connaissanee avec ces ellVayanles sculphires en liois colorié dont 
les Ks|iagnols l'ont un si élrangi'alnis. 

Après un suujier [cenu] ([ui nous lit regreller celui d’Asligar- 
raga. l’idi't' nous \iid d’aller au speclacle : nous aviims été affrian- 
dés, en passani, [lar nin' pompeuse afliclie annonc;aul une repré- 
smilatiivn exfraordinairi' (riiei’cules l'raïugus. (fui devait se Icriniiier 
par un c(‘rlain hti/le nucîontd (danse du pays) (jui nous paraissait 
gt(is (!(' cacliuclias. ih* lioléros. de l'andangos et antres danses (>îi- 
dial liées, 

Des llnVdres, en l>pagne. ii’onl généralement jias d(‘ ra(;ade, 
et ne se distinguent d<‘s antres maisons ([ue par U's deux on tiois 
(|uin([uets ruineux accrocliés là la porte. .Nous [n'imes deux stal- 
l(‘s d’orclieslre, (jii’on nomme places de lunette [asientos de 
hme(d)^ et nous nous enfournâmes liravenient dans un couloir 
dont le sol n’étail ni plancliéié ni carrelé, mais en simple terre 
naturelle. On ne se gêne guère [dus avec les mm-aillcs des cou¬ 
loirs ([d’avec les murs des monuments jmlilics qui portent î’in- 
scri[)lion ; J)éfe)>.^e, sons pieine d'amende, de déposer, etc., etc. 
Mais, en nous houcliant lucn liermétiquement le ne/, nous arri- 
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vilmcs à nos ]»liieos soiileinont asj(!iyxi<''S à Ajoutez ù cela 

([u’oii rume [K'rpéliiellement pciulanl les enlracles, et vous n’aiire/. 
pas une idée Itien balsamique d’un fhéàh’e espagnol. 

L’intérieur de Ja salle est eepeudatd plus coid‘oi‘(al)le (pie les 

abords ne le proinelleni ; les loges sont assez bien diposées. et, 
(pioique la itécüiutioii soit très-simple, elle est IVaîclie el ])ropre. 
l,es (mmtus de -luHcUt sont des rauteuîls rangés jiar liles et numé¬ 
rotés ; il n’y a pas de conIrAleui'à la porte pour prendre vos i)iî- 
lets, mais un petit gairoit vient vous les demander avant la tiii du 
spectacle; on ne vous [irend à la preinit'i'e porte qu’une conlre-mar- 
quo d’entrée générale. 

Nous es])érious trouver là le type espagnol réminin, dont nous 
n’avions encore en que peu d’exemples ; mais les l’emmcs «pii 
garnissent les loges et les galcides n’avaieid d’espagnol que la 
mantille el l’éventail : e’était déjà beaucoup, mais ce n’était pas 
assez cependant. Le public se cnmposaif généralement de mili¬ 
taires, ainsi que dans tonies les villes on il y a gai'iuson. lUi sr; 
tient debout au jiartei-re. comme dan.s les théâtres tout à fait [u’i- 
mitifs. Poiii’ l'essembter au tbéâire de l’Iiôlid de I{ourgogiie. il lie 
mampiait vraimeni à eelni-ci (|n’iiîie raiigé(j di* eliaiidelles id un 
iiioiieiieiir; mais les verres des ipiimpuds étaient laits avee des 
lamelles disposées mi côti's de melons et réunies eu haut [lar un 
eercl(‘ d(‘ rer-ldanc, ee qui n’est pas d’iine iiiduslrie bien avan¬ 
cée. t.’oT’cbesIre. composé d’une seule tîle de musiciens, presque 
tous joiiaul d'iiistrumenls de cuivri', soul'tlait vaillaiiimenf dans les 
cornets à piston une riloiirnclle loiijours la même, et |■apt)c]an( la 
ranfare de Kraiicoiii. 

iNüs comiiatriotes herculéens soulevèrent des masses de poîds, 
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lordifeiil Iteiuicniiji do tuurcs de Ter. au jii'aiid ooiiloiileiiioiil do 
l’asseinidée, et lo [)lus lôjior dos dtuix ox(!‘CUtci uiio ascoiisiuii siii 
la coi'do r(ddo ol aulros exoïTicos. liélas ! Irojj ooiiiius à Paris, 
mais iioul's lu'olialdeineid |)Our la (mpulalion do ViKoria. .Xous 
.sôcliiitijs d’imiiafioiice datis nos skdlos, ol jo léourais le verre ik' 
ma lor^molto avec une aedivilé furieuse, (jour ne l’icn perdre 
(lu haUe nacional. Kniiii l’on dùlendil les olievalols, td les Tans do 
service ('niportèveiil les poids cl (oui le malériel t[e.s liereules. 
lïepivs('ide/-\ons liien, ami leclour, radenle ijassioiim'-e dt; deux 
j(mue.s Krani;ais eiitlinusiaslos et romanliiiues qui voni voir [xtur la 
premii’i'e Ibis une danse os[)ajînoîe.eu Kspajme ! 

Kniin la loÜe se leva snr une décoralioti qui avail des velhatés. 
iioii suivies irell'ol, d'i'dre eneliaidert'sse et fépri()ue; les eornofs 
à pisioii sounii'nml avec plus de fureur que jamais la fanfare d('‘Jà 
déorilo. et le haüe nackmal s'avança sous la (if,'nrc d'un danseur ol 
d'uiu' danseuse arm('>s t(n!s deux de oasfajj^iioKos. 

.le n’ai rien vu do pins tri.sle et do plus lamonlaido que ces deux 
iirands débris (pii )ie se consolaient pas entre eux. 

L(‘ lliéàtro à (ptatro .sous ii'a jamais porté sur ses planches vor- 
moulues un eotqde [dus usé. jilns éreiiilé, plus édenté, plus elias- 
sieux. |)lus cluuive et jilus eu laiiiic. La pauvre lemme. (pti s’élail 
làtréo avec du mauvais blanc, avait imc leiidç bien de ciel 
([iii rapjtelait à rimapiiialion les images auacréontiipios d'un cada¬ 
vre de clinléiâiinc ou d’un nové jxm frais; les deux taches rouges 
([u’elle avait [da(|nées snr le haut do S('S pommettes osseuses, 
pour rallumer un pi'u scs yeux de [luissou cuit, faisaient avec ce 
bleu le ()his singulier contraste ; elle secouait avec s(‘s maiius vei¬ 
neuses et décharnées des castagnettes fèli'es (jui claquaient comme 
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I(’s <]eti(s (ruii liomme ([iiî a la ou les cliiirtiièies d’iiii s(]ue- 
letle eu inouveniout. De temps en temps, par un cHort désespéré, 
elle tondait les licelles relâchées de ses jarrets, et parvenait ii soii- 
le^el■ sa pauvre vieille jambe (aillée eu baluslro. de maiiii're à 
produire une p(*lit(' ealiri(dc nei’veiise, comme une greuonille morte 
soumise <à la jiile de Volta, et à faire scintiller et fourmiller nue 
secotide les paillelles de cuivre du lambeau douteux ([ui lui ser¬ 
vait de basqiitJie, tjuant à l’homme, il se tréunmssait sinistre¬ 
ment dans son coin; il s’élevait et retondtait flas([Uoment comme 
mil* chauve-souris qui rampe sur ses moifïnons ; il avait une 
phvsionomie de fossoyeur s’cnlcri’ant liii-mème : son front ridé 
comme une tiolle à la hussarde; sou ne/, de perroquet, scs joues 
de chèvre lui donnaient une apparence d(*s jjlus fantastiques, et si, 
au lieu (le castagnettes, il avait eu en main un rebee gothique, il 
anrail pu |vosei’ pour le coi'vpliéi' di‘ la danse des morts sur la fi'cs- 
(jue (le lîdle. 

Tout le temps (jne la danse dura, ils ne levèreuf pas une fois 
b's yeux l’nn sur raufi-e; on eût dit qu’ils avaient peur de leur 
laidetii* récipi'tupie. et tpi’ils craigiiaieni de fondri; en larmes en 
se voyant si vieux, si décrépits et si funèbres. L’iionnno, surtout, 
fuyait sa compagne comme une ai'aignée, et semblait frissoimer 
d’horr(‘ui’ dans sa vieille peau parcheminée, toutes les fois (pi’uiie 
ligure de la dans(; le formait de s’en rapproclier. Ce boléivt macabre 
dura ciiHj ou six minutes, après quoi la loile lomlKint mit fin au 
sup])lice de tu's deux malheureux... et au nùire. 

Voilà comme h' boléro apparut à deux pauvres voyageurs épris 
(!(' couleur locale. Les danses espagiudcs n’('xisleiit qu'à Paris, 
comine les coquillages, qu’on ne trouve (pte ciiez les marchands 
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<lo ciiridsift*», ol jaiiuiis sui- li> bord tlti la nif'r. O Fanny Klsslcr ! 
([iti ('■tes inaiiiÜMianl l'u Amt'i’iijiii’ clioz It's saiivagps. tut'iiK' avant 
(l'alb'f on Kspagno, nnus nous tbadiuiis l>i(.;n ((tio c’ôlail vous t|iii 
aviez inventé la eaelinelia! 

.Nous nous allâmes coucher assez «lésajjjKiinlés. Au milieu cio 
la nuit, on nous vint évc'iller poui- nous renieltrc^ en l■outt■; il fai¬ 
sait toujours un froid glacial, une letnpéralure de Sibérie, ce nui 
s explicjue par la iuiufenr du plateau ([tu* nous (ravi'rsioits et tes 
neiges dont nous élioiis (*ntourés. A .\liranda, l’on visita encore 
une fois nos nuilb'S. cl nous entrâmes dans la Vieillo-Easfille 
[CasdUn lu V/ç/Vo. dans Ii* rovaiiine de Castille et Léon, symbo¬ 
lisé [car un lion lenanl im éen semé de ctiàt(*anx. Ces lions, ré|i(’!- 
(és à saliélé. smil ordiiiaireineiit en granit grisâtre et ont une près- 
lance béi‘aldi([ue assez im[iosanle. 

Ktdre Aineviigo (*t (adio. [celih's bourgades insignifiantes, où 
l'on relaye, b* [laysage est i‘.\'trèm('metd pillores([iie; les moiila- 
giuis se rap|)rocbeid. se ressi'rreid. t'I d'immenses roeliers pei’[cen- 
dienlaiies se dresseiil au lioid de la route, escarpés comme des 
falaises; sur la gaacbe. un lorrent traversé par mi [xuil à ogive 
[roN([uée. bouilloime au fond d'nn ravin, fait toiirner un moulin, 
et couvre! d’écume b*s [derres c[ni rarrèleiil. Four cjuc rien ne 
man(|ue à l’clîel. mie église* gotbi([ue. lombanl en ruine, b; loil 
tléldncé, les murs brodt's di* jtlaiites [larasitos, s’éli’ve au milieni 
des roches; dans le fond, la Siei’ra se dessiiHV vague el bleuâtre. 
Ce*tte vue* sans deuitf* t*st b(*lb‘, mais le [lassagi* de Pancoiiio l’em- 
[MU'te [)our la siugiilarifé et le* grandiose. Li's rochers ne laisseni 
[)lus ([lie la [dace du cliemin toul juslt*, e*t roii arrive à un endroit 
on deu.x grandes masses granili([ues, jeenebées rniK! vers rautre, 
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sîiiuik'tit rardic d'un pfnif "ij>fiiti(es(|iii‘ riui aut'ail par 

[(‘ ))()iir ff'fitM']' lo passa;4«> à une arinw de Tifaus; une 

seeeiide ardu* plus polilf, pralif[iiée dans l’épaisseur de la roc'lic. 
ajouf(‘eiieure à l’MIusûiit. Jamais décoraleurs de (liéalre n’uul iiiia- 
fiiiié mu* loife filiis pilluresqiie et inieii.v ei.leiidue ; qiiajid utt est 
neediiliiiiié aux jiJales jierspedives des plaines, les ellols surprenants 
tjiie I nu n'iK'unlre à ehaipie [)as dans les inontaj^nes vous seiuhlenl 
inipossililes et l'ahuleii.x. 

La posatla où l’on s’ai'irfa pour dinei' avait jiour veslihulo une 
éeui'ie. dette disposition ai'cliitedni'ale se ti'pète invarialdemeiii 
dans tou(<‘s les [ïosadas espaj^noles, et, [tour aller à sa ehatiihre, il 
tant pass('r <lei-rière la eroupe des mules. Le vin , [)lus iioii' <'ucore 
(|ue de eoulunie. avait en plus un certain fumet de ])eaii tie laine 
a.sse/. local. Les tilles de l’aulierge )»ortaiejd leurs rdieveux [leii- 
daiits jus(|u’aii milieu du dos; (‘.xei'pte cela, leur vêtement était 
celui fies rf'nimes IVum*aises de la classe iuférieure. Li’s caistmues 
nationaux ne soid fiui’re. en fiénéral, conservés qm* dans l’Audii- 
lousie; il y a mainleuant en dastille Ideii [leu trauei»‘ns cfistumi's. 
l’our It's hommes, ils [nirtaieul tous le cliajieau pointu, liordé de 
velours avec de.s Itoujqies df* soie, ou bien une ensqiu'fte eu pisui 
de lmi[> de lorme asse^ léroee, et l’inévitable maideaii de eoub'iir 
tabac ou ramoueur. Leurs tigiires. du l'cste, ne présentaient rien 
de earaetéristifiue. 

De lùineorbo à l{ui’jïos, nous rencoidràmes trois ou (piatre petits 
villages il moitié en ruine, secs Cfimuie de la |>ierr«‘ ponce et cou¬ 
leur de pain grillé, tels <pie Briviesca, Lastil tle Péones et Oniu- 
(anapalia. J<‘ doute (ju'au Ibud tle l’Asie .Mineure üecamps ail 
jamais trouvé des muraillt's plus rôlit's, fdus roussies, [dus fauves, 
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plus gi'ormcs, plus (‘roiislillantfs cl plus cgtaligiices (jiic celles- 
là. Le loup’ lie ces imirailles flAiiaieiil de ceiUüus ânes ({ui valent 
liicu les iMjcs (tires, et ipi’il dcYrail allei' étudier. L’àiie turc est 
l'alaliste, et l’on voit à sa mine linmlde et rêveuse ijii’il est résî' 
pné à tous les coups de iiàtun que le destin lui l'éserve et qu’il 
subira sans se plaindre, l.’àne castillan a la ininc plus pliiloso- 
pliique et |>lus déliliérée; il conijirend qu’on ne peut se {)asser de 
lui ; il est de la maison, il a lu Don Quichotte^ et se tlatte de des- 
«■endre en droite lipiie du célMu'c pfrison ile Sanclio l’ança. Cote 
à côte avec les ânes \apnaienl aussi des chiens pui' sanp et d’une 
race superbe, Jinrlàilemenl ongles, ràltlcs id coillés, entre auti'es, 
de gi’ainls lévi'iers dans le goût de l’atil Véroni-se et de Velasquez, 
d’une taille et d’une beauté admirables, sans eon)t>lei’ quelques 
douzaines de mnchachos ou ganiins dont les yeu.v pétillaient dans 
b^s gueniilcs comme des diamants noirs. 

La Caslille vieille est, sans doute, ainsi nonmice à cause du 
gi'and nombi’c de vieilles qu’on y l'encontre, et (]uelles vieilles! 
Los soi'cières de Maelieth Iravei-sanl la lu'tiyère de lJunsinane pour 
aller pi'éparei' leur inrei'iiale euisine, sont de cbarmanles jeimes 
tilles en compai-aison : les aboininnbles mégères des ca|)rices de 
Coya, que j’avais pris jusqu’à présetd jioui' tles cauebemais el des 
ehinières monstrueuses, ne sont que des portraits tl’une exactitude 
l'irrayante; la pluparl de ces vieilles ont de la Itarbe comme du 
l'romage moisi, el des moustaclies coiiime des grenadiers ; el puis, 
e.’esl leur uccüut renient qu’il faut voii'! on prendrait un morceau 
d’étoflê, et l’un travaillei-ait pimdanl dix ans à le salir, à le râper, 
à le li'ouci', à le l'apiéccr, tà lui l’aire perdre sa euuleiir primi¬ 
tive, (jiie l’on n’arriverait pas à cette sublimité du bâillon ! Ces 
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agrL'iTicnfs soul rchaiissrs par une mine liagarde el Samiiclie, 
bien flilVérenle de la leiiue liimil)[e el pih'iise des pauvres ffeiis de 
l'rance. 

Un peu avanl d’an-ivci' à lîurgos, i’oii nous lil reniarquer, dans 
U> loiidain, un jiiand édilico sur une colline : c odait la Cartoja 
de M/t’afîores (la Cliar’lretise), doni nous aurons occasion de parler 
pins ainplemenl, lîienlùl après, les flèches de la cathédrale déve- 
loppèrenf sur le ciel leurs dentelures de plus en pins distinctes; 
une deini-heiire api'ès, iiuu-s entrions dans rancienne capitale de 
la Vieille-Castille. 

La place de lîmpjs, au milieu de la<]uelle sVdève une assez 
inédioci’c statue en hronze de Charles IIU est }i:rande el ne nian- 
i|ne pas de caractère, iJes maisons ivmyes, supportées pai' des 
piliers de p:rani( fileudlre, la rernicnt de tons côtés. Sous les arca- 
rles et sur la place, se fienneid toutes sortes de jjetits marchands 
et SC [n'oinèiieid une inlinilé d’ànes, de mulets et île juiysans pillo- 
resijuos. Les guenilles castillanes se protlnisenl là dans toule lem- 
s[)lendenr. Le moindre mendiant est di’a])é nohlemcut dans son 
manlean comme un cinjiereur romain dans sa [>oiirpre. ,Je ne 
saiii-ais mieux comparer ces manteaux, pour la eoulenr et la snh- 
slance, (pi’;i de grands morceaux d’amadou déchiquetés par le 
hord. Le iiiaideau de don César de liazaii, dans la pièce de Ituys 
lUns, u’approche pas de ces (riumphaiiles el glorieuses guenilles. 
Tout c(da est si râpé, .si sec, si inllammahic, qu'on les ii'ouve 
imprudents de l’mnei' et ilc battre le lirtqnet. Les petits enfants 
<le six on huit ans ont aussi léui’s maiileaux, qu’ils portent avec la 
])lus iiielfalde granité, ,1e ne puis me rappeler sans rire un pau- 
vie petit diable qui n’avait plus qu’un collet qui lui couvrail à 
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pf'iiif' cl ([iii SC ili-ajiiiil tltuis les plis :ilisciils (l’un uii' 

si cnini(|iiciiiçiil [(ilciix, qu’il cù( dcfidé le s|)leeii eu [un’Sdiiuc. 
Les coiidaimiés au presidio {lra\aux l'nrcés) lnilaveid la ville cl 
eiilèveiil les inimomtiees sans qiiiiler les haillons ((iii les eiiiiiiail- 
hdteul. Les galérif'iis en nianleaiix sont hieii les plus êlotinaides 
canailles ([ne l’on puisse voie. A eha<|in‘ coup de halai. ils voni 
s’assi'oirou se eoticliei'snc h' seuil des jioctes, Itien ne leur si'i'ait 
pins l'acile ([ne de s’('eha[i[)(3r. (d. (‘(unnu' j’en lis rcjhjeclinn. on 
me i'é[>ondil qu'ils ne h' iaisaienl [jas [lar un ell'el de la houle nalu- 
l'elle (le leiii’ earaelère. 

La londa oîi nous desaMulhnes ('dail nia* viait; Ibnda espagnide 
on [lersunne n’enicndail un mol de' IVaneais; il nous lallnl Itietf 
('•idovcr noire eastillaii, et inuis ('■eoi'cliei' le uosier à râler l abo- 

I I * 

niinalde son arain' el gullural (jui u’exish* [ms dans iiolr('' 

langue, el Je dois dir<‘ que, grâce à rexfrèuu’ inlelligence ([ni dis- 
liiigiK' ce [leiqde, (Ui nous eonqnenail ass(‘/ liien. l/on nous 
:qj|)tirlail bien ([uehinelbis de la eliandelle ([uaiid mous deiiuin- 
dions de l’ean, on du eliocolal ([iiand nous voulions di' l’eucre; 
niais, cà [mrt ces pefiles imqirises, lorl [lardonnahles. (oui allaif 
p(jur le mieux. L'anherge était desservie [lar nu jjenjile de inari- 
lornes échevelées ([ni [lorlaiiuit les plus heaux noms du monde : 
Lasilda, .Malilde, Halliina; h's noms sont loujours eharmaiits en 
Ks[jaguc ; Lola, Hihiaua, i'epa, Ililaria, tlarnu'u, Lipriana, scr- 
\enl d’éli([nelle aux créainres les moins [ioéli([nes ([ii'ou [miss(’ 
voir; rnne de ces lilh'S avait les elieveux d'un roux li'i's-véhénient, 
couleni‘ ([ui est Irès-rréipieute en Ks[mgne, on il y a hi*aneou[> 
de hlondes et snvtont heaueou[i de rousses, eonti'e l id(!*e générale¬ 
ment regue. 
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(hi in' Jiiel |>;i.s ii*i (I)' liiiis (n'Miil (tans tes ctiamlifcs. jnais de 
jiramts ramt'aiix en fucnie de {»almes. Iiessiis, nalli's et lirc-liou- 
i‘lifinm'>s nvee lieauc(ui|) dV*!(5{iaitce et de soin. Les [ils n’ont 
pas d(i h’avct'sin, niais deu.x üreillers plats ([ne l'on su[)('i’poso; ils 
sont jféiiéraleinenl fort diti’S, ({Uoi([ue la laine en soit boinni; mais 
on n’est pas dans riialittnde d(u;ar(l(.'t' les matelas, on en retourne 
senlf’inent la laine an bout de den.v bâtons. 

Kn l'aee de nos ['en('‘‘lres, nous avions une enseigne assez bizarre, 
celle d’un maître en chirurgie ([ui s’iü'lait l’ait reiirésentei' avec 
son élève sciant le bras à un pauvre diable assis sur une chaise, 
et rions a|>crce\ions la bouliijue d’un barbier (pii., je vous le jure, 
ne ressemblait niilleinenl à l’iyaro. .Vous vnvimis reluire à Iravei's 
ses vilre.s iin grand plat à baria' en enivre janiie assi'/, brillant, 
({lie dmi Oniehotte, s’il était d(‘ ce monde, aurait bii'ii [ni [H’cii- 
dre [loui' l’aj'inel de .Mambrin. I.es barbiers i'S[>agnols, s’ils ont 
[tei'ilu buii'costume, ont conservé leur adresse, et rasent avec bi'au- 
eoup de de.xtéi’ité. 

Poui' avoir été si longtcm|)s la [neinÜTe ville di' la llastilb*. 
Burgos ne consei've pas nue jdiysioiiomîe gotliiijue bien jironoii- 
cée ; à l’exeeiition d’une rue oii se Iroiivenl ([iiel([iics fenèh’es et 
([nel(|ues porliipies du tenijis de fa Benaissaiire. avec ib's blasons 
su[)|mr(és par des figures, les maisons ni' ri'monti'nl giiî're au delà 
du commencement du di.x-seplii‘ine siî'cle. (d nditl rien <|ue di^ 
très-viilgaire : elles sinil siii'aniiéi's el in.' sont [Uis anliiptes. Mais 
Biii'gos a sa eatiiédrale. ([iii est une des [ihis lu'lles du monde; 
mullieiirensement, comme lonlos les cathédrales gollii([tii's. elle 
est encliâssi'e dans une Idiib' de eonslriictions ignobles, (jiii ne 
peianetteiil j»as d’en a[){>récier l’ensemble el d’en saisir la massi*. 
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fj* |)riiiciii;il porlail doimo siii“ mio ])]ac<' au milîpii do larjuidlo 
s’dli'VG niio j<dio loiitaiuo sui'nioiilôf? d’un didiclcux christ en mai‘- 
îiro Idaiic. point do iniro do tous les polissons do la \îlIo, (]ui 
n’ont pas do pins doux pa.sso-lem])s <|uo do jeter des pierres con¬ 
tre les scnlpJiîres. Ée portail, tpii est ma^niinqtie, hi'odi'i, fouillé 
l't lloui'i coiiiioe une dcntetlc, a été mallionreiisomont yivallo ot 
raholé jusqu’à la pnnnière tViso pai* je ne sais quels prélats ita¬ 
liens, grands anialoui’s d'architecture simple, do murailles solu’os 
et d’oriiomoiits do lion goût, qui voulaient arranger la cathédrale 
h la romaine. n\nn( graiid’iutié do ces pauvres architectes I>ar- 
haros «pii praliquaioiit jieu l’ordre coiinfliien, ot n’avaient pas 
l'air de se dmilor des agréments do l’atti()ue et du trontron trian¬ 
gulaire. l}eaucou[> do gn'*ns sont encore de cet avis on Espagne, 
on le goût meanhlor tleui it dans tout(‘ sa juireté, et préfèrent aux 
églises gotîiiqnes les plus épanouies et les ])lus richement cise¬ 
lées toutes sortes d’ahoniinah!o.s édilices percés de heaucoup de 
fonélros et ornés «le cidonnes pestnmniennes. alisoliimmit comme 
on l'rance, avant que l'iVole romanii«juo eût remis le moyiui âge 
en honneur et tait compr(‘ndr«‘ !o sons et la hr'anté des cathé- 
drales. Deux (li'ctu's aigiii's tailladées «m scie, découpées h jour 
coinmo à remjiorli'-pii'ce, resloimées et liriidées. ciselées jusque 
dans les moindres flélaits. comme un chaton de hague, s’élan¬ 
cent vers Ition avec toute l'ardeur tic la foi et tout romportement 
(t’uno cfuiviction itiéhranlahle. (le iie sont pas nos campaniles 
incrédules f[ui oseraient se ris([Uor dans le ciel, n’ayant pour so 
sonlcnir ([uo des dentelles de jiierre et des nervures minces comme 
des (ils d’araignée. l ue autre touj'. sculpt('*e aussi avec une 
richesse inouïe, mais moins liante. mar([no la place où sc joignent 
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les liras de la ci'nix, el complMe la niajiiiifief'iiee de la sillioueKe. 
Une l'oidc iniiomltralile de statues de saints. d’areiianf»os, de i-ois, 
de moines, animent fonte eefle arelnteetiu'e. et eette [Hip niât ion 
de pierres est si iiomhreiise, si pressée, si rourmillaide, ([ii'elle 
dépasse à coup sdr le rliillVe de la populalinn en chair et en os 
(jiii occupe la \ille. 

(irAceàlacliarmaiilc ohligeance du eltef politique,don ileni iijiie 
de ^’’edta, nous pûmes visiter la cathédrale jus([ue dans ses niuiiuh'cs 
détails. Ihi volume in-S" de d<‘scri]jlion. un allas de deux mille 
planches, Aiufjjt salles remplies de plâtres inoidés, ne douiimviient 
])as eiicoî'e une idée coniplète de cette prodiirieuse el'tlorescence de 
l’art fîolhi([iie, plus toulîue et plus comjdiipiét' (pi’ime forêl vierge 
du llrésil. L’on nous pardonnera, à nous qui n’avons pu éei'ire 
qu’une simple lettregritronnéeà la hâte et de mémniia? soi' le coin 
d’une lahie de posacla, quelques omissions et qne!([ues négligences. 

Au premier ]kis que Tou fait dans l’églisr*. ou est arrêté au collet 
par un chei'-d’muvre inconqiaralde : c’est la poile en tiois scul|jté 
qui donne sur le cloilio. Elle rejn'osente, entre autres has-reliel's, 
l’entrée de .Xoti'e-Seigueur à .lérusalem ; les jamliages et les 
portants sont chargés de ligiirines délicieuses, de la tournure la 
plus élégante et d’une telle liiiesse, 4|uc l’on ne (leni cnmpremlre 
qu’une malîère iiierlc cl sans transparence eoinme le Imis se soit 
prêtée à une lunlaisie si cai>rieicnse et si sptjàtiielle. C’est assu¬ 
rément la pins ladle porte du monde après celle du hajilistère 
de Elorence, par (Jhiiierli, «pie .Michel-Vnge. qui s'y connaissait, 
Ironvail digne d’éfre la porte du jiaradîs. Il l’aiulrail moulei’ celle 
admiralile page el la couler en hron/c, jiour lui assurer l’éleruilé 
dont pcnveiil «lisposer les hommes. 
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Ij^ i'Iiirur, (iii siNil les slalU^s, ([u'rïn ii|>pelle $i//erhi, fsl forma 
par lias grillas ou loi* ro]K)usso il’iiu (l'avail iiiooiicoval^lo; lo pavo 
ost orKivoi'f, ootntm* c'ost l’tisago on Ks|>agïio, d'iiîiiiioiisos nalles do 
sf^arforMOs, el rluujuo slallo a on aalto sou la|iis d'horlæ soolio 
fui do joiK\ Kii hMaul )a lolo, un aper^juil uiH^ospoco de domo lunno 
par l‘i]ll^''M■iom■ (1(^ la lour dont iiuns avons di^fà ]Kirlo : e'osi an 
gunlîro do s<'id[dnros, d’at'ahosqnos, do slahios, rlo oolonnottos, do 
norvnros, do lanoollos* dr' poînlonlirs k \oiis doimej' lo vr>iligo. 
(hi l'ogardfu'ail doux ans ([idfni n'aurail pas ttuil va, Ê’osl louflu 
cuimno un oliun, I'ouosIj'o eonnno une truollo à poisson; t^'ost 
giganlos<]ne nmiino une p\raniîde ot dolioat comme mio iMuitde 
d’oreilîo do rommo, ot Vim ito pou) co]n[n'ondro <|n'nïi somblalde 
liligi'ano paisse se sfurtonir rm rair rlr^pnis dos sütIos ! Qaols 
luanmos olaiont-c^Mlono <pio ceux (pii (vxooufaioni ces niorveillenses 
constructions (jia^ It^s i*rodigaljte"‘s dos palais iV‘ori([ues no punrraîont 
dé[ia&soi‘? I.a rat^e on <*sl-ello dmic poi-dm^? Et nous, ([ui nous van¬ 
tons (rolro ci\jlisds, no sor'ioîïs-nuas, on ofloE <]Uo ([os harbaros 
docropits? l lî pï‘ofond sonlimotit do t]‘îsli‘SSf‘ nio soito le cfoiir 
lursfpio je visit(‘ an do civs prodigieux odilici's dos temps jaissos; il 
luo jirond im (h'^coui^agoniont immense, et Je n’asjjrj’O ]dus (pTa nio 
rotiror dans un (aan, h nu* mettre une [ueri'e stuïs la (ede, juair 
allen^lro, dans rimmoiMlito do la conleinpialion, la mm’I. celle 
itnnadiilifo absnlia‘, A quoi lion Iravaitlor? à (juoi lion se i‘Ojntu*r? 
J.Vdînrt humain le |ïlns \iohmt idarrivoi'a jamais au delà, Eli bien! 
Tcai ignore tes iiunis de ci^s divins artistes, ol, jïoiir oii Irouver 
queltjues traces, il faut fouiller les archives poudreuses des couvents, 
(Jaand je pense que j'ai us(‘ la meilleure jandion de ma vie h rimer 
dix ou douze mille vers, à écrire six ou sept pauvres volumes in-B' 
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el iju <niatt’C ccrtis mauvais ai'ticles do joiiniaiix , oJ (juo 

je me Iroiivo ralipiié, j’ai houle do moi-mèiiie ol do mon 
opoque, on il l'atil taiil d’olluids pour prodiiii'f' si jrmi do cdiose. 
(Jn'osl-oo ([u’iine minet' l'onillo tli* |ia]jior à eùlé d’une montagiio 
do grau il ? 

Si vous votdo/ l'aii’o un foin' avec nous dans col immonso 
madrôporo. cominil ]inr cos prodigieux po)\pos humains du (ina- 
(orzii'ino et du f|uitTziôme siècle, nous allons connnoncor par la 
pelito sacrisli<>. tpii osl une salle assez vasle malgré son tili'o, et 
ronfermo un Ecce Homo, un Christ en croix, de .Miirillo, une 
ISalii'ilé, de Jordaens, oneadrée pai' dos hoisei'ies procicusemeiif 
scniplées; an milimi est [tlaco un grand lirasero ipii sert à allumer 
les encensoirs .d pout-oti-e aussi les cigandles, car iHunicou)) de 
prêtres esiiagncds ininonl. ce ([ui ne nous parail pas plus inconve¬ 
nant que de [iriser du lahac on [loiidre, jouissanee que le clergé 
français se jierinet sans aucun sci'npulo. Le hrasei'o est une grande 
hassine dt' cuivre jauno [tosée sui' un lré[>ied el o'iujilie de liraise 
on de [lelits novaux alhiinés et recouverts de coudre fine, qui font 
un fon doux. L(' hrasorfi romplace en Ivspagne les ctieniinées, qui 
sont fort rari's. 

Dans la grande sacristie, voisine de la petite, ou remarque un 

Christ en croix, iln Donionico Theoloco|ndi. dit el Creco, [icîntio 

o.xlravagaut td singulier, dont rm tireiidraif les tahloaux pour des 

ostpiisses du Tilieti, si uni* certaine afï’ecdalion dos formes aiguës 

(‘I striqiassées no les faisait hienlôl reconnaître, Poui* donner à 

■ 

sa [loinfurt* rapparence d’être faite avec une grande fierté de 
touche, il jotti' çà et là des coups do hrosse d'une pétulance et d’une 
hrufalito incrovahles, des lueurs minces et acérées qui traversent 
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I(‘s (imfn'cs cfitniur «les huiios (1(* salu'o: lotil cela it’enipèflie pas le 
<iroc(i (rrlre un graml pninlre; les lions oiivniges de sa seconde 
nianièfc rosseinldeiil he;uic(ui[i aux (aideaux rojiiatdîrpies (I’Imi- 
*:f‘ne Delacroix. 

I 

Vous ave/ sans doute vu au niusée espafrnol de Paris le portrait 
de la tille du (lrec<t. inajjiiifitpie (ète que ne désavouei-ait aucun 
inaitre, et vous pouvez juper fpiel adiniralile peintri' ce devait rdre 
(]ue Doinenico Tlieoloeo|uili. toi-sqii’it était rîaus sou lion sens. 

II parait que la préoccuiiatiou iré\i(er de resseinlder au Titien, 
dont on pri'tend <|n’il avait été élève, lui li'ouldala cei-velleet lejida 
dans les exlravapances et les caprices «piî ne laissèrent )iriller({ue 
par lueurs internuKi'nte.s les niapnitlques (‘acuités qu’il avait reçues 
de la nature; ie (ïreeo était en outre arcliitecte et sculpleur, 
sutdiinc trinité, lumineux triaiifîle. qui se rencontre souvent dans 

le ciel de l’art suprèuu'. 

(lelte sacristie est entourée de boiseries rorinanl arntoii'es, avec 
lies crdunnes tleiiides et feslonnées, du godl le plus riclie ; au-dessus 
des boiseries l■^<îlle une raiif'ée de miroirs rie Venise, dont je 
iie m’explique ^nière l’usape, à moins qu’ils ne .soient eomme pur 
oriicmetd; car ils sont Iroj) haut ]ioiir qu’on puisse s’y regarder. 
IMus liant que les miroirs, les plus aucieus loucliaut à la voûte, sont 
disposés pur ordi-e clirotHdogi([ne les iiorli-ails de Ions les évêques 
de liurgos, depuis le jiremier jusqu’à celui qui occupe aujourd’hui 
le siège épîscojial. Os portraits, quoique points h l’iiuilé. oui 
un aspect de pastel et do détrempe qui vient de ce qu’on ne vernit 
pas les tableaux en Fspagne, manque de prceanlion qui a laissé 
dévorer par 1 liumidîlé bien des clicrs-d’mlivre regrcttaliles. (les 
portraits, quoique d’une grande tournure poiii- la plupart, ne 
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s(nil i’c[«‘ii(liiii( pas tics peiiittiics tlt* jji'OiïikM' (mxIjt, cl trailleuis 
ils sont accroflit''S frop l»au( pour que l’oii puisse jiigci' du mfirih* 
de l’exécution, ]j‘ milieu de la sallt‘ esl occupé par un énorme 
liuflet cl (riininenses corlieilles tle sparleries, oîi soûl rangés les 
oi-nemeiits d’église cl les ustensiles du eidle. Sous deux cages 
lit* verre l ün cnii.scrve cominc eui'iosifé deux arlires de corail, Incti 

moins compliqués dans leurs ramures qm* ta moindre arabesque de 
ta cafliédi'ale. La porto est histoi'iée des armes de Burgos en relief, 
avec un semis de petites ci'oix de gueules. 

La salle de .!ean Lucliitler, qiit* l’on liaverse après celle-ci. 
n'a fieu de reniartpialile comme arcliilecture, i‘t nous pre.ssîons le 
pas pour en sortir, lorsf[n’oii nous pria dt* leter la lè(e o( de 
regarder un objf*! dt's plus cairieux. Bel objet était mi grand coIlVe 
retenu au iimr ])ar dt's (*rani[>ons tic fer. 11 est diflieile iriniaginer 
une malle plus l'apiécée, plus vermoulue (*f [>Ius clVondrcc. L’est 
à coup sbr la doxenne des malles du monde; une itiscripfion eu 
lellres noires ainsi eoiicne : Cofre de! ('id, tloinia tout di* suite, 
comme tous pouvez le croire, une étionvu* importance à ces quatre 
ais de liois jiotirri. <ie eoirre. s'il faul en croii’c la cbroniqiie, est 
précisément celui que le laineux Buy itiaz de ISÎvar, plus coniio 
sous le iiotvi de Lit! Cainpéadttr, manquaiit d'argent, tout béivis 
qu'il était, comme un sim])le littérateur. Ht [Kirler plein (lesalilt* et 
tle cailloux, eu naulissemeul, cbez un honnèle iisurit'rjiiiftiui prê¬ 
tait sur gages, avec défense d’ouvrir la mystérieuse malle avant qm* 
lui, Lid (jampéador, eût remlioui'sé la stinmie empruntée; ce 
qui prouve (jiie les usuriers de ce lt*mps-là étaient de plus lacile 
composiliou que eeux de nos joiii's. ïéon trouverait maiiitenanl peu 

de juifs el même peu de elirélieiis assez naïfs cl débonnaires 
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pniii* ai‘fpj)l('r un paroil gage. M. (lasiiiiir Dt'Iavigiio sVst sorvi de 
cetfe lif'gc'iule dans la jilt co de la Fille du Chl, mais il a sultstituf'^ an 
(•(i[rt'C énorme mie hoîle imperceplihlc. ipii ne peni rien contenir 
en elTet (jiie/’er de la parole du Cid; et i) n'est aucun jtiii'. même un 
jnir des lemjis liéroïqncs, qui prêlill ((uclquc chose sur mie pai'oille 
honlionnière. la' cofiVe hisloriqne est grand, large, lourd, profond, 
garni de toules sortes de sei-rures el de cadenas : ]detn de saldc, il 
devait falloir au moins six chevaux pour le remuer, el Je digne 
isi'aélite |)ouvait le supposer rempli de nippes, de joyaux on d’ar¬ 
genterie, el se résigner plus lacileincnl aux caprices du Cid, 
caprice prévu par le Code pénal, ainsi que heaucoup d’autres fan¬ 
taisies héroïques. La mise en sci-ne du théàfre de la Uenaissance 
esl donc itiexacle. nVii déplaise à .M. .\itlénoi'-loly. 
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Ij| sni’lrtiil (!(' la salle de Jean Üiicliîllor. en eiilfo dans nin* 
aiiire pièee d’nn sfvic de ^l('■t■Ol■alion Irès-piÜoresqiK; ; des hoisepies 
de cliêne, des feninn's ronges id un plafond en niatiièiv <le 
etiir de riordnue du nieilleiip elïel; on voit dans celle pièce nue 
^Vï/Mv/é, lie Miirillo, nue OMCCpfion el nu Jési/a en pidie. l’orl 
Ineii ])eints. 

Le eloMre l'sl Tcnipli rie lomheanx, la piniiarl (‘ennès de giâlles 
lrès-set“t'éi.‘s el Irès-rorles : ees loinheanx, Ions d’illnslpes person¬ 
nages. sont |iralif[iiés dans répaisseiir dn iniii-, hisloidès de Irlasous 
l'I hrnr|('‘s de seidphires. Sni' l'iin d’eux je petnap(|nai un g)'oii[)e 
de Marie et .lésns lenant un Jivi'i* à la main, d’nne grande Lcanlé, 
r'I nue eliimèpr' nioilir'' animal, moilii* arabesque, d(3 rinvcnlion 
la plus èlrange el la plus siirprenanle. Sur loiites ces (ombes soiil 
ronchées des statues de grandeur nainrelle, soit de chevaliers 
armés, soit d’évr'rpies en costnines, qu’on [uendrait volontiers, 
à travers les mailles des giilles, pour les mnris qn’elh^s représen¬ 
tent, tant les altiliirîes sont vi’aieset les di'dads iniimlieux. 
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Siif If Janihafiv tl'iinf Jf iviiiai'ipiaî cm jMissaiil uiif fUai'- 

iitaiilf jK'litf sUitiielli’ (tf la Vifi'fre. (t'uiK* oxrciifion tlflicifnsi'fl 
d’iiijf lianliessf d’ide'-f exlraufilitiaiff. An lien de eel air coiifi'il ef 
inodeslo (luo l’on domie lialnliiellemenl à la sainte Vici’fïo, le seiil]i- 
teiir l’a représeiitee avee nii regard on la volii|ilé se mêle à l’extase 
et dans reiiivremenl d’une feinine (jni (■nn(;oil un Dieu. Elle est là 
delauit, la lèie renversé)' ('ii arrière, asnii'anl de fonte son àme et 
)!(' tout son e(ir[is le ra\f>n de (lamine souillé par la eidnndte s\m- 
liolique. avec un mélange (rardeiij' ef de pureté tl une originalité 
rare; il était ilif’lieile d’élre nen(‘ dans un sujet j'épidé si souvent, 
mais rien n est usé pour le génie. 

La desci'iplion de ce cloître di^manderail ;i elle seul)' une li‘llre 
lont entif're; mais, vu le peu d'('S])ace et de leiiijis dont imus 
pouvons dis[Htser, vous nous [Uirdoimere/ de n (‘ii din* ipie ipnd- 
ques mots et d(‘ lonlrer dans l’église, où nous [irendroiis au 
hasard, à droite et à gauche, les [U'emiers cliei's-d’(eu\r(‘ vemts. 
sans choix ni prétéi’ence ; car tout est hean, (ont est ailmir- 
hle. et ct‘ dont nous ne parlons pas vaut an motus ce dont nous 
parlons. 

.\( IU s n 011 s a r ré I ei'on s d ’ a 1 tord d e\ a I d cet I e Passion (/e Jésns- ( 'Jirhi. 
en |)i(‘rre. di' lliilippe de iSonrgogiie. «pii n’est maliuHU'ensi'uuuit 
(tas nn aiiislt' f’ran(;ais, comme son nom on pliittM son stthiôjiiel 
|ioiirrail le faire ci’oii'e. L'est nu des plus grands has-rcliefs ([ii il 
y ail au inondt* : seîoti l’usage golhiqne, il est divisé <'n ]iliisieurs 
eomjiartiments, le .lartliu des Oliviers, le Portement de croix. !i' 
(Irucilicment entre h's deu.x voleurs, immense coinjtusilion qui. 
pour la (inesse des tètes et le précieux des détails, vaut tout ci' 
((u’Alberl IJttrcr. Ifemeliiig ou Holliein otd fait de }ilus délicat et 
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(li‘plus suave avL'c leur piiieeau ifo iniiiiatiiristo. EeKo (''pO])éft tle 
piori'o e.sl (ei’iiiitiée par une ma/^iiifiiiue Desoente au (oni!)eau : les 
grnu[jcs d’apèli'es euilonnis (jui nrciipeut les eaissnns iuférieui's du 
.lariliu (les Oliviers suiil presipic aussi lanuix et aussi purs de slyli' 
i(ue les pniplii'les et les saints de ira lîarfluiluiué : les Irles des 
saillies feniiues au pied de la eruix oui une l'xpression palludique 
cl douloureuse dont les arlisles gdliuijiK's jinssi'utaienl seuls le se¬ 
cret. k'i celle e.vpression se jninl à une ratv beau le de roriiie; b's 
soldats se Idiil reniar([uer par des ajusleuienls shiguliei's el l’armi- 
clies, connue oïl en inrlail dans ](■ innjen âge au.v personnages an- 
lii[ues, orieulaux ou juÜ's, duiil nn ne coiinaissail |ias le coslnnie; 
ils sont d’aillcui's cani[iés avec une audace l'I criiiu'rie ([ni Idnt N* 
plus lu'uriMi.v coiilrasb' av«'c ridéalilé el Ui luélaiicoHe des aulres 
iignres. Toiil cela l'sl eucadtv [var di's areliîleclures hwaillées 
coiuiue de rorlVorei'ie. iriui «nuit cl d’une l('‘ü:crel(' incro\ahles. 
<]el(e scnlpinre a été aclie.MM' en l.'iliO. 

I*uis(pie nous en soiinnes à la sculplure. pai'lons lont de suile 
d('s slalK's du clneur, aduiirabli? nnuiuiserie (pii n’a pent-èln* [las 
sa rivale au monde. E(‘s slalb's sont aulani de merveilles; elles 
représenlcnl des sujets dii rAncimi l'eslamenl mi lias-ridiel's. l'I 
sont si'parées rime de l’aulre par des cliimi'rcs el des animaux 
raii(asli(|ues en l’orme de liras de rauleitil. I.es jiarlii's [ilanes son! 
l’ormées d’iiicriislalioiis rcliîvées de liaclinres iioii‘(‘s comme les 
nielles sur métaii.v ; rarabes([ne td le caprice u’oiil jamais i‘“lé plus 
loin, r/est nue verve iiiépuisable, une abomlauce inouïe, une in- 
venlion pm’pétuelle dans l’idée el dans la forme; c’est un monde 
nouveau, nue création à part aussi com|)léle, aussi riclie ([ue celle 
de Dieu, où les plantes vivent, oit les liomnies llemissenl, où !i’ 
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raiiioau so (onniiio [lai* une maiti el la jaivilK* luif un feiiillajfr, dû 
la cliimàte à l’œil >;oiiniois oiivi‘c ses ailos onp:h'es, où le daunlihi 

nioiislriieiix soulUe l'eau par scs fîmes, ün enlaeemeiil iuexirieahie 
(le llourons, de rinceaux, d’aeanüies, de loi us, de (leurs aux calices 
(trnds d’aigrelles e( de vrilles, de leiiillages denlek-sel coiilournés, 
d’oiseaux fahuleux, de poissons im[)Ossililes, de sirènes el de dra¬ 
gons extravagants, dont aucune langue ne ]ieul donner l'idèe, La 
l’anlaisie la plus lilo'i* l■^gne dans (oiiies ces insernstations, à ([ui 
leur Ion jaune sur Ii‘ l'ond sonilin* du liuts donne un air de [xdii- 
lure d(* vase é(rus(|ue Iden jusMlié par la (‘ranchise cl raeeenl 
jiritoilif du trail. Les dessins, oii perce le génie païVn de la Renais¬ 
sance. n’unl aucun ra|i[»orl avec la diîstiualton des slalles. et <juel- 
(piel’ois meme le choix du sujel laisse voir un cnlior ou!)li de la 
sainteté du lieu. Ce sont des enlanls ([ui jouent avec des inasf[ues. 
des l'emines ([ni danseni, des gladiateurs qui lullenl. tl( 3 s [«lysans 
en \endang(*. des jeuiu's (ilù's tounnenlani oucaj'cssaul unmonsirc 
ranlasti([ue, des aniinaux ]an(;anl de la harpe, et même de jadits 
gaiTuns iinilant dans la vas([ue d’une l’ontaine le l’aiiKUix Manne- 
h'en-Piss Hrti.xclles. .Avec un jkmi plus de .sce/toxedans les pro“ 
portions, ces (igures vaudraient les jdus purs ('!trus(|ues ; unité dans 
rasj^ec! et v;iriiH('s întinie d;nis le di^tail, voilà le tliriiciic proldiane 


([lie les artistes du nioyen àgu (uit pi'csque t(jujours irsolu avec 
honlieur. A ciiu] (ui six [)as, celte mcnniserie, si folle d’exécution, 
est grave, solennelle, architecturale, hriiinj de ton, et tout <à l’ail 
(Itgrte de servir (reneadreinent aux pàle.s el aiistèies visages des 
chanoiiK's. 

I^a chapelle du Coniiétalde, capiUa del Comhslable, est à ell 
s(njle une église complète ; le lonihcaii de don Pédru I-’ernaudez 
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V(‘lascü, comit'talile de Caslille, ei eeliii de sa femme en oecii- 
pent le milieu el ii’cn sonf pas le moindre ornement ; ces tombes 
sont de mailire bkmc el d’un travail maiîiiilifiite. L’iiomme est 
cüuclid dans son armure de jruei're enricliic d’aralicsques du 
meilleur stvle, dmil les saeiislains lèveid avec du papier mouillé 
des empreintes «pi’ils vendent au.v voyageurs; iu lémiue a sou 
petit chien à ciilé d’elle, ses gants et les ramages de sa robe de 
brocart sont rendus avec une linesse inouïe. Les lélf.'s des deux 
époux reposent sur des coussins de marljre, ornés de leur couronne 
et de leurs armoiries ; des lilasons gigantesques décorent les nnr- 
railles de celle chapelle, et suj‘ renlableuieut sont placées des 
tigures portant des hampes de pierre pour souteuii' des [lauuières 
et des étendards. l.ere(<fblo (ou appelle ainsi les faigules arcliilec- 
lurales qui acconipagneid les autels) est sculpté, doré, peint, eu- 
tremèlé d’aral)e.sques el de colonnes, el repiésenle la circoncision 


de Jésus-Llirist, tigures de grandeur naturelle. A droite, du cù 
où est le portiait de doua Mencia de .Mendoza, couitesst* île llaro, 
se trouve un petit autel gothique enluminé, duré, ciselé, eiijoli\é 
<rune inliiiilé de (iguriues ipie l'on croirait d’Aidonin .Moine, laiil 
elles sont légères el spirituellement tournées; siii' cet autel il y a 
lin christ en jais. Le grand autel est orné de lames d’argent el 
de soleils de cristal, dont les reflets mii’oitants lorineiil des jeux de 
lumière d’uu éclat singulier. A la voûte s’éimiiouit une rose d<‘ 
sculpture d’une délicatesse inci’oyablc, 

iJaiis la sacristie qui est auprès de là chapelle, üii voit eiiclidssée 
au milieu delà boisci-te mie .Madeleine que l'on attribue à Léonard 
de Vinci : la douceur des demi-teiiiles brunes et fondues avec le 
clair par des dégradations insensibles, la légèreté de touche des 
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('lievi'iix ef la roitdour pat-laiie <k“S liras l'oudi'iit ( l'tfi' su[>j)osilii)ii 
tdul à fait vrais<*iii1il<ilile. (hi foiiscrve aussi dans wtlo chapt'lli* lu 
<li[ih([Uf: un ivoiro (jiio lu (■oiiiudaldf' unniürlaîl à l'arniuû ol devanl 
l(H[ij('l il fuisail sa T.a cv//i//A/ def Cowleatuble appai'lient au 

duc do Prias. Jcle/. On passant un ropard sur collo statue do saint 
lîruuo. en bois colorié, (jui est do Peroicla, sculpteur porlu|rais. 
et siu’ cello éptlaplio. ipd est colle do Villogas. traducteur du 
Dante. 

Pu pratid escalier il U plus hi'au dessin. a\oc do tuajiiiifîiiues clu- 
uièros souIjiJocs, nous tint (|UcI([UOs uiinulos ou adiuiratiou, .l ijinoro 
où il couduil et sur (]uelle salle s'ouvro la petite poi'le f|ui le ter- 
uiiue; niais il est ilijitie du palais le ]jlus éhlouissaut. f.o grand 
autel de la elia[H*lledu duc irAliranlès est iino des |>lus singulièros 
iiuagiuations i[iie ruii [uiisse voir; il représente I arlire généalogi- 
ipie de Jésus-Clirisl. Voici coininenl cello lii/.arre îdéi' est rendue: 
le [lalriarclie .Vlu'aliaui est couclu' au lias do la coiu))üsJliun. et 
dans sa réeoude poilrîiio [duiigoiit les racines chevelues d’un arhre 
iiiiiuense dont cluupiè ranieau [jorle uii aïi'ul de Jésus, et se sulidi- 
vise eu autant de hranches qu’il y a do descoiidaiils. Le t'aite est 
occupé [lar la sainte \'iorge, sur un trône de nuages; le soleil, la 
lune et les étoiles, argentés et dorés, scintilleul à travers les el'llo- 
rescoiices des rameaux, (le qu'il a fallu do [lalieiico pour ilécouper 
toutes ces feuilles, louiller ces plis, évider ces branches, détacher 
du' fund Ions ci's personnages, ou n’ose y songer qu'avec elîroi. <le 
reliibh, ainsi |j-availlé, est grand couuiie une Caipide do maison, et 
s’élf've pour le moins à trenle pieds do haut, on y comprenant les 
trois étages, dont le second ronrorino le Pouronuenionl de la Vierge, 
et le dernier un (iruciliemeul avec suint Jean et la V ierge, L’artiste 
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rsL Itndrigo ilol sculplour (|im si\aildiins jt,‘ iniiitni du sidziàmc 
sti'cle, 

La (.’liap'elle de sainte 'l'hèele est lual ee tjudi» peul imagitiei’ de 
plus étrauge. L’architecte et l(‘ sculpteur seinhleiil s’etre domié 
[)ijur Iml le jjlus d’oriienietils possihle ilaas le iiuiiiis d’espace pos- 
sihlt*; ils j oui parraileineul iviissi. et je déferais rdnieinauish' 
h* plus iiiilusti'ieux de (l'ouver dans lutde ia chapelle la jdac(.‘ d’aiie 
seule l'osace nu d’un seul lletirou. (l’est le mauvais gui'il le ))Ius 
riche, le |)liis ailüi ahle el le plus charmant : ce ne sont (|ue co¬ 
lonnes torses entüuiées de ceps tle vigne, volutes enronl<'‘es à l’iii- 
lini, coîlei-efles de chénihius cravalés d’ailes, gros houilloiis de 
nuages, llauiines de cassoleltes mi coup de veut, rayons ouverts eu 
éventail, chicorées épamniies el (onlîues, huit cela doré et [)eîiit ihi 
eonleui’S naturelles, avec des pinceaux d<' uiiniaturo. Les rainages 
des di'a[>eries sont exécidés fil pui“ lil, point par point, et <rune 
ellravanle miniitie. 1,a sainte, environnée* parles tlaniines élu Ini- 
elier, dont rardenr est e'xcitco [lar <les Sarrasins en reislunies ex¬ 
travagants, li*ve vei’s le ciel ses he'aiix ve'ux d’i'iiiail, et lient dans 
sa petite nuiin ceiideur «le eliair un gi'and raniean hénit, frisé à 
respagnole*. Les voûtes seoit lravaille'*cs ilans le nièniegoùL D’autres 
autels, ermio moindre diintuisioii, mais d’une t*gule riclu'sse, occu¬ 
pent le re'ste de la chapelles ; ce ii’esl plus la fîiu'sse golliieiiic, ni 
le goût charinaid de^ la Itenaissance ; la lâchesse e*st sni>s(ilnée à la 
pureté 

excessive et complète dans son genre. 

L(*s orgues, il’nne graiidenr forniidalde, ont des hafleries de 
tuyaux (lis[)osées sur un plan transversal comme des canons poin¬ 
tés, d’uiieirel meiiariaid et helliguoiix. I.es chapelles particulières 


l's lignes; maiscest encore Ij'ès-heaii. eomme Ionie 
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Mil! cfiacuiie Icmic orj;(ic, mais plus jjelK. Dutis Je retabh d'uiio de 
œs cliaiiellos nous vîmes une peiidtiiT d’une telle l»eau(ù, que je 
ne sais a quel inaîlie l’aKi'iluuu’, si ee n’est à 31icliel-Anw: les 

c* * 

caraelères iiTécusaliles de l écide llürenline à sa plus belle é{)Oqne 
lii'illent victorieusemojd dans ce niagnifiqne tableau, (jui sérail la 
|)erl<‘ du plus Sjjlendide musée, (lejieudani MlLdiel-.Vnge ne peignit 
presque jamais à riuiile, et ses lableau.\ sont d’une rareté l'alni- 
Icuse; je cj'oirais vulnnliers que c’est nne coniposiliun [)einlc |)ar 
Sébastien del l*ionilio d’après un carton el sur un trait d<‘ ce su¬ 
blime ai’tisle. <Mi sait <pie, jaloux du succès de Etapliaël, 31icbel- 
.Vnge emplova quelquidbis Scbasticm del Piomlm [Wtir réitiiii' la 
coidenran dessiji et dépasser son jeune rival. Ouoi ([u’il <m soit, 
c’est un laJdeau admiialde; la saintt; Vierge, assise et noblenieiil 
di'ajtée. voile avec nne écliarpe Iransparenle la divine nudité du 
jielil Jésus, dtdionl à côté il’elle. Deux anges en cunlemplalion na- 
geid silencieusemeid dans ruuireniei' dti ciel ; au Tond l'on apei- 
çoit un pajsage sévère, (tes roches, des lei'J'aiiis el (pichpies pans 
de murs, ba tète de la \’ierge est d’une majesté, d’mi calme et 
d’une puissance doni on no jjeuf donner l’idée avec des mots. 
Leçon est altaclié aux éjiaules par des lignes si pui’cs,si ciiastes 
et si nobles, la (tgure respiio tinc si dunce (|uiétude maternelle, 
les mains sont tournées si divinement, les pieds ont une telle 
élégance et un si grand style, qu’on ne peut détaclier les yeu.x 
d(ï celle jMÙntiire. ,\joute/, à ce merveilleux dessin une cou¬ 
leur simple, solide, soutenue de Ion, sans l'anx bi'illanis, sans 
petites recherches de clair-obscur, avec mi certain aspect 
de IVesqne qui s’iiarmonise parrailenient an l(»n de 1 arcliitec- 
tiire, el vous aurez un cliei'-d’œuvro dont vous ne puni'rez trou- 
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ver ré(iuivule))l 4jue dans l’école (loreniiiie ou l’école roinaiiie. 
Il y a aussi, dans la calliédralo de Hurgos, une sainte Famille 
sans nom d’aiileur, <iue je sotijironne fort d’élre (rAndré del 
Sarlu, el des laldeauv gC)llii<iues sur hois de Coriielis van Eyck, 
{loni les pai'eils sc touvenl dans la galerie do Dresde; les lal>leaux 
de l’école allemande ne sont })as rares eu Espagne, el (pielques- 
uns sonl d’une grande lieaulé. Nous inenliunnerotis, en [lassant, 
([uelijucs lableanx de Ira Diego de Leyva, qui se Ii( moine à la 
('iü'litja de Mirallores, à l’àge de ciimiianle-trois ans, cuire aulres 
celui qui l’cprésenle le marivre de sainte Casilda, à qui le lioui'- 
reau a cou|)é les deux seins : le sang jaillit à gros Itotiillons de 
deux jdaipies l'onges laissées sui- la poitrine [jar la chair amputée; 
les deux denii-ginhes gisent à coté de la sainte, qui regarde, avec 
iMie ex[tressioii d’extase tiéviauise el convulsive, un guatid ange à 
(igiii'O rêveuse el mélancüliipie qui lui a[)[iurfc nue jjalme. t^es 
eH’i'ayants laldeaux de martyres sont Irès-nouilireux en Espagne, 
où l’amour ilu réalisme et de la vérité dans l’art est poussé aux 
dernières limites. Le peiidj'o ne vous fera [las grâce d’une seule 
goutte de sang ; il fauf qu’on voie les nerfs coupés ([ni sc retirent, 
l(*s chairs vives qui tressaillent. et dont la soinbi’e pourjii'c con¬ 
traste avec la hiancheur exsangue et Menàlre de la peau, les ver- 
lèhres tranchées par le cimelerre du honrreau, les inarques vio¬ 
lentes imprimées [lar les vergijs (d les l'ouets des tourmeiitems. les 
plaies héantes qui vomissent l’eau et le sang [lar leur Itouche 
livide: tout est rendu avec une épouvantahle vérité, fïiheraa ])eiuf, 
dans ce genre, des choses à faire reculer d’horreur cl ceviliufo lui- 
même, et il faut réellement l’affreuse heaidé et l’énergie diabolique 
qui caruclérisenl ce grand maîli'C pour siipporlei' cette féroce 
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peinture ilÏTorchcfio rt d’alwltuir, ([ui senilile avoir <;-tê laite pour 
camiif>at<‘s pai- un de liotirri'an. Il y a vi'aiuienl de (juni 
dé{>uri(er d’èti-e inaifyi-, et l’auge avec sa palme parait une laihlc 
eoiupcusatioi) |)Otir de si atroces louniietits. l''ijeorc Uibera refusé- 
l-il iiien souvent cette consolation à ses torturés. (lu’il laisse se 
(ordre coninie fies trfitupms de ser|ient tlaiis une otnl»re fauve et 
uu'ua(;aute t]iie nul rayiii divin n’illuniiiu*. 

I.e besoin <lu vrai, si iN'poiissant i(u’îl soit, f*st un trait caracté- 
risliffiie de l’art espagiud : l’idéal et fa eonvt'idion ne sont pas ilaus 
le génie de ce peu|ib‘, dénué coinplétf'ineiil freslliéti(jUf‘. La 
sciiljilure n’est pas suffi saute [jour lui: il lui faut des statues a »- 
loriées, des inadftnes fardées (d revêtues fl’Iiabits Vf-ritables. Jamais, 
à son gré. l’illnsifni inatéiàelle n'est pindée assez loin, et eet amour 
ellVéné fin réalisme lai fait souvent franchir le pas (jul sépare la 
statuaire du cabiiiLd fie ligures de eirf* fie Lurlias. 

Le eéif'brt' elirisl si révf'u'é de liurgos. (pie l’on ne peut fain* voir 
fpi’aiuès avoir allumé les cii'rgi's, f'sl tin exemple IVa^ipant de cf' 
goiil bizarre ; ce n’est pins de la ]iierre ni du bois enluminé, e’f'st 
une peau humaine (on le dil du moins), rembourréf* avec beaucoup 
il’aid et df* soin. Les ehcveiix sont de véritables elieveux, les veux 

I 4.. 

ont des eils, la couronne d’épities est en vi'aie ronce, aiieim délail 
n’esi (itiblié. Ilien n’osi [vins liiguiiie el ])liis itnpiiétaiil à voir ([ue 
ce long fantôme crueilié. avec son faux air de vie 'd son immobilité 
motdo ; îa [x'an. d’nn ton rance et bistré, est ravée de longs tibds 
de sang si liii'ii imilés (|ne l’on crnirail ipi’ils ruissellent elfecti- 
vciiient. il ne faut pas un grand elbud d’imagination pour ajouter 
foi à la légende f|iii raconte que ce erueilix miraculeux saigne tous 
les vendredis. Au Heu d’une draperie ennjiiléfod vtdaute, le elirisl de 
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Buip>s porüiiiii jupon 1>1hiic d’or ([ui lui lact'iiiliiro 

aux jff'noux; cc( ajustumoMl proiliiit uii o(lV*[ siiigulior, surlout jiour 
nous (]ui lit' soiîiiut's pas liahiUiôs à voit' Notro-St'i^nu'itr ainsi 

(.■osUiuit''. Au J-ias de la croix son! enchâssés tiaûs (luifs d’aufrnehe. 

■ 

oniénietd syuiliülique donl le sens ni’écliap])e, à moins que ce ne 
soit une allusion à la Trinilé, [iriiicipe o( {icrnie de loul. 

Nous sorlinies de la calhcdrale éldouis, écrasés, soûls de cliefs- 
d’u.'uvrc et n’en jimivanl |)Ius tradiniralitui, cl nous eûmes (oui an 
plus la ibree de jeler nu cinij) d'ti'il distrail sur l’ai'c de Fernand 
(ionzalcs. essai trarchileeluj'e classi([iie letdé, au connneucemenl 
de la Heuaissaiice, jiar Philippe dt^ lîmirpiifriie. (tu nous lil voir 
aussi la maison du Fid ; ([iiand jt' dishiniaisou <lu (!id, ji' néexjirime 
mal, mais la [tlace où elle a ])U cire : c’t‘sl nu carré de leri'aiii 
enlouré de Itornes ; il lu* resie jias le moindre vesliiie (jni jiuissc 
anioriser celle croyance, mais rien aussi ne [jroiive le coutraij’c, et, 
dans ce cas, il n’\ a anemi iticonvénienl à s’en j'ap]iorler à la livi- 
diiitm. La maison du (lurdou, ainsi immuiée des lacs t[ui s’enrou¬ 
lent autour dt's portes, t'iicadreul les renèlres et se jonent à travers 
les architectures, niérile d'èlre examinée ; elle sert d hahilation an 
clud' pttlitiijue de la pi'ovince. et nous y rencontrâmes tpiehjues 
alcadt's des environs, tlonl la |)hysiüiiomie eûl paru snspecit'au coin 
tl’im hois, cl qui auraient hien fait de se demandt'r leui-s (lapiers à 
eux-mémesavant dt‘ st* laisser cii'culer lihreinenl. 

].a ptnte Sainte-Marie, élevée eu rhonneur de (diarles-tjiiiiil, 
est un rt'marqualdt' morceau (rarchiteclure. Les statues placées 
dans les niches, qnoitiue courtes et trapues, ont un earactcir de 
force et de ))uisKanec ([ui rachète hien leur défaut de sveltesse; il 
esl dommage que celte su péri lO porte trlom|)hah‘ suit tdtsli'uée et 
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(V'siioiioirt' |t;jr jo ne sais ([iiellés murailles de idûtre t^evées là 
sous j)n''{e.\le de forlilicalinn, et (jii’il .serai! iirgenl de jeter par 
(erre. Près de eelie jiorfe se trouve la promenade qui longe l’Ar- 
loneon, rivtèi'e très-j'esjieefaMe, de deux jiieds de prolbmlcur pour 
le moins, ee ([ui f‘st l)eaneou[> jinur l’Ks{iagti<*. Eelle promenade 
est ornée de «[uatre .statues reiirésenlan! (pialre rois on comtes de 
Castille d’une assez belle loni'nnre, savoii-: don Fernand Conzalî's, 
don Alonzo, don Knricpje II et don Fernando I"'. Voilà à peti 
près tout ce qui mérite d’être \n à lîiirgos. Le Iliéàli'e est en¬ 
core pins sauvage (|ue celui de Viltona. On y jouait ce s<jir-l:i 
line pièce en vei's : Jul Zapatero y el Hey (Ip Savetiei' et le Roi) de 
Zorilla, jeune écrivain ti'ès-distingLié, fort en vogue à Madrid, e( 

qui a di'jà publié sept volumes de vers doni on vante le style et 
riiarinonie. Tonies les places étaient retenues d’avance ; Il Callnt 

B 

iioii.s ])rivei‘di' ce plaisir et allciidi'cau lendemain la leprésenlalion 
(les Ti'ois Sulla»€s, entremêlée de l'iiani el de danses tunim^s d’ntie 
boiiflonnerie Iranscendanle. Les acteiii's ne savaient jias un mol 
de leur rôle, et b* sonl'llenr criait leur n'de à liie-tète, de façon à 
couvrir leur voix. propos du souflb'nr. il est jirolégé par une 
carapace df? fer-blaiie arrondie on voûte de four contre les patatas, 
mazanufi et cascartis de noranja. pommes di* tiu’re, jionimes et pe¬ 
lures d’orange dont le public espagnol, public inqiatieiil s’il en 
fut. ne manc[im pas de bombarder les acteurs qui lui (léjjlatsent. 
Lliacnn emporte sa provision de projccliîe.s dans scs poches ; sî les 
acletii s ont liien joué, les légumes retournent à la nuu'inile el vont 


grossir le 



'O. 


L'n instant nous crûmes avoir trouvé le vrai lyp<' espagnol fé¬ 
minin dans iiiii» des trois sultanes: grands soui'cils noirs arqués. 
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ne/ Kiiiice, ovale allongé, lèvi-es ronges ; mais un voisin oflieîen.v 
nous apprit que c'était une jeune l’ran(;aise. 

Avant (le partir de Eurgos, nmis allâmes l'aire une visite à la tiar- 

Inja de Miratlores, silnéo à une demi-licuc do la ville. On a permis 

à (pielques pauvres vieux moines intirines de rester dans cellt? 

eharirense pour y attendre leni unn t. T/Kspagne a beaucoup po'dn 

(le son caractère rouianti([ne à la suppression des moines, et jiv ne 

vois pas ce<|n’(‘lle y a gagné sous d’autres l'apports. D’adinirublcs 

éilitices. dont la ])erfe s(‘ra iiarparalde, et i[ni avaient été eoiisei-vés 

jus([u’a]o]'s dans l’intégrité la plus miniifiense, vont se dégradi'r. 

s’éoroider, et ajouter leurs mines aux mines déjà si rré(|uent('s 

dans ce malheureux [>ays ; des richesses inouïes (ui statues, en (a- 

» 

hleaux, en ohjets d'art de tonte sorte, se [verdroni sans ))i’olit(‘r h 
jiersoime. On jioiivait ijiiîter. (‘c me semhle, notre révolution par 
un autre e(jté que par son sliqvidc vandalisme, ligorgex-vous enln' 
vous jjüiir les idées (jne vous crove/ avoir, engraissez de vos corps les 
maigres eliam|)S ravagés [)ar la gnci'iM', eVsl hien ; niais la pierre, 
le marhre (d le hronze touchés par h' génie sont sacrés, éjtar-’ 
giiez-les. Itans (hnix mille ans on aura onldié vos discordes 
civiles, et rav(‘nir ne saura que vous avez été nu grand peu¬ 
ple ([lie par ([uehpies merveilleux iï-agnienls retrouvés dans les 
t'oinlles. 

I.a (’artiija est située sur h; haut d’une C(dline ; l’extérieur en est 
austère et sinijile; nuirailLcs de pierres grisi's, toit de tuiles; tout 
pour la pensée, rien pour les yeux. A riiilérieiir, ce sont de longs 
cloîtres frais et silencieux, hlanchis à la chaux vive, des portes de 
celluh’s, des fenêtres à mailles de plomh dans lesqueUes sont 
enchâssés qiiehpies sujets pieux en verres de couleur, et particuliè- 
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n'meiif imo Asmisioii (1<‘ Ji'-siis-ClirisI iruiic (‘ftniposîttdii Kitijjii- 
lit't’O ; le corps dti Sauveur a (léjà (li.spani ; on iio voit plus qiio scs 
jiictls, (Ifjul les einpreiiilcs snn( rc.'ilécs 4*11 creux sur un rocher 
(‘nlomY' (le saillis persoiitiafïcs en admirai ion. 

Une [letile cour, au milieu de hupielle s’éli-ve une fontaiiie d'cu'i 
filtre fjoiiffe à guulle nue eau (liainaul(''e, roiiferine le jardin du 
[>rieur. (j(iel(|ues liriudilles de \ifrtie ('•iîaieiil un jieu la tristesse des 
murailles; tpiehjties hnuquelsde (leurs, (|ueh[ues «fcrhesde plantes 
jiousseiil (,“à et là. un peu au hasard et dans un dc'sordj-e juttores- 
qne. I.e jirieiir. vieillard à li^oti-e mdile (d indlaticolii|tie. arcuiitj'é 
de vêlements resseinldanl le |)his possilde à un Iimk' (il ii'esl ])us 
[H'i'inis aux moitiés de •tarder leur cosliune!. nous reçut avec heaii- 
coiip di' politesse et nous fit asseoir aulour du hrasern. car il ne fai¬ 
sait pas lri‘s-chaud, et nous oiïrit des cijïai'ettes et des (/ziicanf/os 
avertie r<'au IVaîche. l'ii livre était ouvert sur la talde ; je [ui‘ [termis 
tl’j jeter li's veux: c’étail la lïihlintJteen cavtnxhma, recueil Jetons 
les passades de difli’-renls auteurs faisant rélope de l'oiali'e et de la 
\ie lies chai'Ireux. Les marfics l'Iaienl amiotées de sa main avec 
celli' lionne vieille éeriluriMle ]irèlre. droite, ferme, un ]ieu jirosse. 

«pri dit tant de choses à la [leiisée, cl (|u un mondain hàlê et cnn- 

¥ 

vtilsifue saurait avoir. Ainsi ce pauvre vieux rnoiue. laissé là par 
pitié dans ce couvent aliandonné dont les voùles vont hientôl s’é¬ 
crouler sur sa fosse iiiconnne. rêvait encore la gloire de sou orilre, 
et d’une main ti'emldanle inserivait sur les feuilles Manches «lu 
livre quelque passage ouhlié ou noiivellemcnl recueilli. 

Ue cimetière est omhi'agé par deux ou (rois grands cypiès. 
comme il v eu a dans les cimetières (tires: cel enclos fimèljre 
contient quatre cent dix-neuf cliarlretix ninrls dcjuiis la construc- 
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lion (lu cotiwnl ; une li(‘i'l)LM''|)aiss(* (>l louiïue ^‘ouvre i'C terrain, où 
l’oij ne voit ni toini)i', ni croix, ni inscription ; ils ^^isenl là eonfu- 
sénu'iit, liunililcs dans la mort coniine ils l’ont iMé dans la \i(*. ('e 

f 

cimetière anonune a (luelipie chose d(^ calnui et de sil(?iieieiix 
([iii n,'pos(‘ IVimc ; uii(‘ roiilaîno, placée ou ceiitri', pleure, a^ec 
s(‘s lunni's linipid(’s comino de l’ar^ieiit, hais ces |)auvies morts 
ouldi('‘s; je luis uin'ji^irj^ée de celte eau filtrée par tes c(mdr(»s 
(1(‘ tant de saints [uu’soniiajies ; elle était piin' (d i,dacialc comme 
la mort. 

.Mais, si la demeure des liomnn's ('sl [uuivivi, ceil(‘ de Dieu est 
riclie. Dans le milieu di' la uel’ soûl placés les lomljeaux de don 
.liiaii II et de la l'cini* Isahellt', sa l'mnine. On s’éloiiiu^ <pie la pa- 
lienee hnmaiin,'soit ^enllcà lioiit d’une pandlle o'iivre : seize lions. 
d(‘iix à eluujiie anjilo, sontenaiit Iniif é<’iissons aux armes royales, 
leur sr'rvent dt? hase. Ajoutez un iiomhre [)rO|inrlioniié de vei lns. 
d(‘llj 4 Ur(‘s alh'iîoriijiies, d apt'dn^s (?l d'évaiii’élistes, raii(‘s serjumlcr 
à travers tout cela ih;s rameaiix, des leuillages, de.s oiseaux, des 
atnmatix, des lac's (rarahes([ues, (d vous n’aui'ez qu’iiin'hieii l'ailde 
idcMMle ce [n'odi^ieiix Iravuil. ij*s slaliies (‘(uirmniées du rru et de 
la reine sont coiicliées .sur le couvercle. Le roi tient son sce}ilre à 
la main,et porli* une jolie Inngue. }.uiiltocliée (d rama^ée avec uin* 
(!('■ lical esse • i jcoi icev aI de. 

I.e londieau deriiiraiil .Mouznesf du coté île l’évaujiile. L’inlaul 
y est i‘L‘préseiité à ^liiioux devaid un iirii'-Dieti. Uni' viumt' décou[)é(‘ 
à jour, où de [Xdîls (*iilaiifs se suspemlenl et cueillent des raisins, 
leslomie avec un inlarissalde caprice l’arc gotiniiue ([ui eiicadi'c 
la composition à demi engagée dans le mur. (les merveilleux mo¬ 
numents soid eu albâtre et d<; la main d(! (îil de Siloé, (|ui lit aussi 
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h's seiilpliires du inailroaiilrl ; à tlroilc r( à i;auclic de c(?t aiilo], 
qui usl (î’iiiie raru f)oaii(t!‘. wiid ouvorles tleu.v portes par où l'on 
api.*r(;oil deti.v cliartrcu.v iiimudjilos dans le suaire l)laiic de leur 
IVnc : ees deux ligui'es. qui stml jiroliahleiueiil de liie^o de [a\vva, 
linnl ülusioiiau [treiuiei'coup dùei]. Di's stalh's de lù'n’ii^Nielcoaii- 
plMenl ei*t etiseinlde. ()u'njî s’éloiine de reiieujdi'er dans une caiii- 
papiie dései’le. 

1)11 luud de la colline, l’on nous lit a|)er('i‘voir dans fe lointain 
Saii-IA'dix) de rai'dena, on se trouve la toinlie du Eid et de doua 
Eininène, sa feinnie. pi'ojios de cette loml»e, ou raconte une 
auee<lole lûzarre que nous alli>us l’apporter, sans eu garantir l'aa- 
liieufi<'i(é. 

Peiidaut riiivasioii des Fraut^'ais, le généra! Tliihaut eul l'iilée de 
faire a])porlei‘ les os du (’id. de San-l*edi'0 de Eardeiia à Uurgns. 
dans l’iiileulion de les placer dans un sarcophage sur la pi'onie- 
nade |niîdi(|ue, alin d ii)s)iirer a la jMipulalion des .sentinients hé¬ 
roïques et elieva!eres(ines [lar la [iréseuco de ces restes inagna- 
niines. On ajoute que, dans un acci's d’eidliousiasine gnerriei', 
riiüiiorahle général mit coucher près de lui les ossenieids du 
liéros, |)Our sc haiisseï' le coui'age à ce glorieux contact, précaution 
dont il n’avail auciinenieni Ix^soiti. Ce jirujel no s’exécuta [las, et 
le tlid l■eluurna jirès de doua Chinièiic, à San-IVulri» de (]ai'dena, 
où il est l'esli' délinilîvenienl ; mais nue de ses dents, qui s’était 
(lélaeliée, et que l’on avait serrée dans un tiroir, a disparu sans 
que l’on ait pu savoir ce qu’elle était devenue. Il n’a manqué à la 
gloii’e du Cid que d’ètia^ canonisé; il i’aurail été si, uvaiil de 
mourir, il n'avait pas eu l’idée aral>o-!iéréli<[ue et inalsomiaide de 
vouloir qu’un etdei'rùl avec lui son rauieiix cheval iJahieca : ce 
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qui IK cloutüi' ik’ son ortlioiloxio. A [>ro|)os ilti (!id. l'aisuiis 
à M. < ^asiniir iJclaviyiie que iV'pw ilti Itéi'os skqjpelle Tisona o( non 
pas Ti/xiiiade, ([UÎ fail une rime tt'ü[> riche à limuiiadc. Toiif reei 
soit<lit sans poi'ter la moindre alteinte à la gloire du flid, ([ni, outre 
son nk'rih? de Ikn'us, a eu celui d’insjjirer si hieti lt‘s ])(h'I(*s 
incotiiîiis dit lloinaiiceru, tluillioii e( (lasiru. I>i;unaiit(‘ e1 r*i(*rre 

•I 

(loriieille. 
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KL COHREO REAL ; LES (; AL ERES. 
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— VALLAUOLIl). — SA>-i‘AllLiJ. — UNE 
SAISTE-MARIE DES NEDiES. - MADRID. 


El coneo rml dans lequel nous ({iiitlAmes Iturgus mérite mte 
description particulièn*. rigiirez-vous une voiture anlédituvienne. 
dont le modMe aboli no peut se retrouver que dans rEsjmgne l’os- 
sile ; des rouen énormes, évasées,-à rayons très-minces, et placées 
très en arrière de la caisse, peinte en rouge au temps d’Isalielle la 
(lalhoüiiue; un coll're extravagant, percé de toutes sortes de fenê¬ 
tres de formes contournées et garni à l’intérieur de petits coussins 
d’un satin qui avait |)n être rose à une époipie reculée, le tout l’o- 
levé de piqûres et d’agréments en chenille, que rien n’empêchait 

d’avoir été de plusieurs couleurs. Ce respectable carrosse était 
* 

naïvement suspendu par des cordes, et ficelé aux endroits mena¬ 
çants avec des cordelettes de spai'terie. ün ajoute à cette machine 
une tile de mules d’une raisonnable longueur, avec un assor- 
limcnt de postillons et de mat/oral en veste d’agneau d’AsIrakan. 
et en pantalon de peau de mouton d’ime apparence on ne peut 
[dus moscovite, et nous voilà partis au milieu d’un tourbillon de 
cris, d'injures et de coups de fouet. Nous allions uii traiu d’enfer, 

P A 

nous dévorions le terrain, et les vagues sillioueltes des objets s’en- 
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volaient à droite et îi gatichc avec une rapidité fantasiiiagoriqne. ‘ 
le n’ai jamais vu de mules plus emportées, plus rétives et plus fa¬ 
rouches ; à chaque relais, il fallait une armée de muchachos pour 
en accrocher une à la voitui-e. Ces diaholiques hôtes sortaient de 
l’écurie dehout sur leurs pieds de derrière, et ce M’élail qu’au 
moyen d’une grappe de postillons suspendus à leur licou qu’on 
parvenait à les réduire à l’étal de quadrupède. Je crois que ce qui 
leur inspirait celle ardeur endialilce, était l’idée de lu nourrileire 
qui les atlcudait à la |)rochainc venta., cai' elles étaient d’une mai¬ 
greur cll'rayaute. Ivii paidaut d’un petit village, elles se mireiil à 
ruer, à saulei' si hieii, que leurs jamlies se prirent dans les traits : 
alors ce fui un salmis de ruades, de coups de bùlon inimagina!)les ; 
toiile la nie lomha, et un inalheureu.v postillon qui se trouvait en 
tôle, monté sur un cheval qui prohablcment u’avait jamais été attelé, 
fut retiré de dessous ce monceau presque aplati et rendant le sang 
par le nez. Samailresse, qui assistait au départ, poussait des cris 
il fendre l’cune, et tels que je ii’aui’ais pas cru qu’il en pùl sortir 
d’une poitrine humaine. Enfin on parvint à débrouiller les cordes, 
à l'cmeltre les mules sur leurs pieds; nu autre postillon prit la 
place du blessé, et l’on se mil en route avec une vélocité sans pa¬ 
reille. Le pays que nous traversions avait un aspect d’une sauva¬ 
gerie étrange : c’étaieni de grandes plaines arides, sans un seul 
arlirc qui en rompît runiformité, lerminées par des montagnes et 
des collines d’un jaune d’ocre que l’éloignement pouvait à peine 
azurer. De temps à auli-e nous traversions des villages lerreu.x, 
bâtis en pisé, la plupart en ruine. Comme c’était le dimanche, 
le long de ces murailles jauiiiltres, éclairées d’un pâle rayon, se 
tenaient dehout, immoLiles comme des momies, des rangs de Cas- 
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lilJuMs liaNUiiiis ilrapi's dans Joiii's jiuonillcs d’aiiiadou, en Iraiii de 
tomar cl ■>&/, rénralinn qui fcfail nioiirif d'enimi au liout d’inn; 
heure l’Allemand Je pins ll('gmalif|ue. (à'pendanl celle jouissance 
loul esjurgnoh» élail ce joni-là Idj'l ('xcnsaljle, cai' il faisait un iVoid 
ali’oce; tiu vent furieux hahnail la |daine avec un bruit de ton- 
iicj'j'eet dp l'bai'iots pleins d’ainiiu'Cs roulant sardes vontes d'aii’ain. 
Je lie crois pas que dans les kraals des llottenlols et dans les catn- 
peinents des Kalmouks on puisse rencoidrer rien de [ilus sauvage, 
déplus liarbare et de plus primitif. Prollianl d’une îudte. j’miti'ai 
dans une,de ces huiles; eétait un tandis sans fenèfi'C, avec un 


Idyei' de pierres brutes placé au ccntrt', et un trou dans le toit (imir 
laisser sortir la funiéi? ; le.s murs étaient lustrés d’nii lufiime digue 
do liemlu'andt. 

thi dina à dVu'i’C([ucinada, inteblo situé sur une petite rivière 
encombrée par il’ancieiines fortifications en ruine, l'orrêfpiemada 
est l'omarquable pur l'absence eoniplèfc de \ilres: il n’v a de ear- 
reau.v qu’au jtoradof qui, muigré c<‘ luxe inouï, n’en a pas moins 
mie enisine avee mi trou ilans leidafond. Apri's avoir avalé quelques 
ijitrbunzos qùî somiaient dans nos venlres comme des grains de 
plomlj dan.s des tumboiîrs de fiasque, nous renlràmes dans notre 
Imite, et la eourse an eloclier i“ecomniein;a. Celle voiture après ces 
mules était eomme une easserole allachéeà la queue d’un tigre: le 
brnil qu’elle faisail les excitait encore tluvanlage. Cn feu de paüb' 
allumé au mibi'u de la i-oule faillit leui' faire [nendre le mors aux 
deiils. Kllcs élaimil si ombi'ageuses. qu’il fallait les lenii' par la 
brille cl leui' mellre la main suivies yeux lorsqu’une aiilre voilure 
venait en sens inverse. lîi'gle générale, lorsipie deux voiliirês traî¬ 
nées par des mules se l■eucoutl■enl, l'iiue des deux doit vei'ser. 
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l’niin, f(! ijui (Icvuîf arriver arriva, .l'élais en Iraiii (f)* rchnn-iirr 
dans ma (èle je ne sais ([iiel lamliean (riiéinisdelie, comnn* e'esi 
mfm lial)îliH]o en voyage. Jorsciiu* je vis venir di* irum côfr. dérri- 
vanl une rapide paralxvle. inen eainarade qui était assis en (are tir 
moi; cette action l)i/,arre fut suivie (riiii clior Irès-rutte et d’im 
eraqucmtMil gértéral : « l■]s-ln mort? me demainla nuut anii en 
aelievani sactmrht:. — Au ctmiraire. répondis-je ; rd toi? — Très- 
peu. '> me rép(iiulil-iL Kt nous soi lîines an plus vile jtar le (oit dé- 
Idncé tic la pauvre voilure tpii était lirisée eu mille pièei'S. Xtuis 
vîmes avec une salist'aclittti infinie, à tpiiiize pas dans un champ, 
la lutiti' tie notre tlagnerré<ity[te aussi pure, aussi intacte, (pu* si élit* 
eût été l'ticore dans la lHtuli([ue de Susse. occii[M‘e ;t lairt'des vues 
th* la colomiatltt de la Bourse. (Juaut aii.v mides. elles s’était'ul en¬ 
volées (‘1 aviueul emporté;'! tous les diahles It* train dedovaid td It's 
deux ])eli(es rom s, .\o(i“e po'te se monta ;i un hiudon ([iti sauta 
tlaus la violenct* du choc et ne put être retrouvé. Il est vrainieiil 
impossilile tic vi'rser plus admirahlemettl. 

l'iie des choses les jiliis houIlVuines tpiej ait* vues, c’i'sl le ui:tyor;d 
se laineiitaut sur les débris th* sa carritilc ; il en rajustait h‘s uior- 
ccau.x comme au entaut ([iit vient tit* e;iss(‘i' un vei'rc. et. vttvanl 
tpie le mal était ii-réjtaî’ahle, il éclatait en aflrcux iui-emenls. tré¬ 
pignait, se donnait ih's con])s di* [toing. se roiilail par lerrt*. imilanl 
les e.xeî*s des iloiilenrs anlitpn's, ou lûtm il s’allt'iidrissail el se 
livrail au.x |tlus toncliaiiles élégitis. Ce ([iii l'ariligeail siirloul, e'i'lail 
le sort des coussins rttses gisaiil çà et là. ilcchirés el souillés île 
jtoussièi'e; ces coussins élaieni cc (pu* son imaginalioii ilemayorn! 
pmivait concevoir île [dus magui(î((iie. el son c<eur saignait tIe voir 
tant tic splendeur évaiKiuie. 
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Xoli'C'[josifidii n’r-liiif [las fiutrrttH'jil (jtioiijue mous fussions 
alku(ii(‘s <1*1111 iu'i'ôs ilo fou rir*' assoz inleinpesfil’. Xus mules 
s’él<u<‘ul évaïuiuies en fuméo, el umis ii avitms plus ([u’uiie voiture 
iléuiantelée <'/ sans ri>U(‘s. lleureuseuu'iil la renia iféfait pas loin, 
(hi alla elierciier deux i/nlères^ ([ui nous lecueillireuf. nous et 
iKiIre hafici^u'. f,a jialf’re juslilie [larfaifemeut sou nom : e'esl iiuo 
cliarrelte à deux nu (piaire nmes. (|ui u’a ui fnuil ui plaiieher ; uii 
lacis de cnrdi's di' rnseau fnrine. dans la parlie inférieure, une 
t'spèce de lÜet (u'i l'nii [ihua* les malles el les pa([uels. Là-dessus on 
él<m<l au malelas. un [mr matelas espagnol, qui ne vous empêeiie eu 
aiiciîiie façon de stmlir It's angles du bagag*' eulassé au hasard. Les 
patients se gi'mijieiil tutmme ils peuvent sur ce (dievalel d’iiiic iinii- 
v<'lle espi'ce. aiquvs (îuquel les grils de saiul T^aurcnt et de (lua- 
timo/,iu soûl des ülsde r()ses. car il était du moiti.s possible de s\v 
n'ioiiriier. Oiu' dîrai<*ul les [diilautliropi's (pii foui vnyagei' les 
ftaenls eu chaise de pnsle. en vnyaul les tjalères auxi|uel|es soûl 
comlauiucs les gmis les ])lus iumifeiils du monde. lorsiiu’ils vont 
visih'r rLspague? 

Haas ccl agréalde véliicuh' [uivé de (mile es[ii‘ce de ressmls. 
nous faisiniis ((uatre lieues (rKsjiague à riieun', c'i'sl-à-dii'c eiiu} 
lieues d(^ l■'l■aut■e. une üeiu'de plus (pie les iualles-post(*s les mieux 
servi(*s sur la |)lus Itelh' roule. IVmr aller plus ^ile, il aurail fallu 
des chevaux anglais, de course ou do chasse, (d la roule ipio nous 
suivions était coiijiée de moulé'es li'cs-rudes et (b; pentes l’apides, 
loujoui's desc(‘udii('s au triple galo[); il faut toute l’assurauce et 
tout(* l'adr(‘sse des postillons (d des comltudems espagnols [Kutr ne 
jias s alli'r lu iser tm cimjitaule mille uioi’ceaux au fond des ]uéei- 
picos : au lieu ih* vers(*r iiiio fois, nous aurions dù Ion jours verser. 
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.\(ms ôliitiis sofüdés (-(iiiMiu' rcs sotiris ([ne l’nii hnllolh* nom' les 
('■tounlir ol l('s (iipr ooith'o los pantis do la soui'ieii’io, (>1 il rallfiM 
toiih^ la licaiili' <l(i pajsage [unir in* pas nous laisser aller ;i la 

iiiélain'olie el à la eourliafnri’; mais ees belles collines aux lignes 
auslères, à la coiilcnr sidm* el calme, cimmaieid laiil de caractère à 
riiort/nn sans cesse reiion\eIé, que les calnds do la gali-re étaient 
ronijiensés el au delà, l’fi villag)'. nu ancien Cfuivent liàfi en for- 
leresse. vai iaicnl <cs sites ( 1*11110 simplicité (n’ictilale, qui rapfie- 
laient lc.s lointains du Josej*// veiuhi par scs frères, de IJecanijis. 

Itneùas. situé sur nue colliiu'. a Pair (1*1111 ciiiietièrc Inrc; tes 
ca\(‘S, ei’ens('‘Os dans le roc vil', reçoivent l’air par de petites tou- 
r(dl(‘s évas(''es en Inrtjau, ([ni ont un faux air de minaret très- 
siiignlicr. l’iie ('‘güse d<‘ tournure inoresijiK' coinpli'le rillnsion. A 
ganclic. dans la plaine, le canal d(' Castille fait apjiarifion de lenips 
à anire; ce canal n’est pas encore terminé. 

A Venta de l’rigneros. 1*011 alhda à notre galf-n* nii cheval rose 
d'niK! siiigidîi'rc lieanté (l iai avait renoiicé aux inniesl, (pii jns- 
I(liait pleiinmieiit le cheval huit criltipié du Triomphe de Trajaii, 
d’Hngène lielacroix. Le génie a toujours raison; ce qu'iî inventif 
existe, ('I la nainre rimile pri'Stpie dans ses pins (i\C(.*ntriques 
l'aidaisics, .\pr( s avoir rranchi une route llampiée de remidais id 
de cünln’-lbrls en arc-honlant d’un caractère assez nioniimental, 
lions eiitr'àmcs (uitiii dans Valladolid légèrement moulus, mais 
avec notre nez intact et nos liras leiiaid encore à noire iiusftv sans 
l’qiingles noires, comme les bras (l’iiin^ poiijiée neuve, .b' ne parle 
pas des jambes, oîi rcngoiirdissenieiit avait pi<iué tontes b's 
aiguilles di* t’Aiiglelerre, et où grouillaîeid les pattes de eciit titrllo 
(onnuis invisibles. 
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.Nous dpscendimes à un su[)erl)e parador, d’utie propreté par¬ 
faite, on l'oii nous donna deux belles chambres avec un balcon 
ouvrant sur une place, des tapis de nattes coloriées, et des murailles 
peintes à ia détrempe en jaune et en vert-pomme, Jusqu’à pré.sent 
rien n’a jusütié ptuir nous les i-eproclies de malpropreté et de dé- 
m’imcnl que font tous les voyafreurs aux auberges espagnoles ; 
nous n’avons pas encore trouvé de scoi’pions dans notre lit, et les 
insectes promis ne paraissent pas. 

Valladolid est une grande ville prestpic entièrement dépeuplée ; 
elle peut contenir deux cent mille âmes, et ii’a guère que vingt 
mille habitants. C'est une ville propre, calme, élégante, et se 
ressentant déjà des ap])rüclies de l’Orient. La façade de San-Pablo 
est couverte du liant en bas de sculptures niervetlleuses du com¬ 
mencement (le la ileiiaissaiice. Devant le portail sont l'angés en 
manières de boj'iies des piliers de granit surmontés de lions héral¬ 
diques, tenant dans tontes les positions possibles l’écusson dt^s 
armes de Castille. Vis-à-vis se trouve un palais dn temps de Charles- 
Ouint, avec une cour en arcades d’une extrême élégance et d(‘s 
médaillons sculptés d’une rare beauté. La régie débite dans celte 
perle d’architecture son ignoble sel et son ufTreux taliac. Par un 
hasard heureux, la fai^ade de Saii-Pablo est .située sur une place, 
et l’on jieul en prendre la vue au daguerréolype, ce qui est très- 
diflieile pour les éditices du moyen ilge, presque tou jours enchâssés 
dans des tas de maisons et tl’éclioppes abominables; mais la pluie, 
(jui ne cessa de tomlier pendant le temps que nous restâmes à 
Valladolid, ne nous permit pas d'en prendre une épreuve. Vingt 
niinnlcs de soleil à Iravei’s les ondées de pluie de Burgos nous 
avaient permis de reproduire les deux llèclics de la cathédrale 
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avtii' u!i ^^raiid [iioi'ceaii tlii portail d’iiiio manière Ircs-iiette el 
trf's-distincte ; mais, à Valladolid, nous n’enmes pas même les 
\inp:t minutes, ce que nous regrettinics d’autant plus que la ville 
ahonde en charmantes architectures. Le bâtimeiil où se trouve la 
hihiiolhèque, dont on veut faire un musée, est du goni le plus pur 
et le plus délicieux ; t)ien que quelques-un.s 'de ces restaurateurs 
ingénieux (jut préff'rent les planches aux l>as-rcliet's, aient hon¬ 
teusement gratté ses adniiraitles arabesques, il en reste enccjrt' 
assez pour en faire un chef-<r(ruvre d’élégance. Nous signalerons 
au.\ dessinateurs uu baieoii intérieur qui échancre l’angle d’un 
palais sur cette même place de San-Pablo, et forme un miradnr 
d'uii goùl lout à fait original. La colonnette qui réunit les .deux 
arcs est d’une coupe très-heure use. C’est dans cotte maison, à ce 
qn’on nous a dit, (jii’est né le terrilde Pliilippe 11. .Mentionnons 
aussi uti colossal fragment de cathédrale inachevée en granit, 
par llerrera, dans le genre de Saint-I’ierre de Rome; mais cette 
consh'iiclion fut ahaudonnée pour l’Escurial, lugubre fantaisie 
du triste lils de Charles-tjnint. 

<tn nous fil voir tlaiis une église fermée une collection de 
tahleaux provenant de la suppression des couvents, et réunis là 
par ordre supérieur; cette collection prouve que les gens qui ont 
pillé les églises et les convenls sont d’excellents artistes et d’ad- 
tnirahles connaisseurs, car ils ti’oul laissé que d’horriIdes croûtes 
doiii la meilleure ne se vendi-ait pas quinze francs chez un mar¬ 
chand de hric-à-hrac. Au Musée, il y a quelques tahleaux pas¬ 
sables, mais rien de su[)érîeur ; en revanche, force sculptures sur 
bois et force christs d’ivoire, plutôt remarquables parla grandeur 
de leurs proportions et leur antiquité, que pai‘ la beauté réelle du 














r 







































































































n 


i 


i 


J 


: 


I 


fi 


t 


I 




t' 




mm 


■ trp 





































VoYAGF: en Ei^l'AGNE. 


i ( 


(l'tuail. Ail i‘t‘s(«*, l(‘s jifiis qui mujI cii KH[)iigiu! ))itiii'urhi'li'i* dos 
oiirinsitôs soiil l’oi'l dôsjijipfiiiitos ; pas iitio arme pivoioiiso, nas iiuo 


ôditiDii rai‘0. pas un maiiuscril, rien. 

I.a Plazn de ia ConUümion de \ alladolid (‘sl furi liello e( fm-l 
vasli^ : osl onloinvi* do maisons soiiJennes par de grandes 

ooioiini's de gianil lilciiàire il’une setdo piêoo id il nu Itol efri‘1. 
L(‘ ])idais de la Conüikidùn, peinl eu verl-[)oimin'. es( niaié il’une 
iuseriijlioii en riiüniiotir de Xmnocenic Imhelle, eoiuiuo on apjiello 
ici la pelile reine, el d'iiii cadran éclairé la iinil (■ounno celui de 
rilùlel <lo \illode lAiris, intiovaliou ((lu ])arail lieaiicoup réjouir li's 
lialdlanls. Sous les piliiu's sont élaidi(‘s dos nmllitiulos do tailleurs, 
de cha[)oliors el do coi'tlounicrs, l<‘S trois états les [ilus lloi'issanls 
eu Kspagtn*; i* osl là (pie sont les jiriiicipaiix calés, et tout le inuu- 
voiuonl do la |)o]»ulaliüti soiuldo sc* coiicmilrer sur ce point. Dans 
le r<'sli' do la \ille. h jteiin* retu‘oiilre/-\ous un rare passant, uni' 
criadu (|iii \a clun'clier de roan, ou un paysan (jiii cluisse son àne 
d(‘vanl lui. Del (dlét de s(ditude est encore augiiionlé jiar la grande 
surl'aci' <p!dccup(‘ colle ville, oii les [>laces soûl plus iionilnéuses 
que h'S luos. I.e ('(unjiù (/Crt/u/c. à coté de la grandf' porte, est 
entouré de quiiizi* coinetils. et il pourrait \ t‘n tenir encoi'f; da- 


\ a litage. 


(Ui doiiail CO suir-là au llioàfro une pièce de ài. Ilrelon do Los 
llerroros, poëh* dramaliipio Iros-estiinù ou Lsj)iiguo. Dolto (lièce 
[lorlait ce litri' assez liizarro: El Pelo de la De^a. (pii signilii* lillé- 
ral(‘nu‘id /t* /kdl du Pdlarage^ e\[)ressiou proverbiale assez dillicilo 
à lairt* romprondro. mais ([iii répond à notre dicton : n [>a cacpie 
sent loiijouis lo ItaivMig. '> Il s’agît d’nn [laysan ai'agouais (piî doit 
épouser une tild bien né('. et qui a le bon sons do rocunnailro ([ii’il 
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jit* jjdlirru janiîiLs (l('\o!iif un lioininL' du inuiulf. I.c rotuiijue 
du uulle |)iùco uonsislf dans l’iniilnlioti [HuCaîU* du dîalucle, de 
raccenl ariigtniuis. inéi’ite |jeti si'iisilde des élrangiu's. Le 

ùailc sans êlte aussi mambi'e (jiie celui <le Vithjiia, 

élail encore (ivs-uiC'diocre. Le lendeiuaiii, ou jonaif Ihnmni ou 
l llonncur ca.ti/Ihifi, de \'ictoi‘ Hugo, li'aduil [)ar don l'ingeui»» de 
Oelioa; nous n'eùines gardt* de tnatujuer jiareille lele. Iji |>ièce es( 
rendue, \ers pour \ei's. avec une ex!ic(iliMl<* scrupuleuse, à re.veei)- 
liun de <juel([ues [tassages cl <le ([iielqiies scènes <|ue l'on a dû 
relranelici' [hhic salisfaii'e au.v exigences du piiliiic. F.a scène <les 
[xntrails est réduite à rien, [larce (jiic les IiS[)agnols la considèrent 
coinnie injurieuse [)oni' eux, et s y lixiuvenl indirocteinent louriiés 
en ridicule. H y a aussi hcaucon]i de su[>pfcssions dans le ciuqnièine 
acte. En général, les l’sjtagnols se laclienl lorstinoii parle d’eux 
d'une nianii're |)oéti([iie; ils se [U'élendenl caloiuiiiés par Hugo, 
par iléi'iinée el |>ar tons ceux eu génci’ul qui ont écrit sur l'Espagne : 
oui... calonitiiés. niais eu beau. Ils renimil de loules leurs l'orces 
rEspiigiic du l'Hnnancero el des Orientales, el une (!(■ leurs [iriiici- 
pales prétentions, c'est de n’èlre ni [loétiqiies, ni pilloresqnes, 
prétentions, hélas ! Intp Inen jnsfiliées. Le drame a élé himi joné : 
le lUtv Goiuex de Valladolid valait assurément celui de la rue 
de llieholieu. et ce u’est jias [leu diri'. Ouanl à rilernaiii, rebelle 
(‘iniioisonii(% il aurait été très-salisfuisaut sans le ca}U'ice maussade 
(|u’ii avait eu de s'habiller en troubadour de pendule. La doua Sol 
était [iresque aussi jeune ([ue inademoiselle .Mars, el u’avaif ]tas 
son talent. 

Le théâtre de Valladolid est d'une coupe assez heu reuse, et, 
([uoiqu’il ne soit décoré à riutéricur ([ue'tl'unc simple eoticlie de 
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Ijhiiic avoc (les oriieiueitls eu jii-isaille, ICflel eu est joli ; l<‘ (îéeu- 
l’iUeiira (‘ii l’i(l(''e lM/.;trï'e (?(' {)eiu(li’(' suc les pacuis de l’avaul-sei-iie 
des l‘eii('*ices urtiées de leiics rideaux de iiujusseliJK* à ()e(ils [>uis 
Ibrl liien ittdti'-s. Ces {'euèlres eu [(cemif'res (((^'■(‘s eut un as[H'e( siii- 
■ifili('r : les Imleuiis el les devatdiires des lufïes suiil à juiic, avec 
des lialasires «bidûs (|ui jjciciiietfetd de xuir si les leiiinu's oui li* 
ut(‘d jtelil eJ soiil hieti eiuuiss('‘es. el uièitu' si leur eluo ille esl (iue 
el l('ur has liieu (iiv;— ta- (jui u’a ](as grand iiicoiivétiieuf [mur 
les f’einuies es|»apuüles, pr<‘S(|iie loujoiirs îi-j-éiu'oehahles sous ei‘ 
rapport. J'ai vu i»ar un cliarnmid i'euillelou de uioii reuijdai-aiil 
lilt('‘rair(' (ear la Presse [>éuMre justpie dans ees régions harUires). 
(pie les Iialeoiis de galerie du nouvel njn'ra-Coiuitpu' élaieul eoiis- 
Iruils dans e(* sxsÜuui*. 

I 

Au sortir de \’allad(did, 1(‘ [laxsage eliaugi* de earaelf-re., Ii*.s 
laudes repai’aisseul ; si’iileuieul elU's ont dix jiliis tpie eidli's dt‘ Ünr- 
deau.x des boiupiels de ehèiies verls raliougris, et leur.s jiius soûl 
] du s évasivs et se rapproclieul de la roriiie du parasid. Üii reste, 
iiu'une ai'idité, luènie solitude, iiièiiu' asjn-el de dés(dafiou ; eà et 
là (pi(‘l([ues tas de ([(’ccunlu'es décorés du uoui de villages linïlés 
i'l dévastés par l(‘s laclieux. où errent (ptelqiies rares îialdlauts 
déguenillés et de iniue chétive. Couinn? ]ji(loi'es<jtie, il n y a que 
(piehjues jupons d(‘ reinnie : ees jupons sont d’un jaune queue de 
serin très-vif, égayé do hrodeib's de plusieurs nuances, l'ejirésen- 
tant des oiseaux et des fleurs. 

Olmedo, où l’on s’arrête [lour dînci', est coiuplélemeid en i-niue; 
des rues entières sont désertes, d’autres ohsti-uées |>ar les inaisuns 
écroulé-es; l'iieidie pousse dans les |)laces. Connue dans ces xilles 
maudites dont [uirlo rEcrilure, il n’y aura hieutôt plus à (Hinedo 























R(l 


VDYA^ii: K.X KSI'AtiNl-:. 


d’aiiin's iicihilaiils ([liii [a vipî'ivà [ikUo, U‘ liilH)ii et le 

(liagon du désert IVotlera les écailles d(! snn veutr(! sur la pit'rre 
des autels. Une ci'iidure d’aiicieuiies foriiticaJiuiis déniaidelées 
eiiiouj-e la ville*, et le li(>n‘tî diaritalile liahilli* de sf)u inanteaii 
vert la nudité des leurs éveiltj'ées cl lézardées. î>e ^'■raMd.sel lieaii.\ 
arlires herdent ces reiii|iai'ls. Ua iialiire tache de réiiarer de suii 
mitui.v les ravages du temps et de la guerre. La dé|KipulatIi>]i de * 
l’Ivsjjagtie est ellVavaiile : élu leiii|isdes Mores, elle com|)lail (reiili*- 
deii.v iitilliuiis d'haliilaiits; inaiiitenaiit elle en [lossède (oui au pins 
dix ou (inze. A niuins d’uii cliaiigeiiieiil heureux ()ui ii est gnèn* 
nruhahle, ou d’iiiie lérondilé surnaturelle dans les mariages, des 
villes aulrelui.s llorissanles si'roiit luul à rail ahaiulnmiées. e( ienrs 

r 

mines de hriipies (*1 de [>isé se ruinlrntil inscjisihleinent dans la 
ferre (pli dévnre Iniil, hxs citi's (‘I les hnnnnt's. 

Dans la salle nh nous dînions, une grosse lénnne taillée en Uv- 
hèle SC promenait di* long en largue, ]iortaiil sons son lii'as un jianier 
ohiniig i'et‘ouv(*rl d’«neétoile. dOh sortaient d»; |ieti(s gémis.semeiils 
jilaînlirs(*t llùlés, resseinldaiit assez à eeux’d’un enl'anl en bas àgt*. 
Lehi in’intriguail heaneonp, [laree (pie la cui'heille était si jielile 
qu’elle ne [joiivait assurément coiili'ihi' (pi’nti l'Jilanl microscopi¬ 
que et phénoménal. un Lillipiilii ‘11 hon à montrer dans les loires. 
L’énigme ne larda pas à s’i.'xpliipier ; la noiirrieo le’eii était une) 
lira du panier un jeune eliien eal'é au lail. s’assit dans nii coin, (*( 
donna fort gi-avemeiil à téter à ce nourrisson d’iiu nouveau geiin*. 
L’était une ywy/Vÿfl qui se remhiil ù .Madrid pour être iioiirrici* siii’ 
place, et ([ni craignait de voir son lait sc* tarir. 

Le paysage, loi'sipi’oii part d’tllinedo, n’olTre pasgrainle variété : 
seulement j(i l'emaripiai, avant d’arriver à la couchée, un admira- 
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hleef^'l tîo soloil : lus ravous liiniiiioiix Oclairaiuiil on flanc nno 
cliainc do niontagnes IrL's-oloigiu'ïOS dont tous les détails ressortaient 
avec une nellelé extraordinaire; les cùlés Itaignés d’ombre étaient 
presque invisibles, le ciel avait des nuances de mine de saliirne, —> 
l’ii peintre (jui l'cndi’aît cet effet exactement serait accusé d’exagé¬ 
ration et d’inexactitmle, — Celte fois !a oosada était beaiicuuo oins 


espagnole (jue celles ([ue lions avions vues jusqu’alors : elle con¬ 
sistait en une immense écurie, entourée de cliambresbiaiicliies 
luit de chaux, et coiitenanl cbacune quatre ou cinq lits. C’était mi- 


séralile et nu, mais non mal|)ropi‘e; la saleté caractéristique et pro- 
verliiale ne se faisait pas encore voir ; il y avait inéine, luxe inouï! 
dans la salle à manger, une suite de gravures l'epréseiitaut les aven¬ 
tures deTéléina<jue, non [)as les cliarinaiites vignettes dont Céle^sliii 
Xaiileuil et sou ami naron illuslrenl riiîsloire du maussade fils 
d’I’Ksse, mais ces atlVeiix barhonillages coloriés dont la l'iie Saiiil- 
Jacques inonde rmiivers. ttii rejjartit à deux lieur(*s du mutin, et, 
quand les premièj’es lueurs du jour me permirmjl de dîslinguer les 
objets, je nIs un speclacle que je n’oublierai (b? ma vie. Nous venions 
de rt'layer à un village appelé, je crois, Sainte-Marie des Neiges, et 
nous giavissioiis li'scroN[)es naissantes de la cbaïne ipie nous de¬ 
vions (l'averser; on aui’ait dit les ruines d’une ville cycbipéeniie ; 

d’immenses quartiers do gi'és affectant des formes architecturales 

* 

se dressaient de toutes parts et flécoiipaienl sur b; ciel des silljouettes 
de Uabels fantastiques. Ici, une piéi're plate toiiibée en travei's 
sur deux autres roches simulait, à s’y mépi'eiidre, des jm/hen ou 
desf/o//Jicn ili'uiilic[ues ; plus loin, une suite de pitons en forme (bv 
fûts di* cnlmiiies rejirésentaient des portiques et des prn[)ylées; 
d’autres fois, ce n était plus qu’un chaos, un océan degrés ügé an 
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motiu'iil (le sfi [)lus giaïule l'uceiir; le tuii gi-is lilen de ces roches 
aupmeiitait encoi'e la sirtpiilai'iié (hi la perspetMive : à cliafjue ins- 
fard, des iiitersfices de la ]iterre jailHssaic'nt en bi'iiine vaporeuse 
ou filtraieid eu lai'mes de erislal des sou l'ces d’eau déroché, et. 
ce (pii me ravit parliculii'i'eiuenl, la iieig^e hnidinj s’amassait dans 
les creux et t'oriuait di* p(dits lacs hordes d’un gazon couleur d’é- 
nierande on enchàsst's dans un cercle d’argent fait par la neige, 
(pii avait r('‘sisté à l’action du sideil. Ites ]uliers ('devi^'s de loin en 
loin, (pli scrv(‘id à faire l'cconnaîtro la route lors([iie la neige ('dend 
ses nappes jiertides sur le bon chemin et sur les ])r(''cipices, lui 
donnent ([lu'hpie chose do monmni'ntal ; les tornuds ccnineul et 
brnisstnd de tontes parts; la route les enjambe ave^c ces [lonts de 
pii'rre sèche si fn'upients en Kspagne : on en reneoidre à chaipie pas. 

inoidagnes s’i'devaieul do plus en ]>his ; (piand nous en avions 
franchi nue, il s'en jircsenlait une autre plus ('devt'e (pie nous 
n’avions pas vue d’abord ; les mules devinrent insuftisaides, (d il 
fallut recourir aux Ixeiifs. ce (jui nous jrermit de doscemli'e de 
voiture et de gravir à riicil le n;ste de la sierra. JVdais (‘(h'Ilemeid 
eiiiviv de cet air vif (d pur; je me sentais si léger, si joyeux et si 
plein (r4mlli(>usiasnie. ([ne je ])üussaîs des cris et faisais il(.>s cabriides 
comme un jeune chevreau; ^’i^iiroiivais reiivii'de me jeter la f("de 
la première dans tous ces cluirmatifs [irécipices si aziir(is. si vapo¬ 
reux, si veloutés; j’aurais voulu me faire rouler jmr les cascades, 
tremper mes pieds dans fontes les sources, prendre une feuille a 
cliaipie pin, me vaalrer dans la neige étincelaide, me mêler à toute 
cette nature, et me fondre comme un afomi'^ dans cette immensité. 

Sous les ravons du soleil, les hantes eimes scintillaient et four- 

n 

inillaicnt comme dr's has(piiiies de danscii.ses sous leur pluie de 
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paillciff’s (Vîii'"(;iil ; (riiiilres avaieiii la ItMü eiig^agi'-e dans las nuages 
(*f se rorulaient dans le fiel par des transilions inscnsiltles, ear rien 
ne resscmlde à ime inotdagtie comme un nuage. C’étuieiit des es- 
l'arpemeiifs, des (miliilalioiis, des Ions et des Tormes dont aucun 
iirl ne jjcut donner l’id^'e, ni la jtlimie ni le pinceau; les monta¬ 
gnes l•éaïisellt loiil ce <pic l’on en rêve : ce qui n’est pas un minc(^ 
éloge. SeulenienI on se les figure plus grandes ; lenrénonnilé n’est 
sensiido que par comparaison : en regardant Inen, i’on s’ajtereoil 
que ce que l’on prenait de, loin ]WMir nu liriti d’herbe es! un pin de 
s(Mxanfe pieds de liant. 

.Vu tonruanf d’un puni fort propice poni' une emluiscade de 
lirigands. nous vîmes une petite colonne avec ime croi.x : c’étail le, 
inoimmenl il’iin pauvre dialde (fuî avait liiii ses jours dans cette 
gorge étroite, [loiir cause de muno oinuhi (main irritée). De temps 
en temps nous rencontrions des ^iunffUitQS en vovage avec leur 
eostume du seizième sièch', justaucorps de cuir serré par une 
lioucle, larges gi’ègues. eliajieau à grands liords. des Yalencitmos 
avec leurs caleçons de foih? Idanclie qui ressemtdent au jupon 
lies khqilites, leur moiiclioir noué autour de la tête, leurs guêtres 
blanches hoi'décs de bleu el sans pied en façon dei^vîé/>?Ây antiqmq 
leur longue pièce d’étolTe {cnprt de muestra) rayée transversalement 
de bandes de couleurs vives et posée en draperie sur l’épaule d'une 
manière très-élégante, O, qu’on apercevait deleurjioau était fauve 
comme du bronze de Kioreuce. Nous vîmes aussi des convois de 
mules harnachées <lans le goût le plus chariiumt avec des grelots, 
des fcaiiges et des couvertures bariolées, et leui's arriéras armés de 
carabines. N’ous étions em’hatilés ; le ]ûttorcsque demandé se pro¬ 
duisait en abondance. 
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A ([ue nous inoiilioiis, ios tmiuh's tlo noîffe dovpiiaiyiit 

plus épaisses cl plus larges; mais iiu rayon tic soleil faisail ruis¬ 
seler la iiioulague, cüîmne une anianle qui rit dans les pleurs; de 
tous eûtés lillraiejd de |)olils ruisseaux é|)arpil!és rounne des elie- 
velun's de naïades en désordre, et [dus clairs que le diamant. A 
Idire de griuq>ei', nous atteignîmes lu CJ'èle supéiieui'c, et nous 
nous assiines sui' la jdiidlie du socle d'un grand lion de granit qui 
marque au versant delà moiilagne les limilesde la Vieille-dastille ; 
au delà, c l'sl la tlaslilh'-Mouvidle. 

La ianlaisie d<‘ cueillir une délicieuse Heur rose dont j'ignore 
rajjjiellatioii hotauic[ue et qui croit dans les fentes du grès, nous 
tit uioiilei’sur une, roche fju’on nous dit être l’endi'oit on s’asseyait 
l’iiilij)]»' Il pour regarder à ([uel point eu élaient les travaux di* 
THscurial. (Ju la tradition est a|)Ocrypti(', ou lMiiiip[»e avait des 
veux dialdemeut lions. 

ri 

La \oiture, <[ui rampait péniblement le long des pentes escar- 
[léi's. nous rejüigint eiiHu. l/on détela les lueiils et l’ou descetidil 
le versant au gaIo|> : ou s’arrêta [lour diuer à tluadan'auui, [letil 
\illage acri'oupi au [lied di‘ la nionlagne, qui n’a pour tout monu¬ 
ment qu’une l’ontaiiie de grand érigét; par Philippe IL A (jiiadar- 
rama, par un reuvei'sement Idzai're de l’ordre naturel des plats, ou 
noussenit jiour dessert une soupe au lait de chèvre. 

Madiâd est, comme lîome, entoin-é d'une campagne déserte, 
d’une aridité, d’une sécheresse et d’iiue désolatiojj dont rien ne 
peut donner l’idée : pas un arhre, pas une goutte d’eau, pas une 
[liante verte, pas une ajqiarencc d’humidité, lâeu ((uc du sable Jaune 
et des roches gris île fer. En s’éloignant de la monlagne, ce ne 
sont [lias même des loches, mais tic grosses jiiei'res; de loin eu 













































VOYAGE EN ESPAGNE. 


H5 


Uiiit niu' venfa poussi<‘t’ens<\ un l■Iocllf'r foiil(‘iir ilo (Hii nionlre 

s(m noz au hord (!(' l’hoi’î/.ou. du grands iKuiirs h l’aif inrlaiicolique 

traîiiaiil de eus cliarîofs dont nous avons dûjîi dotni^'' îa dusevip- 

lion; lin paysan à clieval on à imilf, avpcsa caratiinu à J'airon, le 

« 

sombrero sur les yen.v et la mine laronclie; on liien encore de loii- 
jjnes files d’iliies Idancliàfrcs porlant de la paille liaeliée, fleeli"‘e avec 
fies r6sille.s de etirdclefles; e1 c'esf loni : rüne f[ni niarclie en lêle, 
ràiie corone), a ton jours un |ielit plumet ou un jxiinpon ipiî mai‘(|uc 
sa su|)t‘rîori(é dans la Inérarcliic de la peut à longues oreilles. 

.Vu bout do (jiiebjues heures, (jue rinipatiencf* rrarriver nuidait 
plus longues encore, nous apergdnies eiilin Madriil assez dislincle- 
inent. nnehpii's niiniites après, nous entrions ilaiis la eapitale de 
l’Kspagiie par K^jmeria de flteno: la voiture suivit d’abord une 
aveniu* [liant('■(' d’arbres éciinès et trapus, et côtoyée de toiirelli's de 
liriqiies (jiii servent à élever l’caii. .V propos d'eaii. (jimiqiu' celle 
Iransilion ne soit pas heureuse, j’oiibljais de vous <lir<; (pie nous 
avions Iraveisé le Manzanarès sur un pont digue fl niie rivièn* [dus 
sérieuse; puis nous longt'Aiiies le palais de la reiin*. qui esl un de 
CCS édilices que l’on est ctuivenu d'aiiiieler de Ixpii goût. Les im¬ 
menses terrasses ([ui rexliaiissent lui donnent nue apjiareiice assez 
grandiose. 

.Après avoir subi la visite delà douane, nous allànies nous inslaller 
Inut près de la aille d’.Vlcala et du Pratlo, aille de! Vdlnillero de 
(iracia, clans lu fonda dehi Amisiail, ofi hig(‘ait précisénumt madame 

Ls[ïarlero, duchesse de la Victoire, et nous n’eômc's t ien de [ilns 

* 

(ires.sé Cjiie d’envover Mitnnel. noire donies(i([uo df“ [dace, 
nadn et lattromac|uislf'coMsommé. nous jirendri' des billets [lour la 
prochaine etuirse aii.v laureaii.v. 
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COURSES DE TAUREAUX. 


— SEVtl.LV LE DICVDOll. — L\ CSTOCADA 
a"^ VUELAPIÉS. 


H lallail (î'ncoro attendre tlcit.v jours, .jamais jours ne me semblè¬ 
rent plus longs, el je relus plus de di.v fois, pour tromper mon itn- 
palience, l’aftiche apposée au coin des principales rues; raffiche 
[U'onieltait monts el merveilles : huit taureau.x des plus fameux pâ¬ 
turages; Sevilla et Antonio Rodriguez, picadores ; Jiiaii l’astor, 
([Il'on appelle aussi el Barbera, etGuillcu, espadm; le tout avec dé¬ 
fense au public de jeter dans l’arène des écorces d’orange et autres 
|)rojectil(^s capables de nuire aux combattants. 

On n’emploie guère en Kspagne le mot matador pour désigner 
celui ([iii tue le taureau, on rap[ielle espUda (épée), ce ([ui est plus 
noble et a plus de caractère ; l’on ne dit pas non plus toréador, mais 
bien torero. .le donne, en passant, cet utile renseignement à ceux 
(|ui font de la couleur locale dans les romances et dans les opéi'as- 
comi([ues. La course se nomme media corrida, demi-course, parce 
(prautrefois il j en avait deux tous les lundis, l’une le malin, l’autre 
à cinq heures du soir, ce qui faisait la course entière : la course du 
soir est seule conservée. 

Ij’on a dit et répété de toutes parts que le goùl des course.s de 
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laiiit'juix se [KTilail en Ksiiagne, el ([ue la civilisalion les fctail 

liientùt (lisparaîlt‘0; si la eivilisalinn fait cela, <*(' sera latil pis |)<nir 
(■Mo. car une course cîc taureaux est uii des plus heaux sjiectaclcs 

fpic riionime puisse iniajïiner; niais ce jour-là ii’esf pas encore 

at i-ivc, et les c'crivains sensililes rjni disent le contraire u’oiit rpi’à 

se transporter un lundi, entt'e rjuatre et citn] lieni'cs, à la jiorte 

d’Alcala, pour se canvaiiici’e (lue le ^an'it de ce féroce diverlîsse- 

nienl n’est ])as encore près de se perdi'c. 

Ee lumli. jour de taui’eanx, diade toroSy (‘st un jour férié; jier- 
sonne ne travaille, (ontc la ville est eu rimreur; ceux rpii n’ont pas 
eucoi'e pris leurs Mlicts uiai'client à g’rands j>as vei's la calle de 

■É- 

('arrelüS, (u'i est situé le bureau de location, dans l’espoir de trou¬ 
ver linéique place vacante; car, disposition qu’on ne saurait ti‘op 
louer, cet énorme amphilliéàli'e est eiilièrxuueut iiuméi'otéel divisé 
en stalles, usage ipie l’on devrait bien imilei' dans les théâtres de 
l'rance. ^Jicol!c de Akaki, qui est l’artère oii vieuiieut se dégor¬ 
ger les rues populeuses de la ville, est pleine de piétons, de cava¬ 
liers et de voitures ; c’est puni' celti* soletiiiilé que soi’tent de li'iirs 
remises poudreuses les ccdemmel les carrioles les plus baroques et 
les ]ilus extravagantes, fd que se pi'oduisent au jour les attelages les 
plus fantastiques, les mules les jiliis pliéiioiuénales. Les calésiiies 
rappellent les corricuU de Naples : de grandes roues rouges, nue 
caisse sans i-essorts, ornée de peintures plus ou moins allégoriques, 
cl doublée de vieux damas oii de serge passée avec des fiaiigcs et 
des eililés de soie, et pai’ là-dessus un certain air rococo de l’effet le 
plus amusant ; le conducteur est assis sur le brancard, irofi il peut 
liarangucr et bàtomier sa mule tout à sou aise, et laisse ainsi une 
place de plus à ses pratiijucs. La mule est enjolivée d’autant de 
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j)liinu*(s, (lo |)f)m|>ons. dp tHuippcs, de franges et de grelols qu’il es( 
possilile d’en aecrjR'liei* aux liarimis rl’iin ([iiadi iipède quelconque, 
lui culcsin conlienl ordiimireineiK nue manofti et son amie, avec 
son sans préjudice d’une grappe de Hnu'/iflc/ro.ï pendue à 

rarrière-lrain. Tout cela \a comme le veut dans nn lourhülon de 
l'i'is et de poussière. Il y a aussi des carrosses à quatre ou ciixf 
mules riont on tic trouve plus les éqni^alents que dans les (altleaux 
de Van dor .Menîen rc]irésenfant l(‘s contpiètes et les chasses de 
Louis XIV. Tous les véhicules sont mis <à conti'ihuiioii, car le 
grand genre parmi les manolas, qui sont les griscües de Madrid, est 
d’aller en caléstiie à la///tïsa de Tùvüs; elles meltent leurs niatclas 
en gage pour avoir de l’argcnl ce joui'-Ià, et. sans êli-e jirécisémcnt 

'P 

\ertueusesle reste de la semaine, elles le sont à coup sùrheaiiconp 
moins le dimanche et le lundi. On voit aussi des gens de la cam¬ 
pagne t[in arrivent à cheval, la cai’ahiiie à l’an^tni de la selle; 
d’anti'es sur tics Anes, seuls on avec leurs remmes ; tout cela sans 
compter les calèches desgt'nsdn grand monde, et nue Ionie d’hon- 
nétes citadins et dosenoras en mantille qui se liAleut et pressent le 
[las ; car voici le détachement de gartie nationale à clieval tpii s’a¬ 
vance. trompettes en tète, pour faire évacuer l’ai'èiie, et, jjoiir rien 
att monde, on ne voudrait man([nei' l’évacuai ion de l’arène et lu 
fuite jirécipitée de l’algna/il, quand il a jeté an gar(;on de ctimbaf 
la clef du ton! on sont enfermés les glatiialours à cornes. Le loi'il 
fait face au mafadero, où l’on écorche les hétes ahallncs. Les tau¬ 
reaux sont amenés de la veille td nuitammenl dans nn pré voisin 
de .\hulritl, que l'on ntunme eJ arroijn, hiil de iiromenade poui'les 
aficionados^ promenade qui n’esl pas sans quelque dangei-, cai' h's 
lanreaux soni enliherté. cl leurs conducteurs ont fort à faire dotes 
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gan[er. Eiisiiile on les lait entrer dans Vencierro (l’ctalile du 
cinfiie), an moyen de vieii.v baMifs îiahiluésà cette lonetion et ([ue 
l’on mêle au troupeau faianiclie. 

La j)laza de Tfti'ûs est située à main paiiclic en dehors de la 
porte d'Alcala (|t[i, par pai-enlln'se, est nue assez belle porte, en 
manière d’are de triomphe, avec des ti-ojiliées et d’aiiti'es orne- 
inents !iéroïi|iies; c’est nu cirque énf)rine qui n’a rien de l'eiuar- 
qnablc à rextérieur, et dont les murailles sont l)lancliies à la 
chaux; comme tout le monde a son Idllet pris d’avance, l’eutréc 
s’eirectiie sans le moindre désordre. Lhacun grimpe à sa place et 
s’assoit suivant s(m numéro. 

Voici la disposition intérieure. Auloui" de l artme, d’une gran¬ 
deur vraiment l'omalnc, règne une banâère circulaire en planches 
de six pieds de haut peinte en rouge sang de bœuf et garnie de 
clnnpie côté, à deux pieds de terre environ, d’un ndiord en char¬ 
pente, où les chulos et banderilleros posent le t)ied pour sauter de 
l’autre côté lors([u’ils sont trop vivement pressés par le taureau. 
i/Otte l)arrièro s’appelle las lablas. Llle est [tei cée de (piatre portes 
pour le service de la place, l’entrée des taureaux, l’en le veinent des 
cadavres, etc. Après celte hai'rière, il y eu a une autre un peu plus 
élevée qui forme avec la pi’omière une espèce de couloir on se tien¬ 
nent les chahs l’alignés, le [licador sobrcsaliente (remplaçant) qui 
doit toujours être là tout habillé et tout capai’açonné au cas où son 
chef d’emidt)i serait blessé ou tué; le cachelerù et quelques afœio- 
;?m/o.yqui, à l’orce de persévérance, parviennent, maigre les règle¬ 
ments, à se glisser dans ce bieJihenreux couloir dont les entrées 
sont aussi recherchées en Espagne que celles des coulisses de 
l’Opéra peuvent l’étre à Paris. 
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(’oinnio il arrive soiiveiil que le (aureau exaspéré franchit la 
jireniièi'é liarrîèrc, la secfuidc est fïarnie on outre (l’iin l'éseau de 
cordes destinées à jiréveiiir un autre élan : plusieurs charpentiers, 
avec; des haches et des marteaux, se tiennent prêts à ré])arer les 
dommages qui peuvent en résulter pour les clôtures, en sorte que 
jc'S accidents sont pour ainsi dii'e impossihles. thqiendant l’on a vu 
des taureaux detmic/ms pfertm,s (de heauconp de jamhes), comme 
on les ajtpelle Icchniipiemonl, franchir la seconde enceinte, 
comme en fait foi une gravure do la de Goya, le 

célèlire auleiir des Cüpricûs, gravure qui rejirésente la mort de 
l’alcade de Torre/.on, miséraldenient emhroché par un taureau 
sa U te ni'. 

A partir de celte seconde enceiiite coiimiencenl les gradins des¬ 
tinés aux spectaleurs ; ceux qui sont près des cordes s’appellent 
places de barrem. ceux du milieu lendidù, et les autres (pii sont 
adossés au premier rang de ia (/rada addcrla, prennent le nom de 
kibinncillos. Cesgi'adins, qui rap]iellent ceux îles amphithéâtres de 
Rome, sont en granit bleuâtre, et ii’ojit d’aulre toiUire que le ciel, 
lunnédialement après viennent les places c<inver(es, (p'adas ci(- 
fnet'tas, qui se divisent ainsi : delanfera, places de devant ; centra, 
places du milieu; et UihlonciUo, jilace.s adossées. Par-dessus, s’é¬ 
lèvent les loges appelét's pafeos ai ptdeofipar asientos^ au nombre de 
cent dix. Ges loges sont très-grandes cl ])euvent contenir une ving¬ 
taine de personnes. T.e pidca par aaientos offi'o cette dilféronce avec, 
le jPjw/crt simple, ([u’<ni y peut [U'ondre une seule place, comme une 
slalle de halcoii à l’Gpéra. Los loges de la Ikdna Gobernmlora y de 
la inocenle Imbel soiil décorées avec des drajieries de soie et fer¬ 
mées par des rideaux. A côté se trouve la loge do Vayuntainienla 
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(nitmioîjialttA), f[iii pn'-side la place cl ikiîl l'csdtulre les tliniciilk'*s 
([tii se [n-ésoiitenl. 

Le ('h‘(|(iOj ainsi (listiâlnn?, eoiifieu) doii/e mille s})cc(aleurs, tous 
asssis à l'aise et voyant parraileuuuit, chose iiulispensable dans iin 
sj)ecJuele {>nt‘cincnl oculaire. Lelte immense cnc(*inte est toujours 
pleine, et ce,n.\ (jiii ne iicuvcut se procur('r des places de fomhm 
(places à romhre) aiuieul encore inieu.x cuire tout vifs sur les gra¬ 
dins au soleil ipie de uiau((uer une course. Il est tie rigueuj", t)our 
les gens ipiî so piquent d’i^légance, d’avoir leur loge aux Tau¬ 
reaux. connue à Paris, um* loge aux Italiens, 

nuaud je déhoticliai du coi'ridor pour m'assefur à ma [dace. 
j’{‘prouvai nue espèce <rélilnuissemeut vertigineux. Des toi'i'eufs 
de lumière inoudaietd le cirque, car le soleil est un lusire supé¬ 
rieur qui a l'avantage de ne pas réiKUulre d'huile, et le ga/. lui- 
uième ue r(d'l;K*cra pas fie foiigleiups. Une iinmeuse l'iimeur llot- 
tait comme un hrouiîlard de lu'uit au-dessus de l’arèue. Du coté 
du soleil palpitaictd et scintillaient des milliers d’évetilails el de 
pelits i>arasoîs ronds emmanchés dans des haguettes de roseau ; 
(ui eût dit fies essaims d’iuseaux de coideurs changeantes essayant 
de |jreudre leur vol : il n’y avait pas un seul vide. .levons assure 
<jue c’est fléjà un aduiirahle ftpeduefe (pie doit/e niilio specluit^im 
dans uii tliéàtre si vaste (pie Dieu seul peut eu peindre le }iIafoud 
av(’c le Ideii splendide ipi’il juitse à l’mue de l’éleniité, 

i.a garde uatioualc à elieval, (|ui est tort Iden mout('‘e et fort 
bien hahilléc, faisait le lourde l’ari'in', piV'eédée de deux algiia/.ils 
eu cosliime, jiauaclieet eliapeaii à la Ileiiri IV, juslaueoiqis et man¬ 
teau noirs, tiottes à r('‘cuyèrc, et ehassait devant elle quelques n/f- 
donados obstinés ol (pielques chiens retardaluires. LaWme de- 
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iiieinw ville, les deux algiiazils allèrent clierclier les iorf^rof:, se 
composant des liicudores, des chulos^ des bandi’iiUet'os et de 
VeKpifdu, principal acieur du drame, qui lirciil leur entrée au son 
d’une (‘anl'are. Les pkadores inoiitaient des chevaux dont les yeux 
étaient haiidés, {)arce que la vue du taureau puiirrait les eiïrayer 

fe 

et les jeter dans des écai'ls dangereux. Leur costume est ti'ès-pitto- 
resque : il se compose d’une veste CGurte, qui ne se boutonne pas, 
de velours orange, incarnat, vei't ou Jdeu, chargée de broderies 
d’or ou d'argent, de [laillettes, de passequilles, de franges, de bou¬ 
tons en Oligrane et d’agréments de toutes sortes, surtout aux épau- 
s, où rélülfe disparaît coinplétenienl sous un fouillis lumineux 


et phosphorescent d’ai'abesques entrelacées; d’un gilet dans le même 
style, d’une chemise à jabot, d’une cravate bariolée et nouée né¬ 
gligemment, d’une ceinture de soie, et de pantalons de peau de 
bnnie fauve remboui'i'és et garnis de tôle intérieuremmit, comme 
les bottes des postillons, pour défendre les jambes contre les coups 
de corne du laiireau : un chapeau gris {(^ùtnbrei'o) à boi'ds énormes, 
h forme bassi‘, enjolivé d'une énorme touffe de faveurs; une grosse 
l)ourse. ou cadogau, en ruhans noirs, qui se iionmie, je crois, 
mono, et (jui réunit les cheveux derrière la tète, complètent rajus¬ 
tement. ha picador a pour arme une lance ferrée d’une, pointe 
d’un ou deux pouces de longueur; ce fer ne peut pas Ijlesser le 

taureau dangereusement, mais siiflit pour l’irriter et le contenir. 

■ 

Un puuce de peau adapté à la nsaiji du picador empêche la lance 
de gUs-ser ; la selle est très-haute par devant et par derrière, et 
rcssemhie aux harnais Imrdés d’acier où s’encliàssaient, pour les 
tournois, les chevaliers du moyen âge; les étriers sont en Imis et 
lorinent saliots. ci.mmie les étriei's turcs; un long éperon de fer, aigu 
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cotviino INI poignard, arme Je (aion du cavalier; [jour diiager les elie- 
vaux, Rouveiit h moitié morts, un éperon ordinaii-e ne suflirait [jas. 

la's cfmlm ont un air fort Jeste et fort galant avec leurs culottes 

ctmrles de salin, vertes, Ideiies on roses. Inanlées d’argent sur tonies 

les coulures, leurs lias de .soie couleur de chair on Idaucs, leur 

■ 

v(*Rto historiée de dessins et de raniagc-s. leur cetulnrc serrée et leur 
petite mCDitmi penchée coqnetteinent vers l'oreille; ils [lortent sur 
le liras un manteau d’étoiïe {rapa) qu’ils déroulent et font [lajii!- 
loniier drivant le laurean [loui' l’irrilei', i’éhiouir, on lui donner le 
tdiaiige, (le sont des jeunes gens liieu découplés, minces et sveltes, 
au couli’aii'e Cifs phodores, ({iii se l’ont en général remar quer par nue 
haute taille et des formes athléti([iies ; les nus ont hesoiu de l’oiTe. 
les auti'cs d’agilité. 

I,es lumden ! leroK le même costume et ont pour spécialité 

de idauter dans les épaides du tanreau des l'sjiî'ces de tièches mu¬ 
nies d’un fer liaihelé et enjolivées de découjiures de papier; ces 
lli'ches se nomment {landerillas, cl sont destinées à raviver’ hr frr- 
rerrr dn (aui’eau et à lui dorrner’le degr’é d’cxaspéraliorr irécessaire 
pour qrr’tl seiiréseiile Ideir à l’épée dn matadur. On doit ]ioser deu.v 
huiider/llas à la lois, cl porri’ cela il tant passer les detrx liras 
euti’e les coi’nes drt taureau, npér’atiorr délicate pendant laquelle 
ries distraclions sei’aienl dangei-euses. 

Vespada ne diffère ries bnnderUlêros que par rrn coslrrme plrrs 
r iche, [dns orné, qrtelqrrefois de soie pourpre, corileiri’ particrrliè- 
remerrt désagr’éahle arr tartr’cau. Ses armes sont une longue épée 
avec rtiie [loignée en croi.x et un morceau d’étoffe écarlate ajouté 
sirr un hàloii ti’ansversal ; le nom teeîmiqrre de cette espèce île 
horrcîiei’ flot tant est mulcia. 


































VOYAGE EN ESPAGNE. 


95 


Vous coiinaissf'z niaiiiteiianl )e lUMh'c et les acteurs ; nous allons 
vous les niontrer à l’œuvre. 

I.es pkadores escortés des chuh.'i vont saliiei' la lofïe de Vayunta- 
iniento {['f\\\ on leur jette les clefs du/or/// les clefs sont ramassées 
et riMuisPs à ralî/ua'/.tl, ([ui va les porter au gaj'eon de comltat, et se 
sauve au grand galop au milieu des huées et des cri.s de la foule, car 
les alguazils et tous les représenlants (le la justice ne sont giu'u'e plus 
liopiilaires en li]s[»agne <[ue chez nous les gendarmes et les sei'genis 
de ville, (cependant les deux pkadores vont se placer à la gauche 
des portes du (orii ([iii fait face à la loge de la reine, parce ([ue la 
sortie du taitreau est une des choses les plus curieuses de la course; 
ils sont postés à jteu de distaucj' l’uii de l’autre, adossés à Ins tnhîas, 
Itien assurés sur leurs an;ous, la lance au poing (d préparés à ro- 
cevoii' vaillaniment la l)ête farouche; les dudm cl les hnadertUeros 
se tiennent à distance ou s’éparpillent datis rarène. 

Toutes ces ])réparalions, <[ui jmraissent plus longues dans la 
descrij>tion ([lu' dans la réalité, allument la curiosité au plus liaut 
point. Tous les yeux sont lixés avec anxiété sur la fatale [)orfe, et 
ilaiis ces douze mille regards il n’y en a pas un scid qui soit lourtié 
d’mi autre coté. La jdus helle femme de la terre it’obfiendi'aîl pas 
l’aumône d’une œillade dans ce luomeiit-là. 

.l’avoue que, [)oui' ma part, i’avais le couir serré comme par iiiio 
main invisihie; les tempes me sifllaieid, et des sueurs chaudes et 
froides me passaient dans le dns, (Test une des plus fortes émotions 
que j’aie jamais éprouvées. 

Une grêle fanfare résonna, les deux l>attanfs ronges se renver¬ 
sèrent avec fracas, et le taureau se précipita dans l’arène au milieu 
d’mi hourra immeuse. 
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O’rtiiil Mti superlieaiiiinul, |H'cs(|ue imir, luisant, avec un i'aiinn 
«‘luu'inc, un nui lia aanr, des eonics en crnissaiit aîgiias cl polies, 
(les jamlies sèches, une queue toujours en mouvemeul, portant 
entre les deux épaules une loufTe de riilians aux couleurs de sa Go- 
piipiée dans le cuir |>ai' une aiguillette. Il s’arrêta une se¬ 
conde, renilla l'air deux ou trois fois, éldoui du grand jour, étonné 
du tumulte; i>uis, avisant le premier il fondit dessus au 

galoj) avec un élan furieux. 

Li‘ uijisi attaipié était Se\iila. Je ne puis résister au plai- 

sii’ de décrire ici ce fameux Sevilla, qui est réelleinetd l’idéal du 
genre, l'igure/-vous un liomuie tle trente ans environ, de grande 
mine et de grande loiirnnre, rolmste comme un Hercule, basané 
comme im mulâtre, avec des veux superbes et une plijsiüiiomie 
comme un des Césars du Titien ; l’expression de sérénité joviale et 
dédaigneuse ([uî n'gue dans ses Irails el son mainlien a vraîineni 
quelque chose criiéioïque. 11 avait, ce jûiir-là, une veste orange 
brodée et galonnée d’argenl, qui m’est resléi'dessinée dans la mé- 
moii'eavec une ineira(;able mimdie ; il atiaissa la poinle de sa lance, 
se mil en arrêt, el soulinl le choc dn taureau si victorieusement, 
(jiie la bêle farouche chancela, passa outre, empoidant une bles¬ 
sure qui ne tarda jias à rayer sa peau noire de lilels rouges; elle 
s’arrêta iucertaitie quelques inslaids, (mis fondil avec un redou¬ 
blement de rage sur le secondposlé h ([uelquo distance. 

Antonio liodi'iguez lui donna un bon coup de lance qui ouvrit 
une seconde blessure tout à coté de la premièj’e. car l’on ne doit 
piquer qu'il l'êpaiile ; mais le laureaii revint sur lui tète liaisséc et 
plongea sa corne Ion! entii're dans le veiilre du cheval. Les chuhs 
accoururenl, secouant leur cape, et ranimai slu))ide, allirê et ilis- 
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(j’iiituar i*<‘ iioiivrl <nipàL se inil à los |Kiii)'Siiivj‘r à hHilcs jamlics; 
mais lus cJtvhs, mcttaiil li' piuil siii- le i'eli(H‘<l deiif ruais avons 
])ai’lé. satilèreiH légèi'iMiienl ])ai-Hlessus fa harrièiv, laissanl rani¬ 
mai l'orl éloniié (le ik» plus rii'ti voir. 

(..P coiif) (le enrm> avait reiuln le vi'iiire du elieval. de s(n-te (jiie 
.S(‘S eiifraille.s se iT'pandaiiml ol coiilaieiil ])res([iie jusf(ii’à t(‘n'(‘; je 
unis ([ne le picmlof' allait se ivtiivr [(onr ou jiremliM' mi antre ; 
pas le nuriiis du mnudo ; il lui lonelia l’ondlN* [tour voir si l(( coup 
élail iiiorhd. [-(' elu'val li élait (|ii(‘ (l('■e(lllsu ; (‘eH(î Idessiire, (pioi- 
({lie airr(‘iiS(‘ à voir, pi'iit s(j ^nno’ir; on remet les hoyaux dans le 
venli'e. <m v fait dmix on trois points, et la pauvre hêtepiuil S(M'\ir 
pour ma‘antre course. Il lui donna un roiip d épeiani. el l'nl, ave*' 
lin temjis de palop (lf‘ chasse, se r('|daepr plus loin. 

l.e tanri'aii e([innien(;ait :i cotMpr(‘îidr(S (|imI n’y avait giiiu'e (jiie 
des ennps de lane(‘à gagner du e()t('' des picadfn'Ps, el setdaif le hi'- 
soin (l(‘ ndoiiriier an ])àliii'<!gi'. .\n lien iVenlrei' sans h('‘sitafi([n. 
a|)ri‘S un ('dan (h' qnel([n(‘s jias, il r('l()nrnait h sa f/wrenrift avec nin* 
imp(*rtnrhahl(‘ ((jdniàlridr''; la ffuerenc/a, en lerni(‘sd(* l’art, est un 
coin ([mdeonque de la |>la(‘(’(pie I(*lanr('an se elunsît pour gîte, et 
ainpnd il revient Ion jours apià's av((ir donin^ la c.otj'ula; la cnffkhi se 
dil d(‘ l'alUuiiK' dn lanrean. et la mevle d(‘ l’alhufne du (orâro, (piî 
S4‘ noninie aussi t/ies/rn. 

l’ne mi('‘e d(? c/nt/os sini agiler devant ses yeux leurs Cffpf/s de 
eonhnirs 4‘elalaiiles ; riin d’(Mix poussa l’insolenei* iusijii'à eoiHer 
di' son manteau (uironhy la |(''‘[e du lanrean. (pii rPSS(Mnldait ainsi 
à l’ensi'igia} dn llmif à fa tmife, ([lie tout le nnnuh' a fin voir à Ihiris. 
Iaï lauivau rnrienx S4.( (h''harrassa. eomnie il put. de e('t ornenu 
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riii/c lüiK(]ii’iiIlo relojnlm ;i Prolitfujl ili> fcllc n’fi iuU'sceiiCti dp 

(‘(ilèiT, nii vhuhi se iitil à rîi^a(‘('r i*ii l'iilliranl du eôlé des iticmhres : 
s(! h'Oiivaiil fiu'c ù luee de ses euiiends. le liuiiM-au liésila. [>uis. 
in'ciiaiii son parti, se précipita sur Se\illa avec tant de force, <]iie 
le cheval l'onla les ([uafre fei-s en l'aîr. car li* liras de Sevilla esf 
un arc-houlaid d<' hron/.e (pie rii'ii ne jieut faii'(‘ plier. Se\illa tondia 
sous te elieval. ce (pii esl la meilleure faroii. |KU'ce ipie riioiumt* 
es| à cou\t'r( des coups d(‘ corne, el (pie le corps de sa moulure lui 
sert de iiouclier. lj‘S c/mios inh'rviiireiit, cl !(> cln'val en fui (piiKt* 
pour une ('staliladi' à la cuisse. Ou releva Sevilla. ([ui se remit en 
selle av(4- une trajupiilliU'* parfaile. la* cheval (VAnloiiin Itodrigucï;. 
l'autre pirtufor, fut moins ln>m'eux : il riMpil dans le poilrail un 
coup si violeni, ({Ue la corne s’i'iifom^a Jus(pi7i la paiali; el dis[ia- 
rut eritii'rcmeiil dans la Idi'ssiii'c. Peudanl (pie le laurtmu elierchail 
à d('üager sa l('‘l(* (unharrassiH* dans le corps du cluoal, Aidoiiio s’ae“ 
crnchail des mains aux rehords de his iahlas f[U il Iran cl lissait aM'c 
l’aide des f;/o//o.v, car l(*s jitctitkirùs, d('‘sarcou]n’‘s, alourdis par la par- 
iiitiin( d(ï fer (h* leurs hoKes, ne])euveu( guéri* plus remuer ([ue les 
auci(*iis chevaliers eu liant fs dans leurs armures. 

I.e jiauvn* aniuiul, aliaudouné à lui-même, se mil ù travei‘s<‘r 
l’arène en cliaiicelani, comme s’il étail ivr(*. .s’emliarmssatd les 
pieds dans s(s (‘iitrailles; des Ilots de sang noir jaillissuieril impf- 
lueusemeiil de sa [daie, el zfliraient le salile, de/.ig/ags iiilermitleiits 
(|ui Iraliissaieiil riiH'galité de. sa démarche; eiiliii il vint s’abattre 
prés des/«('/A/v. Il n'lt*va deux on trois fois la tète, r-oulaiil un (eil 
bleu d('*j.à viti'f, retiraid ('ii arriére ses li'\n*s blaiiclies d fcimic. (pii 
laissaient voir s(‘s d(‘n(s déciiariiées ; sa (|ueio' baltît lïiiblemeiil 

s’aciléreid (*on\ul.'^isemeiil el 


la terri*; ses [lieds de ilerrii-rt* 
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laiiw'rftiU iniü ruaile siipî'èmo, coin me s’il eût voulu brisée de 
sou dur sabot le criliic épais de la mort. Sou agonie était à peine 
lermiuée que b‘s muchachos de service, voyant le taureau occupé 
d’un autre côté, accoururent pour lui ôter la selle et la bride, 11 
resta rlésluibillé, coiiclié sur le flanc, et dessinant sur le sable sa 
brune siUioiiette. Il élaü si mince, si aj>lali, ([ii’oii J’eùt piàs poui’ 
une découpure de [lupiei' iioii'. J’avais déjà remarqué à Monlf'aucou 
quelles rormes éti'aiigemeiit rautasliques la mort fait prendre aux 
chevaux : c’t'St assiirémeut J'animai dotif le cadavre est le plus 
triste à voir. Sa tête, si iKiljleineiit et si punum'iit charpentée, mo¬ 
delée et frappée de luéplals par le doigt terrible du néant, semfib^ 
avoir été Iialiitée i)ai‘ une pensée liiiiiiaiue; la crinière qui s’éche- 
vèle. la e[m‘iu;qiii s'épar|ûlle, ont ([iieiqiic chose de piltorcsquc et 
lie |)nélit}Ue. Un cheval mort est un ca<la\re; tout auti‘e nuimal 
dont la vie s’est envolée u’esf qu’une charogne. 

■ 

.i’insisle sur la nioi’t de ce cheval, parce (pie c’est la sensation 
lii plus péuiide ({lie j’aie éprouvée au couihat de lauiraux'. Ce lU' 
fut pas, du reste, la seule viclime ; qualor/e che\au.x restèrent sur 
l'arène ce jour-là; un seul taureau en tua cinq. 

Le jikutlor revint avec un cheval frais, et il yeiil encore plusieurs 
aHa([ues plus ou moins h(mreus(‘s. Mais le taureau cümiiieii(;ail à 
s(\ fàtigner et sa fureur à s’aiiaürc; les hiouleniferos ai'iavèreut avec 
leurs flèches ganii(‘s de pa[uer, et bicni()t le cou du taureau fut 

fti'iié d’une collerette de découpures que les ellorts qu’il faisait 
pour s’en délivriM* idlachaieut encore plus iuviuciblejncut. üu pelil 

Imndei’Hlero, nommé .Majaron, pi({uait les dards avec beaucoup di* 

bonheur et d’audace, et ({uel({uefuis même il battait iiii euli'(!(Jiat 

avani de se i'elit‘er; aussi élait-il fort a{)j)laudi. Chiaiid le taureau 
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ciif a|nrs lui srpl h huit buudcrîlhtÿ, (iojil !t‘ lcr lui décliirait i<* 
cuir ni dont le [lapioi' lui l)ruiKsuil aux (iruillns, il se mil à cfiut'ir 
çà cl là, il l>ou}i!cc aÜVciisctnciil, Stm juiillc noir hlauchissail d’c- 
cuuic. cl, dams rctuM’cmciil de sa rage, ü dmrna de si laides coiifis 
di' corue cniilrc une des jiorles, ([ii’il la lil sauter îles gonds. I.es 
eliarpenlier.s, qui siiivaieiil de rodl ses inointuiicnls. rrmlreiit aussi- 
ti'd îe hallaril eu jilace; un chuh l’allita d’un aidre enh', cl lui 
lioursliisi si \ivi']neul qu’il eul à |H'iue le leuqis de Iraneliir la 
harrièi’c- l.e taureau, (‘xasjiétv. enragé, lil un ellot'l prodigieux, et 
passa par-dessus hts fahlaa. Tous ceux cjui se trou\aienl dans h' 
couloir saulèreiil avec une inei'vcilleiisi* proniplilude riaus la jdaee, 
et le laureau l'ciili'a par une autre purle, rccondiiil à coups de 
caiiiie et à coups de elia|)eau ])ar les sjîî'claleurs du premier rang. 

Les jiiaulorex se reliirieiil laissant le ehaiiip lihre à l’c-ï/a/fér 
.luati l*asliu% qui s’eu lut saluei' la loge fnfunlainiento H de¬ 
mander la peianissioii d»'tuer le laureau; la permission accoi’dée. 
il jeta eu l’air sa ntoHiertt, coinnie pour motih'er qu’il allait jouer 
son va-loul. el marçlia au taureau d’mi pas déliliéré. eaeliani sou 
épée sous les plis rouges de sa muleitt. 

\'esim(l(i lit voltiger à [dusieurs rejïJ'ises l’éloire écarlate sur !a- 
ipielle le taureau se piTci[>ilait aveiiglémeiil; itii mouvement de 
eorjis lui sulTisait pouri'oiler l'élan de la héte faroiiehe, (pd re\c- 
nail hienlùl à la eharge, donnant de ruiâeux coups de télé dans 
rélülîe légère qu’il déplapail sans la pouvoir pei'cer. la; momeni 
IVivoralde iMant venu, Ve^padn se pliugt lonl ;i fait en (aee du tau¬ 
reau, agilaiit sa nudeUt de la main gaiiefie et tenant son épé(‘ 
hori/.oiitale, la pointe à la liautenr des eoi-nes rie ranimai ; il est 
dilHcili' dr* rendre avec des mots la curiosité pleine d’angoisses. 
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l alteiitifHi iïriirliiiiio ([u’cxcitt' fclli’ sîtualinii ([ui vaiil hais les 
(Irattn'S (le Sliaksja'arc ; (laits (jitel(|ii(*s seiïondes. l'un des deux 
acieurs Iik*. Sera-ce riioiiiuie ou le laureaii? Ils sont là tous 
les (leux l'aci* à (ace. seuls; riioiiiuie u’a aucune ai'uie ddl'eusive; 
il esl halûlli'’ coiiune [lour un liai; <*scar[>ius ef lias de soie; une 
êpiiijile de letuiiie jtei certiil s;i vesie do salin ; un laiidieau d’étoile, 
une tïvîe c|h'‘C, voilà loid. Hans ce duel le iaurean a lon( l’iivan- 
lagr inaléi'iel ; il a den.x coi'iies lei-ribli^s, aifïui's connne des poi- 
junards, une (droe d’iinpnlsion inunense. lit colère do lalu'ntei|ui 
u'a pas la conscience du danger ; mais riioiniue a sou é|>é<^ et son 
co'ui'. douze mille l'eganès lixés sur lui; di* belles jeunes lèinuies 
^llnl rapplaudir lout à riiourc du boni de bnirs blauclies mains! 

\A\mulei(i s'écarta, laissaul à découverl le bnsie du mtitaibn' 
cornes du lanri'an ii’ébiicul ijii’à un pouce de sa poiti'iue; je le 
CI-US [lerdii! l'n éclair d’argcid jiassa avec lit rapidité de la pensée 
au milieu des deux croissnnis; le fanrean tomba à genoux (‘ii 
poussant nu beuglemiml douloui'Cîix, ayant la poignée de l’éjiée 
(‘litre les deux é[>anles. connne ce cei'l'di* sitiut Hubert i|ui portail 
nu ci-ucilix dans lt‘s rainures de son bois, ainsi qu’il est repré- 
s(*nté dans la merveilbuise gravure d’Albert Iluri'r. 

Un lonucrre d’applaudissements éclata dans lont ranipliilliéà- 
tre; les puh;os de la noblesse, les fjntilaf; cnhhi'ftis Av la bourgeoisie, 
b^ lendkh d(‘s mnnolox el des mandhtst^ criaient et vociléraieiit avec 
loubi rardeur tà la pétulance iiiéridionab^s : Huenol iiiteiifil vivtt e! 
Ilarhei'o viva ! ! I 

+ 

Le coup que venait de l'airo l’esy/w'/fz esl, eu elîel, lri*s-cstiiné (‘I 
sc iionnne la esloaida a vudaidh : le taureau meurt sans [>erdre 
nue gonlle de sang, ce ([ni esl le siijuvine de l’élégance, e! eu 
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tüitiliaîJt sïM" srs g^Minux soinlïle t'i^c oiinaîlii' la suprriorifr Ait sfin 

B 

«(Ivorsairo. Los aficiomuloa (dilotfanti) disiMil (|«o rinvpiiteur do oo 
os( .l(>a([iiiii ll(vli‘i|?tio/, oôlôhro int'ero du siôclo passe'. 

(,(ifS([uo !o (auroau ii’osl pas inarf sur lo coup, ou voit saiiloc 
|>ai'-(îessiis la liai rïôro" un ])Oti( otco ]iiyst('‘t‘ioux, vtMii do noir, <*1 
4|tii li a pris anciino part à la course : c’est le cr/cAc/ccfj. 11 s’avance 
iriiii |it('d riirtif. é])ie ses dornièn'.s convulsions, voit s’il est on- 
4‘or(' ca|)aldo do so relever, ce qui arrive queUjnctois, et lui oiilVuico 
traîlrensonieni piar ilorrièro un pofjrnard cvlindriipio lei'ininé en 
hineejle, <pii eoiqa' la moelle éjiiiiif'i'P et enlève la vie avec la ra¬ 
pidité de, la l’oudre : lo lion ornlroit est diu'vière la tète, à quolqiios 
|Muices do la raie des eiuaies. 

La musi(|iio inilitaire sonna la mort du taureau ; une df3S portos 
s’oinril, et (juatro mules liartiaclièes majjriiiliqnemont avec des [du- 
mets, des "relots et îles lioiipjjo.s de laines, et de ])otils drapoau-v 
iaiiiips el roii.iïes. au.\ couleurs d’Lsjia'rne, eiilri'reiit au galo[) dans 
l’arène. Let uttelafjrc esl destiné à onlovoi' les cadavres qu’on atta¬ 
che au honi d'une eorile nniiiie irim crampon. On emporta d'a- 
h(U'd les chevaux, puis le taureau. Les (piatre mules éhioiii.ssanles 
<■1 sonores (pii ti'aiiiaimil sur le sahle, avec une vélocité cnrajrée. 
Ions ces corps ([ui ciniraient eux-mêmes si hien tout à l’heuia^. 
avaiiuit un asjiect bizarre et sauvape, qui dissiiniilaîl un peu le 
Inpiihre de leurs ronctioiis; uii gat^'on di* service vint avec une 
corh(iille, jileine de, terre cl sanjininlra les mares de sang on le 
[lied des toreros mirait [ui glisser. Les likaéwes laqiriient leurs 
places à côté de lu porto, rorch(‘slre joua nne Canrare, el un autre 
taureau s’élança (lans l’arène; car ce spectacle n’a pas d’en(i'’ac[e, 
rien ne le suspend, pas même la mort d’un torero. Lomnie nous 
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(lil. |i‘s (loiihiiire}! sonl l;j l<ntt IihIhII^'s ai'nix^es (*n ras 
(rîK'cidciils. Noire liitcritioti iiVsl pasVIe l■aeolll(!l' siicccssivf'meiil 
la inori tle huit taimMiix ([iii tiireiil sacriliés ce joiir-là ; niais tuuis 
liat'ieeoiis de ([neh|iies vaviaiiles et iiteideiits i“eniar4|uahles. 

la'S laureauA ne sonl jias Imijmirs d’une fifrande l’érocité ; (|uel- 
fjiies-nns même sonl l'orl doux el ne deinaiideniienl pas mieux ([iie 
de se coiielier tranf[iiilJemeiil à l’omlue. L’on voit à leiii-.inine 
lionnète et déhonnaiee qu’ils aiment mieux le j)àtnrape ((ue le eir- 
(fiie : ils loiifMenl le dos aux picaAorca et laissent ave(; heaucoup 
de tleji'nie les rhulm leur secouer devant le nez leurs capes de 
toutes couleurs; les hnnAenlhis ne suffisent pas même à les tirer de 
leur ajialhie ; il faut doue avoir recours aux moyens >iolenls, aux 
hnuderiUas de : ce sont d(‘s esjièces de ha^inettes d’artifici' 

(pli s’allnnieiit quehpies minutes ajtrès avoir été plantées dans 
les épaules du taureau coànrde (lâche), et éclatent avec l’orce étin- 
cidles et détonations. I.e taureau, par celte ingénieuse invention, 
ost doiu! à la l'ois juqué. lii-hlé et ahasourdi : fût-il le plus a/Ao^ 
modo tplomlié) des laiireaiix, il faut hieii f[u’il se décide à entrei* 
en fureur. Il se livre à nue foule de cabrioles exti’avagantes dont 
on ne croirait pas capable ntio si lourdi? hèle; il rugit, il écume et 
se lord cm Ions sens pour se délivrer du fen irartilice mal jdaeé 
f[iii lui gi'ille les oreilles et lui roussit le cuir. 

Les IxinderiHas de fueijn ne s’aecor<leu(, ^hi reste, qu’à la der¬ 
nière extrémité; c’est une espèce de déslionneue [tour la course 
lorsipie l’on est nldigé d'y recourir; mais, lorsque l’alcade tai’de 
trop à agiter son mouchoir en signe de permission, on fait un tel 
vacarme qu’il est hiim obligé do cédei*. Le .sont des cris et des vo- 
riféralions inimaginables, des biirbunouls. des li-épignernents. Les 
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(lus : fîamlerilhs <fe fitajo] kîs iiuiivs : Perroffl perrofi'. 

(les clueiis!) I.’otf iu'calilo 1<* (iuimiii (riiijiircs; <mi rii]j(K*lli‘ ]iri_ 
ffîiitif. assassij). volotir; on lui olFn' uik" à rdinliia*. on lui l’ail 

iinlln pl aîsatilcj'ios. soiuonl lrî*s-spii‘ilin‘!leü. Uioiilùl les clid'uts 
lie caniins St' Joipin'iil aux\t>fifV‘r;tfii)lis tli.‘\i*mii*s insiinisiiiilfs. Las 
])laiicln'rs dns //«/rov cfaqni'iif fl se ffiiilfiil, cl la peinliirn dns 

plurniitls t(iml»f en [H'Ilifidcs lilaiifhàtj’cs (‘(iiiinif iinn iifij^o onli c- 

•1 

niflff (if [lonssifi'f. L’fxaspfralinn csl au foiuMt* : Fiterjn ni uf- 
caldel pevrm al <tfc<tl(kl ^Ic l'fu cl Ifs cliiniis à l’alcade!) hurle la 
ioiile ein-a;ife en niontranl le |ioiiifi' à la loge de VapitiUainienta. 
Ktditi la bienlieiii’fuse [au'niission esl accordée, el le calme se ré- 
(ahlil. Dans ces es[»fees <l’(?;iyw(//ewie//A.v, pardon du (ej'inç. je n’en 
connais pas de nieilletir. il se dil ttiiehjuerois îles mois li'es-honl- 
hiiis. iNoiis en rapiturlermis iin très-concis el Irî'S-Air ; nu ptcador, 
ma^milnj^nemenl velu avec un liahil tout mud', se prélassail sur 
stm cheval sans rien l'aire, el dans un endroil de la plact' où il 
n’y avait jjas de danger. Pintwul pi/tfuru'. lui cria la Idide <pii 
s'a perçai de son inamye. 

Souvent le laureau esl si Idclie (pie les büiukriflm de f<tego ne 
snilisenl pas encore, tl retourne à sa querencia el ne \fid pas en¬ 
trer. Les cris : Perron I perrosl recommencent. .Aloi's. sur le signe 
(h‘ l’alcade, tnessieitrs les chiens sont inlroduits Le soni d admi-’ 
raides hèles, d’nne [nn’cté de race el d’nnc heaulc extraordinaires; 
ils vonl droit an taureau, (]ui en jctie hien une demi-douzaine en 
l'air, mais ([ni ne [tenl empêcher (prnn ou deux des }j1us l'oi'ls el 
des plus coui-ageux ne (iiiissenl par hn saisir l’oreille, l'iie lois 
(pi’ils ont/niv, ils stml comme des sangsues; on les rclonriierail 
plutôt ((lie de les l'aire lâcher. Le taureau secoue la tfle. les cogne 
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conlrc IfS l)ai‘i ir(’fs : Ji y l'iul. (Juaiid celii a dinv ({iitd(|iit' ttaiijis. 

y esitadn ou le mchelern eiiroiice uikî épée daus le flanc de iii vic- 
tiuH’. qui chancelle, jdoie les j^enoiix i‘l tonihe à lerre, oti on l’a- 
cliè\e. (*n enqjloie aussi (pu’lquddis uiu' espi'ce (riuslriunenl 
tïwl/n Innu uleini-lmie), (jiii lui coupe les Jan'eJs de derrière 
et le r’ctul iitcapalde de toufi' résislance ; alors ce n'esf plus nu 
(‘oinbal. mais une houcherie dé}>orifanh‘. Il arriM* souvent que le 
inatarlor niaiique son cou]i : I é[)ée reijcotdi'e un os el rejaillil, ou 
liieii elle jiéuidre dans ie jiosiec td fait vomir au laureaii le sanj,^ à 
gros hoitillons, ce ([ui es( une faute grave selon li^s lois de la taifi'n- 
tnttqnia. Si, an second cou|). la hèle n’est ))as aclu'vée, l’cAy/fn/a est 
cou\('rf de huées, de sifflets et d’iriiures. carie public es|)agnol est 
impartial ; tl ap|)landit lé taureau el riioitune selon leurs mérilt^s 
l■éctpro([nl‘s. Si le taureau évenire nu chevalet reuvei'sc un lionnne: 
Bram Utml si c’est riiomine ([ui blesse 1(^ taureau : Hntm Inrero f 
mais il ne soutire la làchtdé ni flans l'hoiunu' ui dans la hèle, ('n 
pauvre diahh‘, qui n’osait pas aller poser les bmukfiîhia ;i un lau- 
reaii extrèinemenl féroce, excita un le! linuulte qu'il faillit que 
l'alcath* promit de le faire inetti'e en prison pour (jue l’ordi'e se 

rélahlil. 

«■ 

Dans cette même course, St'villa, (pii est un <’!CiJ\f*r adinirahle, 
fut très-ajjplaudi pour le trait suivant : un lani'eau (runiî force f.'xtra- 
ordinaire prit son cheval sous le venlie, el. l’elevanl la tète, lui fil 
quitter terre complètement. Sevilhi, dans celle posîlioii périljeu.se, 
iu‘ vacilla même [fas sur sa selle, ne pertltl pas les étriers, et tint si 
bien son cheval ([u'il rctoinl^a sur les ([ualre pieds, 

La course avait été bonne ; huit taureaux, quatorze chevaux tués, 
un chdiù blessé légèremeid ; on ne (uuivail souhaiter rien de mieux, 
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dhiKfiic rdiirso doit l'ajiiuM'tcr vin‘»l ou \iii;it-citii| millo IViliics ; 
<’’osl un(‘ roKCPSsiou l'inle par la rciiu' au livand liôjiital. on li's 
fru'pro-v Idussi'^s (rouv(^it( tous lus secours inui^uuahles ; un pic'-fre ul 
un iMôdfuûii se licnncnt dans une clianilirc à ]n/)/t/z-a de Tot'os, prêts 
à administrer, l’un les remèdes de l’Ame, l’antre N‘s remèdes du 
luu'ps; l’on disait autrefois, et je crois lueii ipie l’oit dit encore, nito 
messe à leur infeiition pendant la crnirse. Vous ^ny‘•/ Inen que 
rien n'est né"lio(>, et ([ue les imprésarios sont ^uuis de [ivévoyauce. 
Le d('rni('r taureau litê, tout le monde saule dans l’arène pour le 
voir de jdns [très, les spectaleurs se retirent en dissertant sur le 
mérite des dilVéï'ents ou eoy/V/«s ([ui les ont le [tins IVappés. 

Kt les lémmes, me direz-vous, comment smtt-elles? car c’est là 
une des premières questions que l’on adnîsse à un vovapenr. .le 
\ous avoue qiK' Je n’en sais rien. Il me semltle vaguement ([ii’il \ 
en avait de fort jolies auprès de moi, mais je no l'aflirmerai pas, 
.Vllons au l’rado jtonr éclaircir ei' point important. 
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I.K F'UVmi. - LA 

CIIANDS n’EAi: ; 
LA riERTA t>E]. 


MAKTJLLE ET l'ÉVE-ATAIL. — TYPE 
TAFÉs DE MAimiu. — joi;u>ai;a. - 

SI IL. - IIIITEL LIES PdSTES. LE.S 


ESPAIi.MIL. - MAH- 

- LES POLI T lot: ES UE 
.MAISONS IIE MAllBIO. 


TEHTLLIAS; SOCIÉTÉ ESPAC.MILE. - LE THÉÂTRE IIEI. PRINCIPE. 


PALAIS HE LA REINE, DES CORTÈS ET AlONT MEN'r IIP 
l’a RM ERU, r.E BVEN RF.TIRO, 


nos HE ,MAVO. — 


(JiiaiHÎ on parle de iladrirl, les (li'ii.v iinaiiières idées (iiie ee 
mol éveille dans J’iinaginalioii son! le Prado el la Puerta del Sol ; 
ptiis<[ite lions stiiniin's (nul portés, allons au Prado, c’esf riieiire on 
ta proineiiade comitience. I^e l’rado, eninpnsé de plusieurs allées 
(*t ctmlre-allées, avec une chaussée au milieu pour les voilures, 
est ombragé par des arhres éciinés e,l trapus, dont le pied iiaigne 
<lans un jiefil liassiii t'ulonré ih^ liri([nes où des l'igoles aiiièneiil 
l’ean an.v heures de, l'arrosement; sans celle précaulion, ils st‘- 
raient hieiitùl dévorés jiar la poiissîi're' et grillés [lar le soleil. La 
prnmenadi* eoiuinence au couvent d’Atoclia, passt' devanl I<ip(n‘lf3 
de CO luiiii. la [lorte d’.VIcala, et se termine à la [lorfe des Récolh^ts. 
Mais le beau monde se tient dans un espace cil-conscrit par la roii- 
laint* de Lylièle td celle, de Aeptime, depuis la porte d’Alcala jiis- 
ijii’à la Carrera de San Jernuimo. (Vest là que se trouve un grand 
«‘space apjielé sahn, tout liordé de, chaises, comme la grande allée 
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((<'S 'J'tiih'i’irs; du (‘ùlT* du salmi, il \ a ulu' rniili’O-allrc ({iii [tni'li- 
l<‘ iiuin dr Paris; r’rsl li* lioiii(‘vard (l(^ (îaud du lîini. h* l■(■Ildt■/,- 
\(ius d(‘ la fasliiüti de Madcid ; cl, couiiiie riinafïiiiaftuu des la- 
sliioiuiMcs UC liivillc pas jji’éciscmcid par le pitluresque, ils nid 
l'hnisi l'ciidroil le plus |)üiJssiéi‘eux, U' iiinitis oiii!)rayé, le iitnius 
rnunnndc de Inide la |)r’üincnade. La IVuile esJ si f!:raiid('dans ecl 
élniil espace, resserre t'ulï’e le salon el la chaussùe des vnitiu'es. 
(jii'nii a sniiveid peîue h pnrler la main à sa pnedu' pniir 
smi mniichnir; il faul eiidmîler le pas el sidvi-e ia lile eomme à 
une qiUMie de lliéàhv ijui temps nu les lliéàires avaieiil des ([iieuesi. 
l^a seule raismi <|ui puissi' avoir l'ail adn[deree(le [daoe. e’i'st (pi’nii 
\ [letil Miirel saluer lesjnms <|ui passeid en ealèehe sur la cliaiis- 
sée lit esl tuujimrs Imnnrahie [mur un piéton de saluer une \oi- 
lure). Les éqiii[»a}îes ne sont j>as très-hrillants; la pluparl sont 
traînés [)ar des mules dont le poil noiràiri', U‘ gros ^elllr(‘ el les 
oreilles poiidnes sont de l ell'el le plus disgracieux: on dirait les 
voitures de deuil ipii siiiveiil les cortullards ; le carrosse de la reine 
elle-mènic n’a i‘ien (pie de très-simple el de lirs-liourgeois. Lu 
Anglais un peu milliomiain' le dédaigmu'ail ussnrénieni ; sans 
diudo, il y a ([uel(|ues exeeplitiiis, mais elles soûl rares. Leipiî est 
eliarmanl,ee sont les tieaux elu*\aux de selle aiidalous, sur lesipiels 
se pavanent les merveilleux de iladrid. Il esl imposstlile de voir 
(pieli[ue cliose do pins éli'gaiiL do plus nolde (d déplus graeioiix 
(pi’mi étalon andalou avec sa hello crinièro fj’ossée, sa longue 
ipicuo liieii roiirnie ([ui descend jusipi'à liu're, son harnais mau'* do 
houppes rouges, sa lète luisipié*', son o'il élinoelani et sou cou 
renllé on goi'ge de pigeon, .rouai vu un nioidé paj'une hunme 
qui était rose (le cheval el non la leinme'j comme mie rose du 
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l{i'i)g^ciî(‘jflaL'ô(nrarj:('iil . cl iruno heatilr iiK/rvoilloiisi'. (Jnelle (lll" 
IV'i’ouoo (Mitre ees nolili's li('tes (|ui (iiil conservé leur )i(*lle loniie 
|e‘iiiiili\e et l'es iiiiicliines loeotnolives eu niuscl<‘s et (mi ns, (|ii’oij 
îij)|jelle (les eouriMirs iiiifîlais, et ([iii iTniit ])his lUi cltevul ([iie 
i|iialre jamlies et iim’ éjiiiM* dorsale |intir poser iiii jockey 1 

la' coup d’o'îl do Prado est |■é(dlenlellt un «les plus aiiiuiés (jiit 
s«' [lufssent voir, et c’est uin'des plus Pelles pronieiiadt's du ttioiide. 
110(1 poiM' !(' site, (pli est des jiliis ordiiiairi's, iiiatpré tous lesi'tîorls 
(pie Cliai’P's III a ]ui l'aîi'e |i(.iiireit corviper la dét'ecluosili'', tuais à 
cause de ralllueiiee étnrmarde (pii s’y porti' tous l(‘s soîi's, de si‘|jl 
heures et demie à dix lieuia's. 

(Oi voit très-peu de eliapeaux (!(' lennne au Prado; à r(‘.\cepti(.m 
de (piehpies pah'ttes jaune-sou (Ve. (pii oui di'i orner autrefois îles 
FUies insiniits, il n’y a ([ne des inaidilles. T,a mantille espagnole 
est doue mn' \('ri(é; j’avais jieiisé qu’elle n’exislail plus (pie dans 
les romances de M, (ùrcvel de (;iiarlomaf>nt' : elle est en deiitelh's 
noires ou Idanehes. [dus lialutuellement noires. i*l se pose à ranâi're 
de la (('■te sui' le haut du p(‘ipn(‘; tpielques (leurs jilacéi's sur les 
t(*m[>es (■omplèfi'tit ce(l(‘ eoifrui’e ([ui (,'sl la plus eliai'inante (pii se 
puisse imaginer. Avec mie nianliWe, il faut (pi’iine fennne soif 
laide comme les trois vertus tlnailogales [loiir no pas parailn'jidie; 
mallK'îireusenient <'’est la seule partie du costume espagnol (juc 
l’ini ail coiiservéi': le reste est à la française. Les derniers jilis de 
la mantilh'lloltenl sur un clulle. un odii'iix cliAle, et le cliAle Ini- 
ni(''ine est acennqtagné d’une rohi' d’t''|oire (pielcon([ne. ipii lu' 
lappelle (Mi rien la l)as(|uino. .le ne puis m’empi’clK'r d’ètn* 
étoinié d’iin pareil aveiiglenu'iil, et ji' ne comprends pas ipie les 
feumies. ordinairemeid elairvovanh'si'ii eeipiî concerne li'iir hiMiuh'*, 
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no s’ajjci'i;<>iv'ciil pas (|u(i l(‘ui* sujurnic <‘trur( irtOé^ain'u acrivc tniil 

au plus à les faice ress(!iii])Iei‘ à une rnerveiUeuse de jirovînee, r*'*- 

siillal médiocre, l/atieieu cosliiiue esl si parraiienieiil a[>proprié 

an caractio'e de !>eanlé. aux jirojioj'tions e( an.x liahitndes des Es- 

pajiiiolcs, qu'il esl vi-aiinenl le seul possilde. L’éventail eori'ij:e un 

peu celle prétention au jita lminhine. L’ne rennne sans éventail esl 

une chose (pn^ je n'ai pas encore \iu;en ce bietiliein'en.v ])ays; ] en 

ai vu ([ui avaient des souliers de salin saïus has, mais elles avaieni 

un évetilail ; [’éventai! les suil partout, même à l’église où vous 

renconlrez des gron]ies tli‘ rennni's de toni âge, ageiuniiliées ou 

accrou)iies sur leurs talons, (pii jirieut id s’évejilent avec lerveur. 

etdi’cmêlant le tout de signes de crtvi.v (‘sjKignols (pji sont heancoii|» 

plus e<no])li([m‘S <pie les nôlres. e1 qii’elles exécutent avec nue 

|)récision et une j'upidilé dignes de s^ddals prussiens. Manouivrer 

l’évetitail est un art totalement inconnu en l'raïute. Les Espagnoles 

vexcfdlejit; l’évenlail s'ouvre, se ferme, se lefourne dans leurs 

doigts si vivement, si légèrement, ([u’un pj'esti<ligitafeui' ne ferait 

pas mieux. Qutdtpies élégantes en forment des collections du plus 

grand prix; nous en avons vu une (pii en comptait [vins de cent de 

dinéreiiis .styles; il y en avait de loul pays et de loulc éjioque : 

* 

ivoire, écaille, huis de santal, paillelles, gouaches du temps de 
Louis XIV et de IaujIs XV. papier de riz du .la])on et de hitlhine. 
rien n’y nianquail ; plusieurs étaient étoilés de rulijs, de diamants 
et anli'('s pierres précieuses ; c’est un luxe de hon goiil el une cluu- 
jnante manie pour une joIi(? femme. Les évenlails qui se fermeiil 
el s’épanouissent prodiiisfuil un [letil sifllemeni ipii. répélé plus de 
mille fois par minnte, jette sa noie à Iravei's la eonfnse rumeur 


qui tlolle sur la promenade, et a (piehpie chose d’étrange pour une 
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nn;ill« iriuu;ais(*. ljiî’sï]u’uiir l’i'iiinif! iviiconln* ijticlqu un du coii- 
iiaissaiicu. elle lui l’ail mi jiùtil sigjie d’ûYuiilai), et lui jclk‘t*ii [)a>i- 
saul lu Midi afftir ([iii su proiHnua' affour. Maidluîtant vuiions auii 
lii’aiilus (‘S[>iif!iiol(*s. 

(lu ([iiu nous uiiluttdcitis uti l'raiicu [lar Iyjiu espagnol iruxisto pas 
en Kspagni*. ou du moins je nu l’ai pas eitcoru [’uiicoiilré. On su 
ligiit'u lialiilnullumunf. lot‘s<jii'ou parie sunoraet mantilli.\ un ovule 
allongé u( |iîilu, <li‘ grands yeux noirs surmontés d<> sourcils de 
\uloiirs. un nu/ mincotin peu aiapié, une boindie rouge du grenade, 
ul. sur (mil cela, un Ion chaud ul doré Jnstilianl le vei's de la ro- 
maiieu : Elle est jmuie munne une vmuf/e, Oeci est h* lype arabe 
ou morescpiu, et non le lypu espagnol. Les .Madiâlègues sont cliai- 
mantus dans loiile racceplimt du mot : sur quatre 11 y eu a trois 
du jolies; mais elles ne répondent en rien ;i l’idéeipj’on s’en fait, 
l'illes sont puliLus. mignonnes, bien louriiéesjc |)ie<l niiiice, la taille 
«■atnhrée. la poilrinu d’un eoulniir assez riche; mais elles oui la 
peau très-hlanehe. les Irails délicats et chidonnés, la bouche en 
comi-, l'i rejnrsunlant parl'aiteiiient bien certains portraits du, la 
lb’‘g'enco, lJuaucmi|nuil lus ehevuux cliàtain clair, et vous ne l'urez 
pas deux (oui's sur le Ih'ailo sans rencuiitrur sept on huit blondes 
du loutes les nuances, depuis le blond cendré Jusqu au roux véhé¬ 
ment, au roux barbe de Lharles-Oiiinl. C’est une erreur de croiio 
tpi'il ii'yu |>as de blondes mi Kspague. Les yeux bleus y ahondenl. 
mais nu sont pas aussi estimés que les noirs. 

Dans les premiers temps nous avions qnehjiie peine à nous uc- 
eniitumur à \oir des remmus décollelées comme jjour un liai, le.s 
luas nus, dus soidieis du salin aux [lieds et lies lleiu's à la tète. 

! é\i-ntail à la main, se promuner loules seules dans un uiidroil [)U- 
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■, car ici roii jic ildiitic pas le lnasaii.x rctiniK's. à iiiniits d’clrc 
Iciii- itiai’i nii leur jiiïtclic juircnt : nti se cniilçntt' de itiarclicr à 
côlc d’flh's, (In moins laiil (|it’il i'ail Jour. car. la iitiil (otiil<('‘(‘. on 
(*st iiinins riiionr<‘iL\ sur cctfc cli()nell(’. snrhnil a\(‘c li's ch<nii>crs 
(pli ii’cii onl pas riuiliiiinfi'. 

On lions avail l>('imcon|i xaidi* les monnlas de Madrid : la nianola 
csl nn disparu coninn' la ^'■riscllc di' Taris, coinnic l(‘s Traiis- 
fcvi'i’ins d(‘ lioinc; clic existe liien (Uicore, mais (l('■pmlill('‘e de son 
caractère priniilir; elle iTa plus son cosIiiiik' si hardi (d si 


rvsipie; rifrtioidc indienni' a remplaci'' les jiipi's de coiili'urs ('‘cla- 
laides lu'odées de ranuiffcs exorhilaiils ; l’afiVeiix soulier di' pi'uii 
a chassi* le ehaussmi de satin, et. cliose lioiTilde à [lenser, la rolie 
s’est alloiijiiM’ (1(‘ deux lions doipls. Anlrel'ois elles variai(*nl l’as- 
pect dn Trado par leui's \i\es allures et leur coslmne siiijmlier : 
anionrd’hni mi a peimeà les distîn^ono'des petites lionrgi'oises et 
des remîmes de marchands. J’ai cherclic la nianola jiur sKUf/ dans 
tons les coins de Madi'id. à la coursi* de tanreanx, an jardin de his 
an Nmco Jiecreo, à la tète de saint Antoiin'. et je n'e.n ai 
jamais rcticonlir de complète. Une fois, en parcourant le ([iiarlier 
lin Jtaslro, le 'leinple de .Madi'id. après avoir enjamln'* une grande 
(|tiantilé ih* gneiix ([iii dorinaienl idmidtis par terre an milieu d’cl- 
froyaldes giienillés, je me Iroinai dans une jM'Iite ruelle d(''serte. 
et là je vis, pour la première et la di'rnii're fois, la nianola de- 
niainh'e. U’i'dait nm' grande lille himi d(''con])îce. d(f ving(-([iialr(' 
ans environ, la jiliis liante vieilli'sse oh juiissent arriver les mmtolux 
et les grisolles. Kilo avait le (eint hasaiié, 1(‘ regard hu'iiK'et triste, 
la hoiiclie un peu ('■paisse, et je ne sais (pioi d’africain dans la 
eonslrnclion du ina.sipie. Une éiinritn' tr('ss(' df' eheveiix hleiis à 
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IVutc (l’rlre itoirs, iiaUôf* coiriine k* jonc (i’iine corkcille, lui lakiol 
le loiir (In la Ictc cl venait se rallachcf à un "l’uinl peigne à ga- 
Icfie; (les [jacpiclsde grains <!(? corail pendaient à ses oreillt?s; son 
(•(01 (auve (Hait orinï d'un collier de nknne matière ; une manlillc de 
velours noir encadrait sa f('‘te et scs (*panles; sa r(ilic, aussi coiirtjî 
(lue celle des SuissiASscs du canton d(! Berne. (Hait d(* di'ci[) lirndé, 
et laissait voir des jainhfis liinis et nerveuses enfermées dans un bas 
de soie noire bien (ir(‘; le sotilier était de salin, selon rancienne 
mode; un éventail rouge (l'emblait comme un papillon de cinabre 
dans ses doigts cliargns de bagnes d’argent. La dernière des nm- 
luilas tourna le coin de la nielle, et disparut à mes yeux émer- 
veilk'S d’avoir vu uiui fois se iironiener dans le monde réel (H vi¬ 
vant un eostume de Diiponeliel, mi d('‘gni seine ni d'0|jéra! .b; vis 
aussi au i'rado ([iiebjues jutsicffas de Stnilander avec leur Costume 
national ; ces //U-wW/rAï sont l'éputéi's les meillcui'es nourrices de 
l'Kspagne, cl rafl'eclion ([ii'ellcs [inrlent au.x enfants est prov(;r- 
liiale, comim^ en i■H■anee la jn-obité d(.'s .Vuvecgnals; elles ont une 
jupe de drap J'onge [ilissée à gi'os plis, bordée d’un large galon, 
nn corset de velours noir égalemcnl galonné d’or, cl i>om'coilliire 
un madras bariok'i de conlenrs éclatantes, le (ont avec accompa¬ 
gnement (k; bijoux d’argent et autres ciKiuetlencs sauvages. Les 
femmes sont fort ludlcs; elles ont un caraclère de force et de 

II 

grandoni' (ri's-fi'appanl. L’IuiIiilnde de bcrcei* le.s (Uifants sur les 
bras leur donne une altitude renversée et cambrée (jtii va liien avec 
le développement tic leur poitj’iiic. Avoir une pasi(?ga en costume 
(‘st line espèce (le luxe connue de faire moiiler un kleplile der- 
riî're sa voilure. 

Je ne vous ai rien dit de riiabil des lioimnes : regardez les gra- 

s 


î 
















YOYAGE EN ESPAGNE. 


114 


viires (le modes |):irues il va six mois, an eai'reau de quol([ue tail¬ 
leur ou (le (jiiel(]uecaliiuel de leetuie, e1 vous en aurez une parfaite 
idt'‘e, Paris est la [leiisf^’O qui oceiipe tout le monde, et je me sou¬ 
viens d’avoir vu sur lV‘eliO|)pe d’iiu d(!‘crotteur ; a Ici on cire les 
Iwlles à l’instar {u/ eslilo) de Paris. " (lavarni cl ses d(‘lieioux des¬ 
sins, voila le ItuI modeste (|uc se jirotïoseul d’atteindre les mo¬ 
dernes liidaigos : ils ne savent pas (ju’il n’y a (pie la plus line llciir 
des pois de Paris (piî y puisse arriver, l'epeiidanl. pour le ni" rendre 
la justice (pii leur est due, nous dirons rpi’ils sont Ijeaucoup mieux 
lial)ill(''s (pie l(>s femmes ; ils sont aussi vernis, aussi jfanti!S de Idane 
(pio [(ossilde. Leurs lialdls sont corrects (‘I leurs jianlalons loua- 
liles ; mais la cravate n’est pas de la mfuue piircli*. et lepilet, celte 
seule partie du costume moderne oii la fantaisie juiisse se déployer, 
ii'est lias Imijours d’iiii poùt irréprocliatih*. 

Il existe à .Madrid un commei'ce dont on n’a aucune idée h Paris : 
ce sont les mai'cliands d’eau en détail. Leur fioutique consiste en 
un ctfiiki/’o (cruelle) de l('rre Idaiiclie. un petit panti'r de jonc ou d(* 
lér-ldauc qui contient deux ou trois verres, (pielqnes azucoriflos 
{hâtons de sueix* caramélé et iiorinix’i. et (jnelquctbis une eoujile 
d’oraiigi^s ou div limons; (rantres ont de [lelits loimeaux entourés de 
feuillagi?s ([ii’ils porlent .sur leur dos; quelques-uns immie, le long 
dn Prado par exemple, (ieniieut des comploirs enluminés et sur- 
moiit(';s de l{enomm('‘es de cuivre jaune avec des draiieaux, qui ne le 
cèdent ou rien aux inagiiiticcnees des marcliaiids de coco de Paris, 
t'es marchands d’eau sont ordiuairenienl de jeunes ga¬ 

liciens en vesle cuiileur de lahne, avec des ciiloüe.s courtes, des 
gu('‘lrcs iioiiYS et un ehapean pointu ; il j a aussi ( 
cianos avec leurs grrgnes de toile hlanehe. leur jdèce d’étoffe posée 
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sur lY'jiaiile, leurs jambes bronzées et leurs alpargaUis bordées *le 
bleu. Quelnucs lemincs et petites tilles, en costume insignitiaut, 

Cuiit aussi le commei’cc do i’cau. On les appelle, selon leur sexe, 
(ifjwuhi'es ou aguadorm ; de tous les coins de la ville on entend leurs 

cris aigus, modulés sur tous les tons et variés de cent mille manières : 
Agwi, fifjna, quicn qukre agualiujua helada, fresquita como la 7ueve! 
Cola dure depuis cinq heures du matin jusqu'à di.x lieures du soir. 
Ces cris ont inspiré à breton do Los llerreros, poëto estimé de .Ma¬ 
drid, une clianson intitulée l'Aguadora^ ([ui a beaucoup de succès 
dans toute l’Fspagne. Celle altéi-ation de ^ladriil est vi'aiment une 

chose extraordinaire : toute l’eau des fontaines, toute la neige des 
montagnes de Guadari’ama ne peuvent y suffire. L’on a beaucoup 
plaisanté sur ce pauvre .Man/anarès et l’iirne tarie de sa naïade; je 
voudrais luen voir la ligurc([tic ferait tout autre fleuve dans une ville 
dévorée d’une pareille soif. Le .Manzaiîarès est bu dès sa source; 
les aguadores guettenf avec anxiété la moindre goutte d’eau, la plus 
légèi'e humidité qui sci'cproduil entre ses rives dessécliées, et l'cîn- 
portent dans leurs can/nrus et leui's fontaines ; les blanchisseuses 
lavcnl le linge avec du sable, et au beau milieu du fleuve un ma- 
homélan u'aiirait pas do quoi faire ses ablutions. Vous vous soti- 
vciie/ sans doute de ce délicieu.x fouilletoii de Alérv sur raiférafion 

c.' 

de Marseille, e.\agéroz-Ie six fois et vous n'aurez qu’une légf.'re idée 
de la soif de .Madrid. Le verre d’eau se vend un cuarlo (deux liards 
à peu près). Ce dont .Madrid a le jdus besoin après l’eau, c’est de 

I 

feu pour allumer sa cigarette ; aussi, le cri : luiego, fitogo, se fail¬ 
li entendre de loulcs parts et se ci'oise incessamment avec le cri : 
Ayua, (ifjua. C’est une lutte acharnée eiiti-e les deux éléments, et 
c’est à qui fera le pins de tapage : ce feu. plus inexlinguihle que 
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«’elui (le Ves(a, es( pot l^ par de jeunes drôles dans de pedles coupes 
pleines de cliarlions cl de cendres (ines avec un nianclie poni* ne 
pas so In’ùler les doi'^ds. 

Voici qu’il est neuf heures et demie; le IVado connnence à se 
dépeupler, cl la foule se dirige vers les cafés et les holillerias qui 
liordent la grande l'iie d’Alcala e( les rues avoisinantes. 

Les calés de Madrid nous semblent, à nous autj-es habitués au 
luxe éblouissaiil et féei'i([uc des cafés de Paris, de véritables guiii- 
ueltes de vingt-ciiujiiièine OJ'dre : la manière dont ils sont décorés 
ra|)pelle avec lionheur les liaraques où l’on montre des femmes 
barbues cl des sirènes vivantes; mais ce manque de luxe est Itien 
racheté jiar l’excellence et la variété des rafraîchissements qu'on y 
sert. 11 faul ravmier. Paris, si siipéi’ii'iir en tout, est en ai'iâère sous 
(•«' rapport : l’ai't du limonadier est encore dans i’cnfance. Les cafés 
h's [>liis célèhres sont le café delà Uoha, an coin de la rue de Car¬ 
re tas; le café Nitevo, où se réuiiissenl les exalkifhs; le café de... 
(J’ai oublié le nnni), reiKÎe/-vuus hahitiiel des gens qui a|»partieu- 
neiit à l’iqhiiion inod(h‘ée, cl qn’on appelle runfjrejos, c’esl-à-dii'e 
écrevisses; celid du i^evante, tout pi'oche de la Paeria del Sùl^ c(^ 
([ui ne veut pas dire (juc les autres ne soieid pas hous; mais ceux-là 
sont les plus fréquentés. .N’ouhlions pas le café ikî Principe, à 
côlé du Ihéàlro de ce nom, rcndc/.-vous liabiluel des aj-lisles (*( des 
littérateurs. 

Si vous voido/:, nous allons entrer au raté de la ISolsa, orné de 

» 

|)eliles glaces taillées en creux par-dessous, do manière à former 
des dessins, comme on en voit dans cci taiiis veia-es d’Allemagne ; 
voici la carte des bebklas helwhts, des sorbe tes et des qnesitos. La 
bebida helada (boisson gelée) est contenue dans des ven-es que l’mi 
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tlislingiip en ÿ/'rt/if/p OU chico (grand on pelil'i, el ofïVo une très- 
grande variétf!' ; il y a la bebkia de nanmjn (orange), celle de Uma^^ 
(eilrun), de fvesa (fraise), de (juindas (cei'iscs), (|ui sont aussi supé¬ 
rieures îi ces affreux carafuns de groseille sure et d’acide citrique 
<pie l'on n'a pas houle de vous servir à Paris dans les cafés les })lus 
splendides, que du véiâtahle vin de Xérès l'est à du vin de lirieau- 
llieulique ; c’est une espèce de glace liquide, de purée neigeuse du 
goût le plus exr[iiis. La hebîda de ahnendm bfanca (amandes Man¬ 
ches) est une hnissun délicieuse, inconnue en France où l’on avale, 
sous prétexte d’urgeat, je ne sais quelles ahumtnaldes nii.xtures 
médicinales; on donne aussi du lait glacé, mi-pai'ti de fraise ou 
de cerise, qui, pemlanf <|ue votre cDr[>s l>out ilans la «one lorriih'. 
fait jouir votre gosier «le loutes les neiges el de Ions les frimas du 
(ïroénland. Dans la journée, où les glaces ne soûl pas encore [ut- 
parées. vous a\(‘z Yai/raz. espèce de hoisson faite avec du raisin verl 


el contenue dans des houteilles à col démesuré; le goût légi'remc 
acidulé de IV/ÿyv/j est des jihis agréables; vous pouvez encore boire 
une bouteille de cerceza de Sttukf Harhani cou //mon; mais ceci 
exige quelques |)réparatious : l’on apporte d’abord une cuvelle el 
une grande cuiller, connue c«‘lle dont ou remue le punch, jiuis un 
gaiagni s’avance portant (a bouteille ficelée de fil de 1er. (pi’il dé-- 
bouebe avec des précaulions inlinies; le iMUicbnn pari, el Fou vtu'se 
la bière tlans la cuvelle, où l’on a préalablement vidé uii carafon 
de limonade, puis on remue le loul avec la cuiller, Fou réitqdil 
son verre et Fou avale. Si ce mélattge ne vous plaît pas, vous n’a¬ 
vez qu’à entrer dans les o/rhaterias de c/iufm, lenues babîliiellemetil 
par des Valenciens. La cbiifa est une petite baie, une esjjèce d’a- 
mamle «pii croît dan.s les environs de Valence, qu’on fail griller. 
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t|ii'on imI*'. et dfml uii compose une boisson ex(iuisc, .surtout lors- 
(ju’eno est mêlée de nei|^e : celle pi'éi)ai'ation est e.xli-êmcnieul 
l'O fraîchissante. 

Poui' en linir avec les cafés, disons que les sorbelcs dillerenl de 
ceux de l'raiice en ce qu’ils ont plus de consistance ; que quesilos 
s(mt de jietites glaces dures, moulées en forme de fromage : il y en 
a de toutes sortes, traljrieots, d’ananas, d’oranges, comme à Paris; 
mais on en lait aussi avec du licurre {manteca) et avec des oeufs 
encore non formés, qu’on retire du cor[)S des poules évenirées, ce 
qui est particulier à l’Kspagne, cai' je irai jamais entendu parler 
i[n’à Madrid de ce singulier rafliuement. On sert aussi des spumas 
de chocolat, de café et autres; ce sont des esjièces de cirmes fouet¬ 
tées et glacées, d’une légèreté extrême, qu’on saupoudre quelquefois 
de cannelle râpée très-fine, le tout accoilijiagné de barquillos, ou¬ 
blies roulées en long's cornets avec lesquels on prend sa behida^ 
comme avec nu siphon, en asjiiraid lentement par riin des bouts; 
petit raffinement qui ])erinet d(' savourer plus longtemps la fraî- 
rlieur du brcuvagi’. café ne se [irend jias dans des lasses, mais 
bien dans des verres; au reste, il esl d’un usage assez rare. Tous 
ces détails vous jiaraîtronl peut-être fastidieux; mais, si vous étiez 
coinuie nous exposés à une clialenr de 30 à 35 ilegrés. vous les 
trouveriez du (dus grand intérêt. L’on voit beaucoup plus dû 
, femmes dans les cafés de ^ladrid que dans ceux de l\‘n’is, bien 
([ii’on y fume la cigarclle et niêinc le cigare de la Havane. Les 
journaux qu’on y trouve le plus fréqiiemmenl sont YEco dei 
Comerdo^ le NnCÎonal et le DiiV'io, qui indique les fêtes du jour, 
Plie lire des messes cl sermons, les degrés do chaleur, les ebiens 
[►erdiis, les jeunes paysannes qui veulent être nourrices sur place, 
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les crkidm qui cherchent une condiliüii, de., de. — Mais voici 
qu’onze heures sonnoiil, il est temps de se retirer ; à peine quelques 
rares prouieiieui's attardés longent la rue d’Alcahi. 11 n’y a idus 
dans les rues que les ac^^enos avec leur lanterne au hoiil d’une pique, 
leur manteau couleur de muj’uille, et leui- cri mesuré; vous n’en¬ 
tendez plus qu’un chœur de grillons qui chantent, dans leurs pe¬ 
tites cages enjolivées de vérin te lies, leur complainte dissyllahiipie. 
A Madrid, l’on a le goût des grillons; chaque maison a le sien sus¬ 
pendu à la fenêtre dans une cage, miniature en hois ou eu lil de 
fer; l’on a aussi la bizarre jiassion des cailles que l’on garde dans 
des paniers d’osier à claire-voie, et qui varient agréablement par 
leur sempiternel piou-ptnu-piou le erkerî des grillons, (lomme dit 
Itilboquet, ceux qui aimciil cdle notc-là doivent êtin contents, 

La Puerta <hl Sol n’csl pas imc porte, coimiie on pourrait se 

l’imaginer, mais bien une façade d’église peinte eu rose et cm- 

* 

jolivéc d’un cadran éclaii'é lu unit, et d’nu gi'aiid soleil à rayons 
d’or, d’où hu vient le uoiii de Piœrta dd SoL Devant cette église, 
il y a une espèce de place ou carrefour traversé par la rue d’Al- 
cala dans sa longueur, et croisé par les rues de Carretas et de la 
Moulera. La poste, grand bâtiment régulier, occupe l’angle de 
la rue de Carretas et a sa façade sur la place. Lii Puerla del Sol 
est le rendez-vous des oisifs de la ville, et il parait qu'il y en a 
beaucoup, (‘ar dès huit heures du malin la foule est compacte. 
Tous ces graves personnages sont là, dcboiif, eiiveloj>pés dans 
leurs manteaux, hieu qu’il fasse une cliakur atroce, sous le pré¬ 
texte frivole que ce qui défend du froid défend aussi du chaud. 
De temps en temps, on voit sortir des jtlis droits, immobiles de 
la cape, un pouce et un index jaunes comme tie l’oi', ([iii rou- 
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lenl iiit ])a]icli(o el «[iiciqiips pijKvPs dp cigare liachô, el liieiitùl 
lie lu l)Oiiclic (lu grave persoixnag'e s’élève un ntiag(' de fumée 
(jui [iroiive ([u’il est doué de res[ura(ioii, ce doni on aurail [ju 
d<ud(‘r à voir sa parfaîle iiiiiiioltililé. A phxpos de papel effpam! 
para cajariianj laxloiis eu passant ([uc je n’tm ai pas encore vu 
un seul cahier; les iialurels du pays se servent de papier à lettivî 
urdiiiaiiaî coupé en petits morceaux; ces cahiers teintés de réglisse, 
bariolés de dessins gi'olesques el liistoriés de ieîrillas ou t\{yromara-es 
houlTomies, sont expédiés eu France aux amateurs de couleur lu- 
cah‘. I-a [)olilî(|iu' est le sujet géméral de la coiiversalioii; le lliéà- 

Irt' de la guerre occupe heaucou]) h's imaginations, el il se fait à la 

« 

P\mia ih‘l Sol plus d<‘ stratégie (pic sur Ions les chanqis d(‘ halaille. 
et dans loules les campiignes du monde. I!ahuaseda, Cabrera, Pa- 
(illos tvl autri's chefs de bande plus on moins imporlants rcvi(‘nn(*iil 
à toute minute sur le tapis; on eu cniit(' des choses à faire fré¬ 
mir, des cruaulés passéi's de jiKpde el r(‘gnrd(‘es de|>uis htnglejops 
comme de mauvais goût par les Cara’tl>es (d les Ch(*ndc('es. Ital- 
mns(;da. dans sa deruièn^ [>oiiit('. s’avaia^a jiistpi'à une vingtaitie 
(h> lieues de .Aladrid, cl. avau! surpris un vilhig** [urs (l’.^raiida, 
il .s’amusa à casser les dents à Vat/imfarnienlo r\ à l'alcadi', el Ici’ 
mina le divertissement en rîiisant clouer des fers de cheval aux pieds 
el aux inaiiis d'un curé eiuisliliiliniimd, Coiuim* Je lénioigtiais 
nam étoiiiiemeul de la Iramptillilé jparfaile avec laqnelh'on apiue- 
liait celte uoiivtdle, oii me répondit (pie e’élail dans la Caslillc- 
N'ieille, (*l (|iralor.s ilu’v avait pas lieu à s’eu occiipi'r. Cette l'éqamse 
résume loutt' la silualhui (hv l’Cspagm', et donne ht clef de Itieii 
(les choses qui nous paraissent iticompréhetisililes, vues de Frunee. 
Kii etfet, pour un hahilaiil do la Caslilh'-.Nouvclte, ee qui se ])ass(! 
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dans la (laslillr-Vicillf.’ est aussi indiflï'tvnf (|in; en qui se fait dans 
la ktiie, L’Espajïiic n’existe pas encore an point de vue unitaire ; 
ce sont lonjoui's les lCs]jafïncs, (lastilleel Lt'on, Ai-agon et Anvarre, 
tirenade et Mtiicie, etc. : des peuples <pii [>aHenl des dialectes dil- 
lerenls et ne peuvent se souirrir. Kii <l‘lranfïer naïf, je nie récriai 
sur un pareil raflinemeiil de cruauté; maison me lit nbserver que 
le curé était un curé constitutionnel, ce ((ni atténuait heancoup la 
chose. Les victoires d’Kspartero, victoires (pti nous semhlent mé¬ 
diocres, à nous autres acconfuinés aux colossales liatailles di» l’Fm- 
pire, servent lïvqucmnienf de texte aux j)Olili((nes de la Pvp.rtn 
(kl Sofy A la suite de ces triomjdios oii l’ou a tué deux hommes, 
fait ti'oîs (irisonniers et saisi un mulet chargé d’iiii sahre et d’une 
donxaine de cartcuiclies, l’on illmniue et l'on fait à l’aianée des 
disirilmliotis d’orangi's on de cigares qui [ii’odnisent un onflioii- 
siasme facile à décrire, Autrefois, et encore aujourd’hui, les grands 
seigneurs ullaienl dans les iHuiliqncs ((iii avoisinent la Pucrlff (h’ 
Sol, se faisaieni donner une chaise, el restaieni là une grande partie 
de la Juiii'iiéc, causant avec les pralitpu's. au grand déplaisir du 
marchand, afiligé d’une (elle iiiar([ne de familiarilé. 

Filtrons, s’il vous plaît, à la (losle, poui" \oij' s'il n'y a pas de 
lettres de France; celle occupation d(‘ lettia's est vraiment mala¬ 
dive; soyez sûrs qu’en arrivant dans une ville, le (ll■(‘nlieT■ inonn- 
menl ([iie va \isiler un voyageur, c’est rinïte! des [lostes, A .Madrid, 
les lettres aih'i'ssées poste reslatile sont mar<{uéiîs (diaeina^ d’un nu¬ 
méro; 11 ' numéro el le nom de la pei'sonne sont écrits sur nue liste 
([u’on afiicho contre les [lilier.s ; il y a le (lilîer de janvier, de février, 
ainsi de suite; l'onclierche sou lunn, l’on pi’end note du numéro, 
et l'on va demander sa lettre an dépôt, on on vous la délivre san,'; 
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ïiulro fonnalitt'’. Au bout d'uii an, si les lettres ne sont pas reti¬ 
rées, on les hrûlc. Sous les areaibîstle la cour des postes, ombragées 
par de grands stores de sparlerie, sont étalilis Imites sortes de cabinets 
de leefure comme sous les arcades de l’Odéoii à l*ai‘is. oii l’on va lire 
les journaux espagnols et élrangers. Ix‘S ports di! lettres ne sont pas 
l rès-ctsers, et malgré les innombrables dangers auxcjiiels sont ex¬ 
posés les courriers sur les roules, presque toujours infestées de 
factieiix et de bandits, le servici' se fait aussi l'égmJièi’ement que 
))Ossible. tl'est aussi contre ces paliers que sont aflicliées les oHres 
de service des piauvres étudiants, qui demandent à cirer les l)0lles 
d’iin cavalier piour achever leur rhétoriipue ou leur pliiloso])liie. 

Maintenant coui'oiis la ville an hasard, le hasard est le meilleur 
guide, d’autaid plus que, .Madrid n’est pas riche en magniricences 
arcliileclurales, et qu'une rue est aussi curieuse qu’une autre. La 
première chose que vous apiercevez en levajil le nez à l'angle (rime 
maison ou d’une i‘ue, c’est une petite pdaque de faïence on il va 
écrit : Mitnzana. vicitac. fjeim'. Ces plaques ser^aient autrefois à nu¬ 
méroter les maisous réunies eu îles ou piàlés. .Aijjoiird hui tout 
est chiffré cnmnu‘ à Paris. ’Wuis sciàez surpris aussi de la quantité 
d’assurances confi-e l’incendie qui cluimarrent les façades des mai¬ 
sons, surtout dans nu piays où il n’y a p)as de cheminées et on i’oii 
ne fait jamais de feu. Tout est assuré, jusqu’aux monuments pu¬ 
blics, jusqu’aux églises ; la gyerre civile esl, dit-on, la cause de ce 
grand empu’essemcnl à s'assurer : p)ersoime n’étaiil sur de ne p)as 
être pdus on moins grillé lüul vif pjar un Italmaseda quelconque, 
chacun lâche de sauver an moins sa maison. 

Les maisons de Madrid sont hàlies en lattes et briques et en pisé, 
sauf les jambages, lescliaincs et les étriers, qui soûl quelquefois de 
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grnnil gris ou lileii, lo fout soigneuseinenl rocr^'pi et peint de cou¬ 
leurs assez fantasques, verf-cf'ladon, cendre Idcuc, ventre de ]>ichc, 
(|ueuc de serin, rose-pom[)adour, et autres teintes plus ou moins 
anaci'Oontiques ; les fenêtres sont encadrées d’oiaienients et d’archi¬ 
tectures simulés avec force volutes, euroulenieuts, petits Amours et 
pots à tieurs, et garnies de stores h la vénitienne rayés de larges 
Ipamlcs hleiies cl hlanches, ou de tapis de sparterie qu’on arrose 
pour charger d’iiunudité et de fraîciieur le vent (pii les traverse. 
Les maisons tout h fait modernes se contentent d’ètre ciépies à la 
eliau.x on liadigeomiées avec la peinture au lait, comme celles de 
Palis. Les saillies des halcons et des nùradores rompent un peu la 
monotonie des lignes droites qui projeltenl des omlues Iranehées, 



iimiv 


i‘t (pii 

Ions les reliefs sont peints et traités en décorations de théâtre : éclai¬ 
re/, tout cela avec un soleil étincelant, jdanlez de distance endis- 
latice, dans ces i-iies inondées de himièrc, qneh[ues senoras long- 
voilées qui tiennent eonlre leur joue leuréveiitail déployéen manière 
lie parasol; quelques mendiants lutlés, ridés, drapés de laml)cau.\ 
de toile et de haillons à l’état d’amadou, (pielques Valenciens demi- 
mis à tournure de lîédouin ; faites sni'gii'entre les toits les petites 
coupoles bossues, les clochetons renllésel terminés par des pommes 
do plomb d’une église ou d’un couvent, vous ohliendrez une per¬ 
spective assez étrange, et qui vous prouvera qu’entin vous n’ètcs plus 
rue Lafltlle, et ([ue vous avez décidénienl quitté ras])liaUe, quand 
même vos pieds déchirés parles cailloux pointus du pavé de Madrid 
ue vous en auraient pas encore convaincu. 

Une chose qui est vraiment surprenante, c’est la fréquence de 
l'inscriptiou suivante : Juego (/e é/7/w, qui se repi'oduîl de vingt pas 
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(Mt vîii^i pus. !>(' peur que vous ne vous imaifiuicz qu’il y u quelque 
chose (le inyst(f>neiix duus cos trois mois sacrumentels, je me hàle 
(Ig les fracluiro : ils sigtiifienl soulemciil /Vf/ de billard. Je ru? cuii- 
erris jms à([uui diulrle peu^cnl servir' tant de hillards; ruitivers (mi- 
lier y ])Ourrui( laii'O sa jrarlio. Api’ès h'?, jueffOüde bilhn\ riiiscri[>(ioii 
la plus li'/uptoiite est colle de detipucho de vitto {déiril de viir). (lu y 
v(Middu val-df>-per'ias et des vftrs gént'i eux. I^es comptoirs sont [uunts 
decoulour's éclatantes, ornés de draperies et de reiiillagos, Lr's con/i- 
(enas pasteleriuH sont aussi Irés-rKunhrt'uscs et asst'/enqitetle- 
uieut décorées : les conlitures d’Kspaguo luéi'iti'ut nue uionliou par¬ 
ticulière : cfilles cuiiiiiu's s(uis le uniit ih' clu'rori.v d'auge [ntbelh de 
u/u/c/j sont e.\(piises. l.a luitisst'i ie est aussi hoiiue (prelle peut l’èti't* 
dans un jiajs où il ii’v a [ras de hmii'i'e. oii du iiudrrs il est si cher 
et d(* si mauvaise (jualifé. (pi’oii u’cii peut guère faire usage ; (die se 
r'a(qirnclie d(‘ ce que nous a]i]ie!orrs peli! faur. Toutes ces enseigurcs 
sont ('’crites eu caraefèiTs alu'éviés. avec des lettri's ('iiti'olat'ées les 
nues darrs h‘s autres, (jui on reudeiil d'ahord i’iritelligoiico difficile 
aux étrang(M's, grands lecteurs (reusoigues. s'il ou fut. 

l/iutériour des mai sou s est vaste et cottmrode ; les [daloiids .sotif 
élevés et respaee n’est iiréiiagé rrulh' pai'l ; ou hàlii'ail à Paris une 
maison toid entière dans la cagu* de c(’rfains esealû'rs ; vous Iraversrv. 
de longues (‘tilîlados de jrièces avant d’ai'i'ivci'à la [lartie réollemeul 
liaJ)itée; car tontes ces pièe(*s sont ineuldées seuleurent d'un créjd 
à lu clianx ou d’une teinte }rlate jauire ou Idcue relevée de tilels de 
couleur et de pattueau.x de hoiseries simulées. Des (ald(?aux errfmrrés 
et noiràtr'cs, l'Opr'éseutarrt quel([uo décollation ou ([uolrpio éveiili'o- 
inont de marlyr, sujets favoris d('s iieintrès os[)aguols. sont pendus 
aux rrrurailk's, laplupai't sairscadrcset tout plissés sur lour's châssis. 
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L(‘[)«njiiet est une cliose inconnue en l^spagne, on <ln moins je n’y 
en ai jamais vu. Toules les cliamijres soni carrelées en hriqiies ; 
mais, comme ces liriquos sont recouvertes de nattes de l'oscaii en 
liivei' et (le jonc (m (Hé, riiiconvi'mienl est la^ancoup moindre; ces 
natt(*s (l(i roseau et de jonc sont tressées avec lieaucoui) de poiït ; des 
sauvages des Philippines on des îles Sandwich no feraient pas mieux. 
Il y a trois clioses (|iii sont pour moi des tliermomi-tres précis d(^ 
l’état de civilisation d’mi peuple ; la jmlerie, Part de tresser soit l’osier, 
soit la paille, et la manière de harnacher les luHes de somme. Si la 
|)Olerie est Itelle, piii'e de formes, correcte comme ranli(p(e, avec le 
(on naturel de l’argiliî hloiideon ronge; si le.s cnrheilh's et les nattes 
sont (incs, merveillenseineni enlacées, relcvé(‘s d’aral)es([nes de coih 
leurs admiraldement choisies; si les harnais sont.liroilés, pi(jn('*s, 
ornés d(? grelots, de houppes de laine, do dessins du pins Imau 
choix, vous |)ouvc/. (Hre sArs (pie le peuple est primitif et très- 
voisin encore de l’étal de natun' ; des civilisés ne savent faire ni 
un p(d, ni inu! natte, ni un harnais. An moment oii j’écris, j’ai 
devant moi. pcndncà mie colonne par une ficelle, layVï/’/'(/ofi ra¬ 
fraîchit l’eau ([ue je dois hoirc ; c’est un pot de (ei're (pii vaut 
doii/e cuurtos, c’est-à-dire de si.v à sept sous de l’i'ancc envij’on ; 
la coupe en est charmante, et je ne connais rien de phispm* après 
l’(HruS(jne. he haut, évasé, forme un trèfle à quatre feuilles lé- 
gèremenl creusées en guntlièrc, de sorte qu’on peut se verser de 
l’eau de ([uehpic C(Hé (pi’on prenne le vase; les anses, cannelées 
d’une petitiî moulure, s’agrafent avec une éli'gance parfaite au col 
et aux flancs, d’un galhe délicieux ; tes gens comme il faut préfè¬ 
rent à ces vases charmanls (rabominaides pots anglais, ventrus, 
pansus, bossus et enduits d’mie épaisse conelie de vernis, (pi’on 
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preiidrui! puni*des tiollcs h l'écuvère cii'Oes eu Idaiic. Mais, à propos 
deltotlesol de poteries, nous voiei assez loin de nuire deseriplion 
domiciliaire ; l■eveIlons-y sans plus larder. 

Le peu de nicnldcs fpii se tromeiit dans les halnfalions espa¬ 
gnoles soûl (l’iin goût aUVeti.v qui ra|>pelicle ÿOiU memidor et le ÿoût 
jiÿi’anude. Les formes de rKmpire v (lourissenL dans toule leur in- 
l6gri(r‘. Vous retrouvez iii les pilastres d’acajou leriniiiéspar des tètes 
de sj)hiu.K en Lronzo ^ert, les baguettes de cuivre et les encadre¬ 
ments de guirlandes poin/iéi, (jui depuis longtemps otd disparu de 
la face du monde civilisé; pas un seul meuble de bois seul|ité. [las 
une table incrustée en burgau, pas un cabinet de laque, rien; 
rancicnne Lspague a disparu complélemeni ; il n’en reste qiu' 
quebpics lapis de Perse et quelques rideau.v de damas. Eji re- 
vanclie, il y a une al>ondance de chaises et de canapés de paille 
vraiment extraordinaire; les murs sont barbouillés de fausses co¬ 
lonnes, lie fausses corniclies, on badigeonnés d’une teinte de pein¬ 
ture à la Jéti’empe. Sur les laides et les élagercs soûl disséminées 
de petites lignriucs do bisenil on de |)OiTelaine représentant des 
trouliadours, .Malliildo et l\I;dek-AdeL et autres sujets également 
ingénieux, mais tombés eu désuétude; des caniches en verre lilé. 
des llambeau.x de plaqué garnis de leurs bougies, et cciit autres 
inagnilicences trop longues h décrire, mais dont ce que je viens de 
dii'c doit paraître suffisant; je n’ai pas le courage de parler des 
atroces gravures enluminées qui ont ta j)rélenlioii mal placée cl eîn- 
bellir les murailles. ~ 


Il y a peut-être quelques exceptions, mais en petit nombre. 
N’allez pas vous imaginer que les habitations des gens de la hante 
classe soient meublées avec plus do goût et do richesse. Ces des- 
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criplioiis, tlo roxactituilo la plus scriipuleus<‘. s’appliquent à dos 

maisons de gens ayant voiture et huit ou dix domestiques. Les 

stm'es sont toujours Laissés, les volets à moitié fermés, de sorte 

qu’il reste dans les appartements une espèce rie tiers de jour aïKjuel 

« 

il faut s’accoutumer pour savoir discerner les objets, siirloul 
lorsque l’on vient du dehors ; ceux qui sont dans la cdiauiliro voient 
jiarfaitemcnt. mais ceux tjui arrivent sont aveugles pour huit ou 
dix minutes, surtout lorsqu’une des pièces précédentes est éclai¬ 
rée. Du dil que d'habiles inathématicieuiies ont fait sin- celte 
combinaison d’optique des calculs dont il résulte une sécurité 
parfaite pour un lèle-à-tèfc îidime dans un appaidemonl ainsi 


La chaleur est excessive à .Madrid, elle se déclare tout d’un 
coup sans la transilion du printemps; aussi dit-on, à propos de la 
tempérât lire de Madrid : Trois mois d'hiver, neuf mois d’enfer. On 
ne peut sc mettre à l’ahri de cette pluie de feu, fpi’en se lenajit 
dans des ciiamhres fuisses, ou règne une oî)Scurité presque com¬ 
plète, et où un perpétuel arrosage Giiti'etienl riuimidilé. Ce besoin 
de fraîcheur a fait iiailre la mode des huenros, ln/ari*e et sauvage 
raffiuemeiit qui n’auj'ail i'ien d’agjvalde pour nos |)eli(es mailrcsses 
fi’aiiçaises, mais ijui semble une reclierclie du meilleur goùl aux 
belles Espagnoles. 

Les sont desesitèccs de pots eu terre rouge d’Amérique, 

assez sem 11 bible à celle dont sont faites les clieiiiinées des pipes 
turques; il y en a de toulcs formes et de toutes grandeurs ; ([uel- 
([uos-uns sont relevés de llîels de dorure et semés do llcui s gi*ossiè- 
remeiit peinles, Eoimue ou u’en fabrique plus en Ainéritjue, les 
bucaros cummencenl à devenii' i-ares, et dans quelques années 
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seriinl iulnjuvablfs o( falmleux comme le vieux Sèvres; aloi’s loiil 
le inoiulc en aura, 

OuumI on vciil se. sei'vir des Inicaro», ou eu place sept ou huit 

sur le niarhre des jiiiérîtlnus ou des pneoifriiures, ou les remplit 

il eau. cl nii va s’asseoii' sur iiii canapé ])Om‘ alleiidre qu’ils pro- 

diitseu! leur elîct et poiu' eu savourer le plaisir avec le recueille- 

-# 

mcul cou\(Mialdc. J.’ar<tile j)rcud alors nue teinte |)lus l'oucéc, l’eau 
péuctre ses [aires, el les (tnearoa ue tardent pas à enlrer en sucui' et 
à répandre un [larfum qui resseiulilr; h rôdeur du jilàtrc mouillé 
nu d une cave lumiide que l’on n’aurait [las ouverte depuis long- 
lenijis. ('elt(' Iransjiiratiou des Intcaros est tellement ahoiidaiile, 
ipi'aii hout d’une heure la moitié do l'eau s’est évaporée; celle (pii 
rest(‘ dans le vase est froide comme lu glace, el a conlracté un goût 
de jiuils et de citerne assez nauséalioml, mais qui est trouvé déli¬ 
cieux par les alicmmks. Line demi-douzaine de bucaros suffit 
pour iuijirégiic)' l’air d'un boudoir d’ntie telle liiimidilé, qu’elle 
vous saisit en enti'Unt ; c’csl une espèce de bain de vapeur à froid. 
Xon confenles d’en Immer le parfum, d’en boire l’eau, quehpics 
persoimes mâchent de iielits fraguneuls de bttearos, les rédiii.seul eu 
poudre et linisseut [lar les avaler. 

.)'ai vu (piolques soirées ou /er/n/wï; elles it’onl rien de l'emar- 
(pialde; on y danse au piano cnnime en France, mais d’une fatjon 
encore plus moderne et [dus lamcnfahle, s'il est possilde. Je ne 
coïK'ois [las que des gens qui dansent si peu ne prennent pas fran¬ 
chement la résolution de ne pas danser du (hiuI, cela serait [ilus 
siiiqile el tout aussi amusant ; la pour d’étro accusées de bolet'o, de 
font/ungo fM de cuchiicha, venA les femmes d’iino immoliililé par¬ 
faite. IjOiir costume ('st Iri-s-sinqile, (*u com|)araisün de celui dos 
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Iioiiiiîics, toiijoin's mis cüinitic dus {ïravures de modes. Je lis la 

niènio rGmarf|ue an palais de ViIla-i[ennosa, à la rejiréseulalioii 

au liAni^liee îles enfaids trouvr's. Nîilos de ht Cuna,Qiy se Iroiivaienl 

la 11‘iiie mère, la petite reine ef loul ee que .Madrid renlermc de 

lieaii e( gi'aiid iiioude. Des reniiiies deii.\ Ibis duchesses c( quaire 

Ibis inai’ijiiises avaienl des luileKcs que dédaigucrail à Paris une 

mndisfe allant en snube chez une couturière; elles ne saveni plus 

s lialdllei' à IVspaii'inde, mais elles ne savent pas encore s’Iialiiller 

à la Irançaise, el, si elles n’élaieni pas si jolies, elles courraietil 

souvent le ris([iie d’ètre ridicules. Une Ibis sculenicnl, à un bal. 

je vis une f'emine en liasquinc de satin rose, garnie de cinq à sî.v 

rangs de blonde noire, coiinne celle de !‘'anii,\ Klssler dans le 

Diable boKeiur; mais elle avait été à l*aris. où on lui avait révélé le 

costunie es|}aguol. Les (evlidias ne iloivenl pas eoiiter très-cher à 

* 

ceu.x qui les doniieid. Les ralVaîcliisscmenls y brilleid par leur 
ahse 3 ice : ni thib ni glace, ni punch ; seulement sur une table, 
dans un premier salon, sont dis[)osés une douzaine de \erres d’eau, 
parfaileinent linijiide. avec une assiette (Xti'ticurilhit; mais on 
passe généralement pour un homme imliscret el sur sa bouche. 
comme dirait la madauii* l)e.siardius de Henri Moimier, si l’on 
poussait le sar<lanapalisme jusqu’à sucrer son eau; ceci se pas.se 
dans les maismis les jdus riches : ce n’est pas par avarice, mais 
telle est la coutume; d'ailleurs la soltriété éi‘émiti([ue des Espa¬ 
gnols s’accommode parraitemeiit de ce régime. 

(JuanI aux imeiirs, ce n’est pas en si.x semaines que l’on pénètre 
le caractère d’un peuple et les usages d’une société. LependanI 
l’on reçoit de la nouveaiilé nue im|uession i(ui s'eiï'ace pendant nu 
long’ séjour, il m’a semblé ([ue les rcmnies. (ui Espagne, avaienl 
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la Iiaule main el juiiissaieiit iI’iiik^ plus graiulc lil)Ci'la qu’en France. 
I.a conlcjiancc des honunes \is-à-vis d’elles in’a paru Irès-lunnhie 
r( tcès-soinnise; ils rendent leurs devuirs avec une e.vaclilnde et 
nue nonclnaiilé scrupuleuses, et expriment leurs llainmcs par des 
vers de Inutc mesure, riitiOs, assmiants, ,v?/c/Mv et aidres; dès l’ins- 
fant ipi’ils ont mis leur eanir aux pieds d’une beauté, il ne leur 
est ])Ius permis de datiser qu’avec des ti'isaïeules, r.a conversation 
des femmes de cinquante ans, et d’une laideui' constatée, leur est 
seule accordée. Ils ne jieinent plus faire de visites dans les mai¬ 
sons oii il y a une jeune femme ; un visiteur des ]dus assidus <lis- 
pai’all Imd à coup et revient an bout de six mois ou d’un an; sa 
inaitresse lui avait défendu celte maison : on te recoil comme s’il 

sJ 

4 

étail vetiii la veille; cela est parfaitcmeid admis. Autaiil que l’on 
en ])eut juger à la première vue, les E.spagnoles ne sont pas capri¬ 
cieuses (‘Il amour, et les liaisons qu’elles forment durent souvent 
plusieurs années. Au bout île quel([ues soirées [vassées dans mie 
rémiion, les coiijiles si‘ discernent aisément et sont visibli's à l’avil 
nu, — si l’on veut avoir madame*’®”’', il faut iiiviler iM.et ré- 
ciiiroiniemeid ; les maris sont adiinraldemenl civilisés id valent les 
maris parisiens les [dns délmmiaires ; mdle a[)parence d<* celte an- 
ti(jiic jalousie espagnole, sujet de tant de drames et de mélodrames. 
INvm-acbever d’ùlm' rillusion, loni te monde parle fran(,'ais en per¬ 
fection. et, grâce à quelques élégants ijui jvassenl riiiver à Paris 
et vont dans les coulisses de rtt|)éra, le l'al le plus chétif, la mar¬ 
cheuse la [)Ius ignorée, sont parfaitement connus h .Madrid. .Fai 
trouvé là ce <jui n'exisle peul-ctre en aucun antre lieu de l’univers, 
nn admirateui' passionné de mademoiselle Louise Fil/james, dont le 
nom nous servira de transition pour passer de laterlnlia au théâtre. 
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Lé lli«-àlre ^/é/ nnndpc ésl d’imc «lislriluilioii nsspz éOiniiKKlé; 
ntl y joilé fiés fli’iiniés, (les coniédics, des saynètes et des intermè¬ 
des. .l'ai \ii représciiter une pièce de don Antonio (îil y Zarate, 
Don Cftrios el ffechhtnky, cliar|tenlé(' lout à lait dans le fioùt sliak- 
snt^arion. rton (larîos ressenrlile l‘(al an Lotiis XI il ilo Murioii de 
Le/vue, et lasci'ne du moitié, tians la ])i'ison, est imitée do la visite 
de Llaiide l‘’iolln h la Ksmcealda datts le cachot où elle attend la 
mort. \j' n'dé de Carlos est rtmipli par Julian Itoméa, acteur d’un 
admiralde talent, à ([ui je ne cnnnais jias de rival, excepté Frédériek- 
Lemaîlre. dans un jteure tout opposi-; il est impnssitde déporter 
rilliisionet la vérité plus loin. Mathilde Diez est aussi une atdriet* 
dé premim’ ordre : elle nuance avec unedéîioatéssc cx([inseet une 
llnesse d’intention surprenante, .le ne lui trouve f]ti’un défaut, 
é est rexfrême voliiliilité fie son déldl, flél'aiit (]ui n’on est pas un 
pour les Kspagnids. Don .\nffuiiit tJuzman, le gracioso, ne serait 
déplacé sur aiicmte scime; il rapiielle heancoiiji Legrand, et. dans 
certains moments, .\rnal. t)n donne aussi au théâtre de/ Princifte 
des [fièces i'éeiifpu's, entremêlées de tlanses et de divertissements. 
J’y ai vu |•(‘l)réscutel^ sons le tih'f' dt? lu Pnta de Cuhru, mu* imi- 
lalioti du i*ied de Moutou, joué autrefoiti à la Caîté. La iiarfie 
cliorégraphi([ue étail singulièi'fMOenl médiocre: les premiers sujets 
ne valent [las les simples douhlures de l’Opéra; en revanche, les 
eomparses déplfiient nue intelligence extraordinaii-c; le pas ries 
l’.yclopf's est e.xécuté avec une précision el une ncltclé rares : fjuant 
au n(/f7V>//a/, il n’e.xisfe pas. (tu nous avait tlit à A’^ittoria. ;i 


Üiirgos el ù Valladolid, fpte les hounes danseuses étaient h Madrid ; 
il Mafirid. l’on nous a dit (pie les véritables danseuses de cacliueha 
n’existaieut ipi’en Andalousie, à Séville. iXous verrous 1/ieii; mais 
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nous avons pcui- (|iiVti fail dt* «laiiscs l■s))agln^l(■s. il ne nous faille 
en revenir à l’anny Kissler et <1itx deux snairs iXoltlel. Doloivs 
Serrât, qui a lail une si vive sensatitm ii Paris, ofi nous avons rfé 
un des pi-eniiers à sijiiialer l’andare passionnée, ta son|desse volnp- 
Ilieuse et la grâce pélnlanle qui earactéi'isaient sa danse, a paru 
[dusieiii'S lois sur le lliéfilÈV de .MadiTd sans produire le moindre 
elle!, lelleinenl li' sens (d rinlelligiMice des aneîens ])as nationaii.v 
sont pei'dnsen Ivspagne. nnnnd nu e.vécide la /o/a uraifonesa^ow le 
holei'o, tout le beau inondt* se li-ve et s'en va; il ne reste que les 
étrangers et la canaille, en qui riiisliiitf |ioéliqne est tonjours pins 
diriicileâ életinlie. I.’aiiteni’ rraneais 1 (î [dus en répiitalion à Madrid 
est Frédéric tSoiilié ; prestpie tous les drames traduits du IVaïudiis 
lui sont altriluiés r il parait avoir succédé à la vogue de .M, Scribe. 

Nous voilà au courant de ce coté ; il s’agit d’en Unir avec les 
niomimcnls [niblics : ce sera blenlnl fail. Le palais île ta reine est 
lin grand bàlimenl (rès-earré, très-solide, en lieilcs pieri'es Jiien 
liées, avec beaucoup île l'enètres. un nnnibre équivalent de portes, 
des colonnes ioniipies. des pilastres doriques, tout ce ([iii consliliic 
un nioniimeitl de bon goi'il. L'*s inimeiises terrasses tpii le soii- 
fienueiil et les innnlagnes cluirgées de neige de la tiiiadarraiiia sur 
lesquelles il se décoiipe. rchausseiif ce (pie sa silliouelb' pourrait 
iivoir d’ennuyeux et devtdgaire, Vélas(piez, Maella, Hajeii, Tie[i(dii 
y oïd pi'iiit (le beaux plafonds plus ou moins allégoriques; le 
grand escalier est Irî'S-bean. (d N'a[i(d('-on le Iroiiva préi'érable à 
celui des Tuileries. 

Le bàtiineiil (u'i se liennent les corlès (‘st eti(reîn(‘lé de colonnes 
[Mrslninni(Hines cl de lions en perrinjuc (i’nn goi'il fort abüiiiina!>!e : 
je doute qii’oii puisse faire do bonnes lois dans une arcliilcellire 
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paivilli*. En i'ac’e de la cluuiilii'c des eoi'fès s’(''lè\e au milieu de la 
[daee uiio slalue eu bronze de Afiguel Cervantes; il est louable sans 
(loule d’élever une statue à riinniorte! auteur du JJon QukUoile, 
mais ou aurait i)ieii di'i la taire meilleure. 

1a‘ mommieijt aux victimes du Do.v de est situé sur le 

Pràflu. non loin ilu musée de peinture ; eu ra|)ei'eevaul. je me suis 
eru un iiislani lraiis|)or(é sui‘ la j)lacc de la Concorde à l*aris, et je 
vis. comme dans im mirage rantasti<iue, le vénérable Mliélisf|ue de 
lai.vor, (jue jusqu’à présent je n’avais jamais soiipeonué thv vaga¬ 
bondage; e’esl une es|M'eede eipia; en gi'aiiil gris, surnumlé d’un 
obélisque de granit rougeàli‘e assez semldable de Ion à celui de 
l'aiguille égyj)liemie; l’etFet est assez beau et ne maïujiie pas d’une 
ccilaiuc gravité l'unîdtre. Il est à regreller ([iie r(d>élisfjm‘ ne soit 
l>as d’un seul morceau; des inscriptions eu riiouneurdes victimes 
sont gravées eu Iclires d’or sur les cotés tin socle, de Maijo 

(‘sl un épismle héroïque (‘f gloi*icux, dojit les Espagtods abusiml 
légèrement; on ne voit partotil t[ue des gravures et ties lableau.v 
sur ce sujet. \'ous n’avez jms de peine à croire <jue iiuns ti’v 
sommes pas représenté,s en l)r‘aii : on nous a laits aussi airrcux ([iie 
des l^riissiens du Cirf|iie ()lympi((ue. 

téArniei'ia ne répond pus à l’idée que l’on .s’en fait. Ce musée 
d’artillerie de Paris est iiicoinj)araldcineiit pins riche et plus com¬ 
plet. Il y a [teit d’armures entières et d’un assemblage auflientiqiie 
à rAi'incria de AladriiL Des easfpies d ime éprxpie antéi'ienre et 
postérieure sont jilaeés sur des cuirasses d’iiti slvie diiréreiit. On 
donne pour raison de ce désordj'C que. lors de l’iiivasion des l■'ran- 
eais, ou cacha dans des gnuiiers toutes ees curieuses reli(pies. et 
que là elles sceonfutidireiif et se mèlèi'ent sans ypi’il ait été possible 
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4*iisuile lie les réunir e1 de les renioiiler avec eeifilnde. Ainsi il ne 
l'iiiil en aueiuie facoii so fier aux indieulions tics fraialieiis. On nous 
fil voir comme élaiil la voifure de Jeanne la l'oile, mère de Cliaries- 
Qiiinl, un carrosse en liois seuljjfé d’un admii'aMe li'avail, cl qui 
évi<lemnit'nl ne pouvait remonlei' plus haut que le rèfine de 
Louis XIV. La carriole de» Llmrles-Lhiinl, avec ses coussins cl ses 
courlines decuir, nous |>arfiit heauconp jdns vraiseuddahle. Il va 
fri's-peu trannes moresques : deux ou trois Imucliers, qnel([ues 
\alaf*ans, voilà fotd. Le c[n’il va ch* plus cui'ieiix.-ce sont les selles 
hrodées, étoilées d’or et d’ai'f,nMit, écaillées <le lames (l'acier, qui 
sont (>n jrraiid nomlire et de formes liizarres; mais il n’v a rien de 
e(>rtain soi’ la date et sur la [>ersnimeà laquelle elles oui appartenu, 
Les Anglais adinirenl heauconp une espèce <le fiacre ti-ionqilial eu 
Ter hattn otl'ert à Lerdinand vers 18id ou IH^I. 

lfidi(iiions en passant, et ]Kitir mémoire, ([uelquos fou faines d'un 
rococo Irès-eorronq)U, mais assez aunisaiif, le pont de Tolède, d’un 
mauvais goût très-riche et ti*ès-ürné. avec cassidettes, o\es et chi¬ 
corées, (|uelqnes églises bariolées hizarremcnl et snrinmdées de 
clochetons imtscovites, et dirigeons-nous vers le Ihicn-Ueliro, rési- 
(hmcH' royale située à (|neh|nes pas du l’rado. Aous antres Kraiji;ais. 
ipii avons Versîiüles, Saint-Llond, qui avons en Marly, nous .smnines 
diriicileseii tait de résidences royales; le liticii-Jteliro nous |)arai( 
devoir réaliser le rêve d’un épicier cossu : c’est un jardin rempli 
(le tleiirs coiiimunes, snais do petits bassins ornes de 

r(»cajllcs et de bossages \crmicii lés avec des jets d'eau dans le goût 
des dt'vaiillires des marchands de comeslütles, di^ pièces d’i-au ver¬ 
dâtres où llolleiit des cygnes de hois peints en Idaiic et vernis, et 
antres merveilles d’uu goiit médiocre. Les naturels du pays (omiieiif 










VOYAGE EN ESPAGNE. 


135 


eu pxIaKO (tevant un cctlaiti pavillon ruslique l>àti en miidins, et 
dont l'iuléfieur a des poHcnlions assez iiKloues ; le pi-emier jardin 
ttirc, le jardin lure iiaïl’ e( pairiarcal, avec kiosques vilif'sde car¬ 
reaux de (‘(itdeuv, ])ar oii ion voyait des paysages Liens, verts et 
r{)uges. était Lieu supéiâeur couiine goût et comme magailicence. 

Il y a stirloul uii certain clialef ([ui est Lieu la eliosf* la plus ridicule 
cl la plus LouiLuine que l’oii |)uisse imaginer. A côté de ce chalt'l 
se trouve une étaLle garnie d’une clièvi'c et de sou olicvroau em- 
jjuillés, et d’une truie de pierre grise letée jair des marcassins de 
la même matière. A quelques [tas du chalet, le guide sc détache, 
ouvre mystériousomcul la porte, et, (luand il vous appelle et vous 
iicruiel enfin d’entrer, vous entendez un hriiil sourd de rouages et 
de coutie-poids, et vous \ous (l'ouvez l’ace à face avec d’alï'reu.x auln- 
males qui hatleid le heui-re, lileiil au rouet, ou bercent de leurs 
pieds (h; Imis des enfants du bois couchés dans leurs Lercoanx 
scul|dés; dans la pièce voisine, lu graiid-père malade cs( couché 
dans sou lit, — sa potion est ;i côté de lui sur la table ; l’on a jioiissé 
le scrupule jijsipi’à poseï' sous lac<uichetlc une urne iiidescriiitildu, 
mais forl bien imitée; voilà un résumé fort exact des principales 
magnificences du Pteliro. l’ue Jielle sialuu équestre en bronze de - 
Pbilijjpe V’, düid lu pose ressemble à la statue de biplace des Vic¬ 
toires, relève un peu toutes ees pauvrolés. 

Le musée de Madrid, dont la description demanderait un volume 
entier, est d’iiiio richesse extrême : les 7'itieii, les Raphaël, les 
Paul Véronèse, les Rubens, les Vélasquez, les Ribeira et les Murillo 
V abomleut ; les tableaux sont fort bien éclairés, et l’arclulccturc 
du moijumeid’ ne mampic pas de style, surlout h l’intérieur. La 
façade qui duniie sur le l’radn est d’assez mauvais goût; mais en 
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sonutiG îa consiriictiüTi fait hoiineiir îi l’arfliitoclG Villa Xiic\a, 
4|iii (“Il a (Injiné ]fi plan. — Li' imiséo visiti*, allô/; voir au oahiiiel 


d’iiisloii'o iialiii'ollfi Ift masloiloiite ou (Hnûtkerhnn gujtmkmnt, 
iiiorvoîlîoii.\ l'ussili; avoc des os comme dos baiTt's d’airain, f[iii 
doil ùlro pour îc moins le liohomol de la Ililde, un morceau d’or 
\ier},u5 <|ui pî'se soi/.e livres, les gongs ciiînois donl le son. tpioi 
cpi'oii on dise, ressoinldo heaucoup à colui dos chaudrons dans 
loscpiels 011 iloiino un coup de pied, o( iiiio suilo de faldcaiix repré- 
sentaid (ouïes les variolés qui jtouvonl naliro dn croiseinenl des 
races hlanrlies, noires el cuivrées. iN’ouliIioz jias à racadéinie (rois 
admirahlos (nhlean.v de iMurilio : la î'oinl(ifioii de SaiiUe-}faric 
Majeure (doii.v siijels). Sainte Klimbeth /avant la tète d dea /c/- 
tjtmu-; dou.\ ou Irois admirahlos lîihcira; un Enierreinenl du 
(îrcco, donl c[uejqiies poriions soni digiie.s du Tilioii ; mie es([uisse 
lanlasliipie du mèmoUrcco, rcqirésmilaril dos moines on (rain d’ae- 
oomplir des pénilences, qui {léjiassoiit (ou! ce que he\\is ou .\nne 
Uadolille oui [m rêver de plus mystériousmnenl l'mièhre; o( mie 
eharinanlo remme on costume esjuïgiiol, emichéo sur nu divan, du 
lioii vieu,\ (îova, le peinire national par {‘.\collonco, qui sciuhh; être 
venu an inonde (ont exprès pour recuoillir los der’iiier.s vestiges des 
anciemios mœurs, qui allatoul s’oUacer. 

Francisco (lova y Lucieiitos est le polil-ftis encore roiamiiais- 
salde lie Vélasqiie/. .Après lui viennent les Aparîcio, les Lopoz ; 
la décadence est complido, le c\cJe de rarlesl l’ermé. (Jui le rou¬ 
vrira ? 

(l’est un étrange peiniro, un singulier génie que (inya 1 —Ja¬ 
mais origiualilé ne lui plus (rauchée, jamais artisle ospagiiol ne 
fut plus local. — Un croquis de (io\a, quatre coups de poiiile 
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«laiis 1111 iiua^c iraijiia-linla ou (lisoiit plus sur los mœurs du pays 
<[iic les plus Imi'jfiu's dcsoriplions. Par son oxislenoe avenhirouso. 
pai’ su ])ar SOS {aïeuls luullijilos, (ioya seinhle apparlonir 

aux Iiolles i''poqiios de l’art, el eopeiulant c’esi eu (piç‘l4pie surlo 
1111 ooiiloinporaiii : il est morl à Bordeaux en IS2S, 

Avaul d’arriver à rap]iivcialiüu de sou ouivre, esquissons som- 
inaironioiit sa liiof-rafiliie. ÏJoii l-'rancisco (lova y faifientcs naquit 
ou Araffoii do parents dans une position de l'ortune médioci'o, 
mais eopoudant sunisanle [lour ne [las oniraver ses disjiositioiis 
iialurelles. Son fiodl pour le dessin et la pi'inturf* se développa do 
lituiuc heure. Il voyagea, étudia à Tlome quelque temps, et revint 
on Kspa}i;ne. oii il lit une rortuue rapide à la cour de tdiarles IV. 
qui lui accorda le tilre de peintre du roi. Il ôlail reqii elie:', la 
reine, chez le prince île lîenaveiile et la duchesse d’Allie, et me- 
iiail (■etle (‘xisli'iiee de fïcaud sei^meur des Huliens, des Van Hyek 
l't des ^Ydasqiiez, si lavorable à répantaussemcnt du génie jiitfo- 
resque. Il axait, près de Madrid, mie casa île campn délicieuse, où 
il douiiail des lotesel où II avall sou atelier. 

(loya a lieam'ofip [iroduit; il a fail îles sujets de sainteté, des 
t'res([ues, des porlrails, des scènes de momrs, des eanx-tbi’tes, des 
aqiia-tiida. des lithographies, et jiarloul, même ilans les plus 
\agiies éhauelies, il a laissé l’empreiirU* d’uii laleiil vigoureux; la 
grilîV; du lion raie liiiijours ses dessins les plus ahaudomiés. Hou 
talenl. quoique jiarraileiiietd original, es! un singulier uiélange de 
\élas([uez, d(' Bemlirandt el di? Beviiolds; il rappelle (oiir à lour 
ou en même lemps eos Irois maîli’es, mais comme le lils raiipelle 
ses aïeux, sans iiiiilaliou servile, ou [dulôl par nue dis])ositioii 
eoiigéuiale ijiiepar une volonté fornielle. 
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On v((i| (le lut, au niusi'i.; de Miidcid, le (>nrtî"ut de Oliaries IV (d 
de la reine à cheval : les (èles smil niervoillensemenl pi'inles, idei- 
nes de vie, de (inesse ci d’espril ; un Pn-uiJoi' et le 3Iamn:tc du 
2 Dud, sei'ne (riinasitm. Le due d’Ossiitia [tossède plusieiij-s In- 
Ideanx de Ooya, et il ri’esl jitière de prandi' inaisoit ([ui it’ail de 
lui ([iiehjne porlrail nu quchjue es([uisse. 1/inli‘i’iour do l’é^dise de 
San-Anluiii(> delà Florida, on se lient une lele assez rré<[nenlée. à 
un<‘ demi-lieue di* .Madi'id, csl peint à Crestiue partinya avec celte 
liher(<!', cette audaeo et cet ctrel (|ui le caraeldrisenl. A Toli'ate. 
dans une des salles (‘a[>ilulaires, nous avons vu de lui un tableau 
repivsentant di'^sus livré [ku' .ludas, etfel de nuit ([iie n'eùt 
jjas dé.savoué iSemhrandt. à qui je l'eussse attrihué d’aîiord. si un 
eliaiioine ne m’eut (ail voir la siiinatiuv; du peinlre émérite de 
Liiai'les IV. Dans la saciislie de la catiiédraie de Séville, ii existe 
aussi un taldeau de Gova. d’un irrand niéi'ite, salide Justifie el 
sainte Uuriine, vierges el mat'Iy res. loutes deux tilles fl’un potier 
de terre, comme l’indiquent les akurazas et les tï/n/fZ/VAv groupés à 
;d s. 

I„a manii'i'e de jicindre de Goya était aussi exeeiilrique que son 
talent : il puisait la couleur dans des [taquets, rapplif[uail avec 
des éponges, des balais, des (orclious, et tout ce (jiii lui tombait 
sons la main; il Irnellait et maçonnait ses Ions comme du moi'- 
tier, et donnait les {oucliesde senlimo-ut à grands coups de jtonce. 
A l’aide de ces procédés exjtédilil's el péremptoires, il couvi'ait en 
un on deux jours une trentaine do pieds de mui'aille. lout ceci 
nofis paraît dépasser au peu les bornes de la longue et de 1 en¬ 
train; les artistes les plus emportés sont fies lécJteui'ÿ en cfuupa- 
raisoti. Il exécuta, avec une cuiller en guise de brosse, une scène 
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du Dos (k MaijOf où l'iiii voit des Ki*aii<;ais ([iiî i'tisiileiii des Espa- 

Loiüls. C’est une «'livre d’une vei-ve et d’une furie incrovalilcs. 

^ ** 

Celle eurieuse peinture esl reléguée sans iKiuneur dans l’anli- 
rlianiùre du musée de Aladiâd. 

Cindividiialité de cet arlisle est >si forte et si li'anchée, qu'il 
nous est diflicile (i’en donner une idée même approximative. Ce 
n’i'sl ])us un caricaturiste comme llogai'lh, Bainhuri'y ou Crui- 

shanclv ; llugartii. .sérieux, flegmatique, exact et minutieux comme 
un roman de Iticliardsou, laissant lüiijours voir l’inlenlion morale ; 

lîamlinrry et Cruislianck, si l•emarqnall]es [jour leur verve maligne, 
leur exagération lioundnne, n’ont i*ien de eoimniüi avec l’auteur 
des Capi'idios. Cailot s’eu rapproclierail plus, fkillot, moitié Es¬ 
pagnol, moitié lîuhéniien; mais Cailot esl net, clair, lin, précis, 
lidèle au vrai, malgi'é le maniéré de ses lo mai lires et l’extrava¬ 
gance faiifarjuiiie de ses ajiislemetils j ses dialderies les [jIus siti- 
giiliêres sont rigonrensemeiit [jossiMes; il fait grand jour dans ses 
eaux-fortes, un la recherche des détails empêche l’ell'el et le clair- 
olj.scur, qui ne s'uhlieiinenl que [jar des sacriliees. Les composi- 
lious deCoya sont des nuits [irufondes oii quelque liriisqiie rayon 
de lumière éljaiielie de pâles silhouettes et d'éfninges fantômes. 

C’est un composé de, UomhramU, de Watleaii et des songes 
drolatiques de Ffahclais : singulier mélange ! Ajoutez à cela une 
haute saveur es|)agiiole, une forte dose de l’es|)i‘it picaresque de 
Cervantes, quand il fait le portrait de la Escalanla eide la Caiiaii- 
eiüsa, dans Wnconete et CorkuUHo, et vous u’auijv. encore qu’une 
très-imparfaite idée du talent de tioya. Nous allons tâcher de le 
faire eomprcmli'e, si toutefois cela est possihle, avec des mots. 

Les dessins de tojja sont exécutés à ra(|Ma-lin1a. repi([nés <*1 
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ravivés {rpau-forle; rien n’asl plus IVaiic, plus tilin? ri plus racüi' ; 
uii trail indiqiit* loulr iiiio plnsiuiiomic, une Iruinée (i’omhrr lioul 
liru (le (oik!, ou laissa tlrviiirr fie souilu’os pavsa^esà dmii rliau- 
cliés; dos frot'fjrrs do xietm, Ihéàlres luiil ])iv|)arôs pour iiii niour- 
fro, [jour DU siildad ou une iertu/ia de Huliéuiieiis; mais eohi est 
rare, oar leii'existe pas olie/. (joya. Comme Micliol-Ango.il 
dédaigne oomplélemonl la nature exiérionre. ol u’eii prend tout 
juslo que ce tpi’iî faut [kuii' poser des ligures, ot enooro en mol-il 
beaucoup dans les tiitagos. iJo teiiqis en temps un |iaîi de mm* ooii|jf'‘ 
|jar un gi’andangle d’oiulirc, uiio noii'o areadiMlt'prison, une oliar- 
millo à peine imiiquoo; voilà lout. Amis avons dit ipio (io\a élait 
un eari(*afurisle. fauto d’un mol [dus juslo. C’est de la earicaluro 
dans le genre d'ilolîmann. on la rautaisie se mêle Iruijonrs à la 
rt‘ili(pu‘. ol qui va souvonl Jusiju’au lugubre ol au terrible; on 
dirati (jm* Imites oes tètes griuiarantos ont élè dessinées [lar la 
grilîo de Smai'ra sur le mur d’une alcôs'o susjiecle, aii.v lueurs 
inlermilteiiles d’une veilleiise à ragouie. Ou se sont Iransporté 
dans un nioudo inouï, impossible el copoiuîaut réel. —Les Inmos 
d'arbres oui l’air de lànlùincs, les limunies d’iivèiies, de hiboux, 
do obals. d'àiies ou d'iiijvpnpolames; les ongles soni penl-êlre 
dos serres, les souliers à bouirelles obaiissenl des ]>icds de bouc; 
00 jeune cavalier est un vieux morl, ol ses chausses enrulianécs 
<'nvolo])peut un fémur déebarné el doux maigres tibias; — jamais 
il ne sorlil do derrière le [loéle du doolcur Tausl dos apparilions 
plus inystérieusenionl sinistres. 

Les caricatures divCoya renlï'rmonl. flit-ou, t|n('b[ues allusions 
jadiliques, mais on petil nombre; idles ont rapport à Godoï, «à la 
vieille duchesse do.iSoiiavoute. aux favoris do la reine, ol à quelques 
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scigiicui'.s de iu eoiii*. iloiil elles sligniiiftsiMil l’i^fiieranee ou les \i- 
ees. .Mills il fiuil Meii les eliereliei' ;i Ira sers le \<iile éjiais ([ui li's 
(tlidiulirt^. — •'Pyii a eiieore iail (raiilrcs des.sius pour la rlucliesse 
d’.MIie, soji aiiiie, ([iii ii’oiil poiol )jai'(i. sans doiilo à eaitse de la 
faeilllé di* riii)]j!if;i(iinj. — (Jaelqites-ims uni li'uit an ranalisiiie, à 
la <;uiii'niaiidise id à la sliijtidilé des nnniies ; les aulees fe[n‘éseiil(‘n| 
di‘s siijels lie iineiii’suii de sorceilei'îe. 

I.e [jui li’ail di' (iuya seet de fVoitlis])iee au reeueil de son (enii)'. 
(!’es( un lioniniode eiiu|n;iid(; ans eiivirun, l'o'il oldi([ne e( lin, re- 
eoiivei't d’une laffje iianpière avec une paUe-d'oic nnditiiie e( inu- 
ijueiise, !(■ iMenluii reconrlié en sal.)ul, la lèvit’ supérieure mince, 
l’iiirérieure pruéniinenle el sensuelle; le luut encadré dans des Ih- 
voris iiiéridinnan.v el sui'monlé d’un eiuipeau à fa Ikdivaj’; iiin? 
plnsionoinie earaelériséc e( |uussaiî[i‘. 

I.a invmièi'e planehe re[)résenle un mariage d'argon(, une pauvri' 
Jeune lille sacrtliée à un viidllard (au'oehynie el niunslnioiix [tardes 
jiarenis a\ides. Lii mariée esl chai’inaiili’avec son [»efil loup de ve¬ 
lours noir l'I sa Itasijuine ii grandes IVaiiges, car («oya rend à nuu’'- 
veille la gi'àce andalnusi' el easlillain^; les paj'cnls sniil liideii.vde 
ra(>acilé el de misère envieuse. Ils oui des airs de reipiin e( de cro¬ 
codile inimaginaldes; rciilaiil souril dans des larmes, cumine une 
[dui(‘ du mois d’avril ; ce no sonl que des yeux, des grilles el des 
d('nls ; renivj'cmenl de la [tarure eni|)èclie la jeum* lille de senlir 
encore Ionie rélendue de son malheur. — He lliènie revienl sonvé'iil 
au hont du ci'a\oii île Cioya, el il suil loujours en lirer îles ellV'ls ()i- 
([uanls. Plus loin, c’esl c/ coc(k entque-milaine, ([ui vienl elîVavei- 
lespelils onlanlsel qui en elîraioi'ail hien d’aulres. car. iiprès l’oin- 
bre de Samuel ilans le lahlean de la Pij//iùnisse itEnilor, [uir Sal- 
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v;i(or liosa, nous ne connaissons rien de ))liis len'i!)le que cel éinni- 
vaidaiL Knsuile cesoni des majos qui coni-tiseM( des friniïanles sui- 
le Prado; — de ladieslillesau lias de soir* liien lirr’, avee de petites 
mules à falou pointu (pii ne tienueul au jiii'd que par l'ou^^le di* 
l’orleil, avec des [leigiies dï'Çaille à galerie. découp('s à jour et ]dus 
hauts ([lie la couronne murale de flyhêle; des mantilles de dentelles 
noires disposi>cs ('U capiieiion et jelani leur ombre velonli'e sur les 
plus beaux yeux murs du niomh*; des basquines plondiées jionr 
mieux l'aire ri'ssortir ropulence des hanches, des mouches posiV's 
en assassines au coin de la iHuifdn* et près de la tempe; des accro- 
che-cu'ui's à snsjiendre les amours de touh's les l•'spagues, et de 
larges(‘ventails ('■pauonis en queue de paon; ce sont des hidalgos en 
escar[)ins. en IVac prodigieux, avec le chapeau demi-lune sous le 
bras et des grappes de lireloipn^s sui' le ventre, laisanl d(‘s nhêren- 
ces à trois temps, se penclumt au dos des chaises pour soiii'iler, 
comme une funme de cigare, (piehpie folle liouflec de (uadrigaux 

I 

dans une belle louil'e ih^ clieveux noii's, ou |)ronienanl fiar le bout 
d(! son gant blanc ([ijel(|iie divinité ]dns nu moins suspecte ; — [mis 
des )nèi'cs utiles^ iloimaiit à leurs tilles trop ()b('*issanles les conseils 
de la Mac(‘lt(* de lîégnii'r, les lavant et les gi'aissant |)Our aller au 
sabbat, — l,e type de la mère tuile est morveillensement bien rendu 
par t ioya, (jui a. comme ions les pinnires ('spagnols, un vif et pr<j- 
foiid sentiment de rignolde; on mt saurait imaginci' l'ien de plus 
gro((‘S([uement borrilde.dc plus vicieusement diiïorme; cliacuuc de 
ces m('‘gères réunil il elle seule la laideur des sept pécliés ca|iilanx; 
le diable est joli à cijfé de cela. Imaginez ih's fossés et des conlres- 
(‘ai'jies de rides ; des yeux comme dos cliarbons éteints dans du 
sang; des my. (‘u lliif<* d’alaniluc, tout biibelés de verrues et de 
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llnuroKos; (l('s iiiiiflos d liipiwpotaiiif! lu'rissés ilo ct'iiis roidcs, des 
inonslachcs do ti,!rrp, dos t)f)i)clios en lireliee coidructées pai' d’aC- 
iVeiix ricaiiemeiils; ([ue!t[îir (duisc ([iii tien! de l’annjrn^e et du 
elnpdtie. i*( <jui \oiis ['ai) épreiiver îe même dépoiil ([la^ forsqu’tui 
iviel le [)î('d .sur le veiih'e mon d’un oi‘apati([. — pour le eôld 
ivel; mais c'est loi‘s<ju'il s’aliaïulonne à sa verve dr'iiionogi'ajdnipie 
(|iie esl surloiil admh'alde; pei'Sontie ne sait aussi bien (juc lui 
faire roiilei' dans la chamb'almos|>hi'i‘e d’une nuit d’orape de pro.s 
miufres noirs chargés de vanipij'es, de stryges, de démons, »*t décou- 
pei‘ ime ca^alcade de soirièi'es sur une bande d’horizons sinislcos. 

11 y a snrtonl une planche loni à lait ianlastiqne r[(n esl hien le 
plus é|)onvantahle eanclnmia!’ (pie nous ayons jamais rêvé ; — elle 


esl inlilnlée : Y a'/n no fie f'dn. C'est eirrovalde. et Dante hii-inéme 

I. 

ii'acrixe [las à cet eilét de lcrrenr snlîocanle. liepréscnte/.-vons une 
[daine une et morne au-dessus de hupielh' se li'ainc pénildemciit 
nu nnap(‘ diU'orme comme un crocodile év(*nli'é ; puis une pramie 
pierre, une dalle di' liunheau (pi’nni* iipnr(( son(tVe!('nse et maigre 
s’elîorci' de soulever, — La [lieri'C, lrn|> loutale [lour les Ijias déchar¬ 
nés r[ni la soutiennent et (pi’on sent prés de craipier, relondiemal- 
gi‘é leselToiis <hi sjiecfre et d’antres |i(dils la ni ornes (pii roidisseni 
simullaiÉémenf leurs liras d'ondiri^; plusieurs sont déjà pris sons la 
[lierre nn instant déplacée. L’expression de désespoir (pii se peint sur 
tontes ces [dusioiiomies cadavéreuses, dans cesorhiles sans yeux, 
([ui voient ([tic leur lahenr a été inutile, ('si vraiment tragi(jne ; c’est 
le [dus triste symhole de rîmpnissance hihoriense, la pins sornhi'C 
[inési(\ et la [dns aniérc déi ision fpic l’on ait jamais faites à pro[ios 
des morts. La [ihuiche /hiên vfm/e, on l’on voit nn vol de démons, 
d’éiî'ves du séuuuaii’c de liarahona ((ui fuient à lîrod’aile et se lia- 
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vers qii('l(|iic a'Livre sans iioni, so lait nnnaïqucr jmi‘ la vivacilr 
cl l’c'iier^ne «lu iiiouvcincnl. Il scuijile que r«)u eiileiulc iJiilpilorthms 
l’ait’c])ais (le la nuit (dufesecs uitnulu’itues velues t'i (uijiU’C’scomun' 
les ailes di^s eliauves-soiiiis. la; recueil se lerinine par ces mois : 
y CS lioift. —l'/esl l’heure, le c(w| chaule, les fanlnuies s'éclipsetil. 
car la luiuii're [tarail. 

— Oiiaul à la purli'a’ eslli('‘l i([ue e1 uiorale de ec((e reuvie. (juelle 
es(-e!Ie? .Nous rigtioron.s, lioya seinhle avoir doiuié sou avis là- 
dessiis dans uti de ses dessins «u'i i^sl laqiréseult'' au homme, la lèle 
ajjpuyée sur sc'.s liras e( aidour diupicl vol(ijLïf‘it( des hîhmix, des 
cliouelles, des eftqneci'jriuîs. — I.a légendt' de ce(((‘ imape esl ; /;/ 
sueho <h la razon prodace monstnm. ll'esl vrai, mais c'esi hieu 


sévère. 


(les Caprices soûl lotil ce que la lîihliolhiapie ravale de l’aris 
[xtssède de Goya. Il acejteudaiil jiruduil «l’aiiires (cuvres : la '/’uncfj- 
marjttki, suite de 3!! planches ; les Scènes d'invasion, (jui rorment 
20 dessins, cl devaienl eu avoir [iliis de Hi; les eaii.v-rortes d’a[H'i'S 
Vélas([uez, etc., etc. 

La Ttniromatjaiu esl nue cnîlecliou de scènes représeulaul divers 
épisodes du ctnidial de lauroaux, ;i parlirdes ,Mures jusipi’à nos 


jours. — (lova élail un ofteionado consommé, el il [tassail une 
{jjfaude parlie de sou temps avec les (areros, .\iissi élait-il l’homme 
le [dus compéleut du monde pour trailerà IViud la matière. <Juoi([iTe 
les attitudes, les poses, les dérenscs el le.s altatiiies, on, pour [larler 
le langage techuitiue, les diirérentes .st/erto et cotjidas soioiil d’une 
exactitude îrré[a’ocIiahlc, Goya a répandu sur ces scènes ses omlires 
mystérieuses el S(‘s couleurs lautasliques. — yuelles têtes lazarre- 
meiil léroces! ipiels ajusteuunjls sait vagemenl étranges î <{U<;lle lit- 























Vf) Y AG ü: IC N IC S P A G MC. 


li.'i 


n‘)ir tic iiiouvcmoiil ! Scs Mores, coni|H'is tin [>eü îi lü ittanièrc des 

'l'iires (le rempire sniis l(’ n)[)|)orl du cosliiine, oui les physiouoiiiies 

les plus cai‘uc!i'‘ris(iques. — l'u Irnil une taelio iioii't!, 

une rato Idaiiclic, voilà un personnafre ([tii vit. f[iii se meut, et donl 

la pliysioiuiiuie se <(rave pour (oujoiii’s dans la mémoire. Les tau- 

reau.v et les elietau.v. Ideii que ])arlViis (rime l'orme un peu falui- 

leiise, ont ime vie el un jet qui man([ueiil bien souvent aux lu'Ies 

des animaliei’s de proressinn ; les l'xploils de fia/til, du Cid, tie 

Lliarles-Ouinf, de [l(imei‘o, do l’étudiant de Lalces. di' IVjie Illo. 

(pli [>éril niisér;dd(‘iu('nl dans l’arène, sont retracés avec une (idélilé 

tout (‘spafftiole. — Lomnie celles dtïs (V/nvcAes, les planches de la 

Tfnu'omfirjitm sont exéculéi's à ratpia-linta el ridcvées (reau-forle. 

Les Scènes <rûivaxion (dlViraient nn curieux ra[)pi‘ncln‘inei)l a\ec 

les Malheurs de ta (pierre, di'Cadlot. — Le ne smil tpie yicndus, las 

di^ morts ([ii'on dé|)ouille. l'cmmes ipi’oii viole, hlesst'‘s qu’on em- 

porle. prisonniers (pi'nn fusille, couvents ([u’on dévalise, pojiida- 

lions qui .s’enruieni, familles réduites à la inendicilé, patiâoles 

([n’o)i élranglc, tout cela trailé iivec ci's ajustenients fajitasJi(|ues 
* 

et ces tournures cxorliitantes tpii feraient croire à une invasion di* 

Tarlai’cs au tpialor/ièmc siècle. Mais quelle linesse, (pjidle science 

protonde de rariatomic dans tous ci's ^'coupes tpii siunhlimt nés du 

liasard et du capiucc de la poijiti*! Idles-uioi si la .Niohé aniitpie 

sui'pas.sf' ('Il désolation el en nohlesse celle inèrti afft'inniilléi' au 

milieu de sa familh' devant les Iiaïunnelles françaises! — l’armi 

(‘CS dessins ([ui s’expli({ucnl aisément, il y en a un tout à fait ter- 

■ 

t ilde el mystérieux, el dont le sens, vafjuemenl entrevu, est plein de 

frissons el d'épouvantements. L’est un mort à moitié enfoui dans 

la terre, ipti se souli've sur le coude, el, de sa main osseuse, écrit 

le 
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sans rogardoi', sui' iiii papier pnst'* à cùtc'' île hii. un innl qui vaut 
bien les plus itnirsilu llaiile ; (iiéiuil). Aulour de sa tète,qui 

il gardi^ juste assez de eluiir pour èti'e plus horrible qu’un ci'àne 
dépouilh’, lourhilkmucul, à [>eine visibles dans ré[)aisseur de la 
iiiiil, de inoiislrueux eaucliotnars illuminas eà el là de livides 
éclairs. Vue main lalidiquo soulienl nue balance dont les plateaux 
se renversent. Connaissez-vous quoique chose de plus sinistri'cl de. 
plus désolant? 

Tout à l'ait sur la lin de sa vie, qui lui liiiigue, car il est nuu'l 
à llordeau.x à plus de, ([uatre-viiigls ans, Coja ;i Fait quelques cro¬ 
quis lilhographîques imjirovisés sur la pierre, et qui portent le litre 
de DtDcraion de Es^pahu; — ce soiil des conilials de taureaux. On 
reconnaîl encore, dans ces reuilles cliarhoniiées par la main d’un 
vieillard sourd dejuiis hmgleinps el ])resque aveugle, la vigueur et 
le uiouvcmeiil des CAtpirkIm el de la Tmaumafjvia. L’aspect de 
ces lithographies rappelle heiuicotip, chose cui'ieuse! la nuniière 
d’I'lugèni' Oelacroix dans les iihisiralions de Faust. 

Oaiis la lomlie de, (lova est enterré l'ancien art espagnol, le, 
monde à jamais disjiarii des toreros, des niajos, des manolas, ries 
moines, des coiitrebatidiers, des voleurs, des algiiaziisct des soi- 
cières, toute la coiih'iir locale de la Pi'iiinsule.— Il esl venu jusie 
à temps pour recueillir el li.verlüuf cela. Il a cru ne Faire que des 
caprices, il a l'ail le périrait et l’iiîsloire de la vieille Kspagiie, 
tout en ci'ovant servir les idées et les erovances nouvelles. Ses 
caricatures seront itieidnl ih’s uiomimeMls lustoriques. 
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IVuir aller à riCscurial, nous loiiànu's uite de ces fa nias tiques 
voitures chamarrées d’amours à la f-i’isaillc cl autres ornemcufs 
|»ompad<Jur dont nous avons déjà en l’occasioti de parler; le tout 
athdé <le (juatre mules et eiij(di\é d’un zagal asse/, bien travesli, 
L'Kscurial es( silné à sept ou huit lieues de .Madiâd, non loin de 
tînadarrama, au pied d’une chaîne de'montaj,oies; ou ne peut rien 
imaginer de plus aiâde el de ])tns désolé qui' îa campagne qu’il faut 
traverser pour s y rcndié : pas un arbre, pas une maison ; de 
rajides pentes ([ui s’eiiveloppciil les unes dans les auti’es, des ra¬ 
vins desséchés, que la présence de plusieurs pouls dt^sfgne comnn* 
fies lits de torrents, et cù el là une échappée' «le montagnes bleues 
coiiïées de neiges ou «le nuages. Ce paysage, tel qu’il est, né man¬ 
que ce|)endan( pas de grandeur : rabseiicc de toute végétation doinn; 
aux lignes de t(‘rrain une sévérité et une franchise e.xlraordinaires ; 
à mesure «pie l’on s’éhngno «le Madi'id, les pierr«is dont la catnjiagm; 
(‘sl eoiistelléc deviemu'id pins grosses et mollirent l’amliilion d’èire 
des rochers; ces* pierres, d’mi gris bleuâtre, papolonuanl le sol 
écaillé, fout reifel de verrues sur le dos rugueux d’mi crocodile 
centenaire; elles décüu|)ent mille déchi quel Lires Inzarres sur la 
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sillidiic'lff (l(*s (■(illitn'S, i|Cii i*4‘ssr(ul>lrti( ;i di's (If'CDinIti'i’.'; J cdiliw 
jiifjaiitdS([u<‘s. 

A ni(iili('‘ lamlc. iiii iifiiil d iiiM' moiih'c jissoz nuli*. l’on Iroiivc 
uni* patiM'd niaisdi) isdidd. ia s<'iil<‘ (jiic l'dti i(‘ncoiili'd dans iii) <'s- 
pan* dt^ huit liducs. cii l’acp dUni' rdiilaiin* (pii lillri* j'oulh* a [foultc 
iiiK'daii |*iii‘(‘dl placialc; l itn lioîl aulaiif de \f‘n‘ds dVaii ipi’il sVn 
(nitiM* dans la sdiircc. du laisse sdiii'IIer les irjiiles, [niis Fnit s(' 
reinel en lamle; el vuns ne larde/, pas à apereevoir, di'laelié sur le 
[Mud \a[)dj‘eu.v de la innnla^tie. par un Atl’ rauin du snleil. l’Ks- 
eiirial, ei' LtAiallian d’arcrliiteelure. l.’e!rel,de loin, esl |j-ès-lieau : 
dii dirai! un innneiise jialais nrieidal : la cdtipnle di* |)ierj'eel l(‘s 
hdules qui lenninenl Inides les pniiili's cnnlriluieid lieaucuui» à 
relie illusion, A\aiil d y aiadver. rnii li’a\erse un juand liojs d’o- 
li\iers oi’iié de rridx f>i/arri'uienl jiirliéi's sur des quarliei's de 
pi'ftsses ruelles de l’eUel le plus pilloi’esque ; le luis Iraversé, Mitis 
délpducliez ilaiis II' \illaf;c. el vous \nus Irniise/ l'ace à lace avec le 
cdkisse. qui perd lieaucntip à êire \i) de près, connue Ions le.s co- 
Idsses de ce iiidiide. La [ireinière chnse fjiii me rraj)[ia, ci' lui rini- 
ineiise quaiililé d’Iiirundelli's el tle luarliiiels (|ui lounioyaieiil dans 
Taii' |iai‘essaims iinidtidu'aldes. en |i<iiissaid îles cris aifi'iis el slrî- 
deiils. Les pauvres jielils oiseaux seinldaienl tdJVavés du silence <le 
iiiiirl qui ri'ifiiail dans relli' l’héhaïde. e( s'elldrcaieni d y [('Ier un 
non de liruil cl iraiMiiudiini. 

TouT lu uionde sail (pie rLseiirîal lui UAIi .'i la suilc d’un vceu 
l'ail par l*hîli[qie 11 au si('‘jie de Sairil-Ouenliu. où il lui olilipi'' de 
eanonn(,*r nue éfiltse de Sainl-Iauireid ; il proiuîl au saliil de le 
ll('■donllnagOl' dé !'i'glise qu'il lui ('iilevait par une autre plus vaste 
i)< [lias lii'IUu ('I il a f^•IUl sa |>ar(de mii'iix (pie ne la liennL'iil ordi- 
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iitiii'eiiienl l(‘s rois do la (erre. L’Kscui'ial, o<miuiicucc par .liuin 
liaiitisfa, l(‘nniiir’ ])fir llern'ra, csl assiurtiiciil, après les pyraiiiides 
(l’H<ïypk%lo plus jij’aiid las île graiiil f|i)i oxisto surlalerre; on to 
iioiiinic l'ti Kspajrm' Ja hiiîliènie nu'rM'ilIi! du iiiondo; iduujiie pays 
a sa lutilièmo im*i‘veillt*. fo ipii lail au nmins Ireulo liuitiènips nier- 
srillcs du innii<li‘. 

.Iii suis l'xrossivoineiil eniliarrassé pour dii'o nion avis sur l’Escu- 
riaJ. Taiil d(*;jreus j,o‘a\es el liien situés, i[im. j’ainjo à lerroii’o, no 
ravaioiil jamais vu, eu mil parlé rmimied uii eher-irii’UM'e cl d’uti 
siiprèim; rfl'orl du jiénio himiain, i|uü j'aiiiais l’air, moi [lauvre 
diahio de reiiilli'Ioiiislo erraul, de vouloir l'airo de rorigiiialîlé do 
jjarli-prisol de prendre plaisir à eoiilre-carrer ro|)iuion générale; 
mais puiu'lanl, on mon âme el cunseionee, je no puis in’eni[)écher 
lie Irouvor J’Ivsciirial le pins onnnveux et le ])Ius munssade inonu- 
moid (jue juiissont l■^'veI■. poui* la murtilieatioii do loiirs semhla- 
lilos, nn moine inoruso ol un Ivraii soiipeonnonA'. Je sais hien ipio 
riisenrial avait une deslinalion aiislère ol religieuse; mais la gra- 
vilé îi’osl pas la séehi'i'osse, ia inélaneolii'n’osi [tas le marasme, le 
reoiieillomeid n'esi jtas renmii,el la Iteaulé des forines piuil loii- 
jonrs se marier lienronsemeni à l’élévalion de l'iilée. 

L’Hsenrial est disposé en forme de gril, eu J’iionnonr de saiiil 
Ijaurenl. (Jiialre lonrs mi jiavillons eari'és représenicnl les pieds de, 
rinslrimienl de stiptiliee; dos cor])S de logis relienl enlro eux ees 
[tavilloiis el l'orniont renoarlremcnl ; «l’aulres liaiiments transver¬ 
saux simulent les bari'es dn gril ; le [lalais el l’église sont bâtis dans 
le nianelie. tà’lle invontion bizai’re, ipii a dn gêner beaucoup l’ar- 
ohileole, no so saisi! pas uisémeul à l’œil, qiiniqu’idli' soit Irès- 
visiblo sur le [dan. ol, si l'on ii’on ôlail [tas prévenu, on ne s’rui 
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apercevrait ussuréinciil jias. Je jk' Màrac [tas celle pin'‘rilité syinbo- 
liqiiC dans le {^ru'il du leinps, car je suis cniivaiticii qiruiie mesure 
tlonnt'-e, loin de nuire à un artiste de jjrénie, l'aîde. le sonlient el 

lui fait (rouver des ressources à (jiniî il ii’aiii-ail [tassonjfé; mais 

* 

il me semble qu’im attrail pu en tirer un loiU aiilrcjiarti. Les gens 
qui aiment le ùon fjoùt et ta mbrièlé en arcliilecluj'e, dnivoni Iron- 
ver l’Kscurial ([nebjue chose de patTail. car la seule ligne einjtloyCie 
est la ligne droile; le seul ordre, I firdi'e dorique, le [dns tristi' el 
le plus [tauvt-e (b* Ions, 

Lue chose qui vous l’rajtpe d’abord d(''sagrr(''ablenienf, c esl la 
couleur jaime-lerre ib's murailles, <[iie rtni [lourrait croiie liàlies 
en [lise, si les jttinis tles piei res. inarcpiés [tar d(*s lignes d’un blanc 
criani, ne vous démoiitraimil le coniraire. bien n’esi [dus luomt- 
fone à voir ([m* et‘s corps île logis à si.\ ou se[il élages. sans inon- 
Inres, sans jitlasli-es. sans colonnes, avec leurs peliles Icnèlres 
écrasées qui oui l'air de* Irons de ruebes. (Tesl l'idéal de la caserne 
el de i'In'qtilal; le seul inérile de loul cela esl d’ètre en granit. 
Mérite [terdu. [tiiisque à ce ni [tas de là on [n>nl le jirendre pour 
de la terre à |)oèle. Là-dessns esl aecroiqde loiii'tlemenl mn' con- 
[K)Io bossue, qu(‘ je ne saurais inicu.x eom[iarer qu’au dôme du 
Val-de-tlraee. el qui n’a d'aulir ortiemmil qu'une tiHdlilude de 
boules dcgraiiil. Tout anlour. |)om’qiie rien ne manque à la symé- 
Irie, l’on a bàli des inonumenis dans le même si vie, c’cs!-à-dire 
avec ))eaiicoir[i de [teliles reiièlros el pas le moindre ornemeiil ; ces 
corps de logis communiqiienl enlre eu.v par îles galeries en iornie 
de ponl, jelées sur les l'ties qui eondiiîseni an village, qui n’csl 
aujourd’liui qu’un monceau de ruines. Tous les alenloiirs du mo- 
nuinenl sonl dallés en granit, el les limilcs sont marquées [Wr de 
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])(*ti(s miii's (.le trois jiieds do litiul, eiijoli\ôs des iiKjvitables lion- 

■■ 

I(‘s à ohaque îuigle et à cluiqiio coîiiiiiro. t’aeado, ne faisanl 
iuiciiiie espèce de saillie sur b? corps du moiHimeiit, ne rompt en 
rien l’aridité <le la ligne et s’ui)en;oit à peine. (|noi(]u’elle soit 
gigantesque. 

L’on entre d’abord dans une vaste cour an iund de laquelle 
s’élève le portai! d’une église, qui n’a rien do remarquable tjue 
dos statues colossales de propliMes, avec dos orinmients doiés et 
dos ligures teintes en ruse. Lotte cour est didlée, Inimide et Iroidt*; 
nierbe verdit les angles; rien qu'en y mettant le |)ied, rennui 
\ous tombe sur les épaules comme une ciiape de ploinli; v(jtro 
co'iir se resserre ; il vous sonililo (|ue tout est tint et ((ne (unie 
joie est moi'to pour vous, A vingt (tas do la porte, vous sentez je no 
sais quelle odeur glaciale cl l’ade d’eau bénite cl de caveau sépul¬ 
cral ((uo vous appurle un eu néant d’air cl large de pleurésies et d(' 
calari’lios. Onoi(|u’il lasso au dehors (rente d(‘grés de cUaleui', votre 
moelle so fige dans V( 3 s os; il vous semble (jue Jainais la chaleur 
de la vie ne pourra l■éi;haufior dans vos veines voti-o sang, dovemi 
plus (Vüid ((lie du sang de vipère. Les murs, im|)énélrablüs coinnn^ 
la tombe, no t>ouveiil laisser liltrer l’air des vivants à travers lonr.s 
éjiaisses (lai'ois. Lh bien! malgré ce l'roid claustral et moscoviie, 
tu première chose que je vis en eiilrunt dans l’église lut une Espa¬ 
gnole à gonoiLv sur le pavé, (jui d'uiio main so donnait des coups 
de poing dans la poitrine, et de l’antre s’év'enlail avec nue l'ei’vcur 
au moins égale; l’éventail était, je m’en souviens parrailemenl, 
d’un vert d’eau on de feuille d’iris ipii me fait courir un frisson 
dans le d(js lorsipie j’y pense, 

1.0 cicerone (|ni noos guida dans riiilérieur de l’édifiee était 
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i‘l (■('liiif \t"iiiii(*iil NUL’ clMtsf i]ii‘i'M*illL'iisr'(1)^ \oir avri' 
<|ut*llp |iiY'ci.sion il s’anvlail (Ii'vaijl les 1al)leftiix, doul il nous dâsi- 
le siijel al la [laiiilrc sans liésilor el sans sa trtiin[)er Jamais. 
Il luius (il mouler sur le ilùme, ri nous [u'omciia dans iim? iulî- 
niléiU' rmi'iilors asccnihmls ol clascemlaiils qui rfjfaîoiit eu comnli- 
raliniis /t' ('tnifcSHiiinthil des l^éniients do! es ou le Cftdfeuu des P)/ré- 
nérs (rAima Ha<lclil1e. lie Ijouhomme s’ajqjplle (jonielio; il est 
ili‘ la plus lirlli' IiimitMir ilu moitde. i‘l pai'aîl loitl {o\t'u.Y ilo sou 
iulirmilt'', 

L’ililarieiir de ri'‘“‘liso csl IrisJe cl nu. ll’cJioiaïU's jiilaslrcs ^ris 
(le souris, d’un ^'raiiil à f:ros jiraîus micarcs eomme du sel de eui- 
sinc, monteni iustjimmx mu'iIi’s p(’inlt‘s à rr(‘s<[u<', doul |('s Ions 
azurés cl \aporeu.v se li('iit mal a^ec la couleur lr((id(! el pauvre 
d(' ratriiileeliiri»; le rciuidü, dmr (‘I seul])l('‘ à res|>a!ino!e avec de 
l'orl lit'lles peiuliires. eorrlj>(' un peu celle ajàtlilé de déc‘()ralion, 
ofi loul esi saerilîé à je m* sais quellj* syméirie iusijjîde; les sla- 
liies de hrouz)' doré (|ui son! aj^omoiiüléi's des deii.x eôlés du reUt- 
h!o, ('I (pli re(iréseu(eiil. je crois, don (iarlos el des jtrineesses de 
la famille rovale. soiif d'im yraiid slvlc el d’im liel ellél; le clia- 
pili'e, (pii l’ail face au |2raud aiileî. est à lui seul une (‘glise im- 
mensi^; l(‘.s slalles (pii riuitoiireiil, au lieu (r('(ro épanouies et 
lleiiries eu ranlasqiics arali(‘S([ues eomnie celles de ilurgos, parli- 
cipeiil de la rigidilé générale, el u’oni pour loulc décoralion ([ue 
d(' sim|des moulines. Un nous Ül voir la place ui'i. pendant ([iia- 
lorze ans, vint s’asseidr le somlii'e Pliilippe II, ce roi né pour être 
grand iu([iusileur ; e’esl la slalli* ([iii occMipe l'angle; une porh* 
pi'aliqtiée dans li'qiaisseur delà lioiserie la (ail commniii(|uer avec; 
rintérieur du palais. Sans im; ptipier d'une dévolion bien i'er- 
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v(‘nlo. J<' in‘ suis jaiimis i*ii(iv dans uni' ailli(''ilr;tlt' j^othiijuc sans 
('■pi'ouvni' lin sniilhnnnl nivslnrii'iix l’I [U’ol'oinî, uiio i'‘innli<ni rxlra- 
unlinaii'e, ft sans la crainfi' \afiiii' de l'eiicnnln'i* au ilétnnr d’nii 
l'aisci'an ili* pilii'i's le l*i re (‘lei'jii'l lui—iiiènie uvee sa longue hai'lie 
d’ai’gi'iil, son ntanlean de jinncpre el sa loltc d'aznr, recueillant 
dans le [laii île sa tiiini|ne les [n■it>l■es îles lidMcs. haris l'église de 
rtiscnrial mi est lelleinetil alialln. écrasé, un se seid si liien sous 
ladonnuation irun ixniMiir inllexilile el niurite, ([ue rinulililé de 
la priêri' mois esl déinonlréi*. [,e Dieu d’nn lemplc ainsi l’ail ne 
se laissera jamais llécliir. 

Après a\i)ir \isilé l’église, nous descendîmes dans le l’anlliéim. 
Du a|ipelle ainsi le eavean nîi sniil dé|)i)sés les corjis des rois: 
c’esl une piî'ce oclogiuii! de Irenlc-six jiieils de dianièli'C sur freide- 
hnil de hanl, silnée précisément sous le maili'e-aulel, de marnèie 
(jiie le pi'èti'e, en disatil la messe, a les [lieds sur la piei'i'e ipii 
fiirine la ciel’de Milite; un \ descend [lai* un escalier de grand el 
de niai lu'e de couleur, (’ermé |>ar une helle grille de In'Oiize. I^e 
IVmtIléon esl re\èln enlièremenl de jaspe, de porjjSijrc et antres 
marlires non moins piveienx. Dans les innrailles soni [iratiijiiées 
des nielles a\ec des cipjies de fonne aiiliijne destinées à eonlenir 
le corps des rois el des reines qui ont laissé succession, il l'ail dans 
ce caM.'an mi froid pénéli'ant el mortel; les marlires polis niiroi- 
lenl el se glacent de rellels an.x rayons tremldotanls île la lorclie; 
on dirait iprils rnîsselleni d’eaii, el l’on jiouiTail se croire dans 
niu' gi'otte sonS’inarine. l,c nionsli'iicu.v édilice pî'se sur vous de 
lotit son poids; il mius entoure, il vous enlace el mjus i' 


sous MOIS si'iitez pris coiinne dans les lenlacules d'iin giganlGsi|iie 
[lüKpe de granit. Li s morts ipii' renrermeid les urnes sépulcrales 
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paraisseiif jjIus morts que tous les uiilios, ol l’im a peine h croire 
qu’ils pnissoiil jamais venir à lioiil de ressusciU*r. Là, comme 
dans l’église, l’impression esl sinislrc, désesjiérée; il n’y a pas 
à loiiles CCS voi'iles mornes lui seul trou par oii l’on puisse voir 
le ciel. 

Itans la sacrislie, il reste encore quelques Ipuiis lahleaa.v (les 
meilleurs ont été li'anslérés au musée royal de .Madiâd), enli'e 
autres, deu.v ou h'ois tahleau.v; sui' hois, de l'école allemande, d’uiu* 
j'are perfeeliou; le plafond du grand escalier esl peint à fresque 
pai' Lnca Jordano, et reiirésenlc {l’une nianic're allégori(]ue !{■ 
Mi'ii d«‘ l'hilijipe II et la londation du couvent. Ce que ce Luca 
Jordano a peint d’arpenls de murailles on Espagne est vraiment 
Ijnuligieu.x, et nous avons peine à concevoir la itnssiliililé de pareils 
I l'a vaux, nous auli-es modernes, déjà essoufllés au milieu {le la 


tâche la plus courte. IV'llegi iui, Luca Ciaiigiaso, Cai'duclio, Itoumlo 
Ciuciimato cl plusieui's aulres ont jpeiiil à l’Lscui'ial des cloîtres, 
des voûtes et des plalouds. Celui de la luhliollrèque, qui est de 
Carduclio et de [’ellegrini, esl d’un bon (on de fresipie clair et 
lumineux; la composition en est riche, el les arabes(|m's (pii s’v 
entirlaeent sont dn ineilleur goûl. La bibliotlièipie de rCscurial 
présente cette particularité que les livres sont rangés sur le rayon 
le dos contre le mur et lu Iranche du côté du spiadaleur; j’ignon' 
la raison de celle bizarrerie. Elle esl riche sni'tont en manuscrits 
arabes et doit renferiner des Irésoi's inestimables el complétemeni 
inconnus, Aujourd’lmi ([ue la conquèle d’AfriijUC a fait tle l’ai ■al)i' 
une langue à lu mode el eoui’anle, il faut espérer que cetle riche 
mine sera Ibuillée dans tous les sens par nos jeunes orienlalistes; 
les aulres livres m’onl paru être en général des livres de lliéologie 
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e{ (If [)liiîüsop!ue scohisliquc. Ou nous lit voir ([iiel<jiifs mauusci’ifs 
sur véliti avec iiiai'fîos liislori^*fS cl miiiialurcfs; mais comme c’clail 
le (limanclie e( (iiif îe îiihliulhccaire l'tail altseiil, nous ne lu'ina’s 
en olileiiir ilavaulagc, cl il fai lui nous eu aller sans avoir vu une 
s(mle édition mcunablpf dcsagrémenl l)faucou[> plus sensihh' pour 
mon com[>a^uou qiif pour moi, cpii niallieureusmiieiil n’ai ni la 
passion de la liil)liogi‘a)dne ni aucune anire. 

Dans un des cftrridors (‘sl placé un chrisi d(? maidire Idane de 
jjramleur nalurcllc, alirihiiéâ |{cn\eniilo llellini, el (piclques pcin- 
tui'cs ranlasli(|ues très-siiifiulicrcs, dans le goùl des l’enlalioiis de 
Oailol et de Tenters, mais Iteancuiq) |)lus anciennes. Du reste, on 
ne peut rien imaginer de plus monolone ([ue ces inleriiiinaldes 
eori’idors de granit gris, étroits el bas, ([ni circuleiit dans l’édilice. 
comme des veines dans le corjjs limnain; il laul vraiment être 
aveugle pour s’y relruuver; on iiionle. on desetmd, on l'ail mille 
détours, et il ne l’audraif |)as s’\ pj’omener [dus de (r(ns ou ([ualta* 
heures pour user entii'rement la semelle d(' ses souliei's. car Cf^ 
granit est àprê comme une lime et revéclie cmnme du [>a|)ief de 
verre. lavrsfjm' Ttu) es1 sur le dôme, ou voil <|ue les bmdes. qui 
d'en bas paraissenl grosses c(unme des grelols, sont d’une dimen¬ 
sion énorme, el pourraient faire de monstrueuses mappeimmdes. 
Un immense horizon se déi'^mh' à vos pi('ds, el vous emlirassez 
d'un scid coup dVeil la campagîu' moiilueuse ([ui vous sépai'c 
de .Madrid; de l'autre côté, si' dressent les montagnes de (.Uia" 
darrama : vous vovez ainsi toute la disposition du munimiont ; 
vous plonger/, dans les cours et dans les cloîtres, avec leurs rangs 
d’as'cades super[)os('‘es, leur fontaine ou leur |>avilIon central; les 
loilsse préseidenl en dos d’ilne,comme dans an [)lan à vol d’oiseau . 
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A r(*|in(jiu' (l(* iiiilrt* asci'iisicHi au (Iniiiiv, il y itviül sur !<; 

(l’uiii* rlu'iiiiiirp. dans uti j'iaiid (lid dr [uiille somldaltleà un lur- 
liati i*(‘ii\crs('‘, iiiui rigo-jiio a vue sus Irnis pci ifs. (’cllc inlt'-rcssîmli' 
laniiilc (’aisail le prulil le plus l)izai’rt.* du inondo : la mèi'C clail 
(Iclidtil sur uii(‘ palli' au niilii'U du nid. le rnu cnluncé dans les 
épauh's. le lux* ttiajcsfueusenieni |)nsé sur jabul, roinine nu plii- 
Insdplie en tnédilalion ; les |)elils lojidaieiil leur Itui” liée el leur 
Idii'î ruii [)oiir deinninb'r leur [fàlure. .l'espérais éire (émoiii d’une 
de ees scènes sonlitueiilales de riiisidirr* rialitrelle, dù I dii vdil le 
i^rand pélican blanc (pii se sai^nie le flanc [)Our ddiitier' à (clerà ses 
jielils enCaids; mais la cigiipne seiiildail s’éinunvdii' fdi l peu de ces 
di'minrislralimis faiiiélifpies (d ne !imi}.n;ait non pins cpic la cigdfïne 
;da\ée sur bois i|iii drue le Irdiilisjiict' des livi'cs mis eu lumière 
par rranidis\, lie j;i'dupe mélancoliiiue ajoulail encnre à la sdli- 
lud('[M'id’itiide du lieu el doimail une leinle (''gyptienne à cef eii- 
lasseinetif pliaradiiien. Kn l■edes(:endanl, nmis vîiins le jai'din, un 
il \ a pins (rareiiileeUire (jiie de végélalinn; ce sonf de grandes 
terrasses et des parleiTes de Imis taillé ipii représentî'iil des dessins 
jiareils à des ramages de Aieiix damas, av(‘C (juebpies l’unlaînos el 
ipK'bpies {)i( ces d’eau vei'dfilre. un jardin ciinuyeu.v cl stdennel. 
empesé eninuie une Ijülilla el toul à l'ail digne dn lailiineid niu- 

rose ([u’il acenniipagne. 

II y a, dil-(jn, iiiillü cetil di.\ l'enèli’es sculemeni à I e.\térienr, cc 
<pii cause un grand élonncmeut au.\ bourgeuis; je ne les ai pas 
cdinptées, aimant mieux le cr((ire (juc de me livi-er à un pareil 
lra\ail; mais il ii’y a là rien d’impiobable, car je n’ai jamais vu 
laid de fenêtres ensemide; le nuinbre des portes est également 
fabuleux. 
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.II' surfis (Je ci' désL'rl ilc ';i';iin(. tic colle monacale m'^ci'o 
avec ntl sciilimciit de satislaclion et d'alléffoiiienl f’.xlranrdiiiaire; 
il me semlilail f(tie je reiiaissins à ht vie t'I tjno j(‘ prmcfais eticon' 
è(i'(‘ jctine e( me n''j(iiiii’dans lacréafioii du Iinn Dieu, ce dont j’a- 
\itis jx'i'dit (oui espoif sous ces voùle.s (’niiîdircs. I/aic (ièdo et 
luintneii.v m’ejivi'lüiinait eumme nue moelleusi' éloll'ede Ictliio llm* 


S 


el n''<'liatil1’ail mon eocjis p:lacé jjac celte almosplièfe cadavéï'cust 
J étais détivir de eo euiicliemai* arctiifeetncal. t|iie je ccovais tu‘ 
devrdr jamais llnii', .Je cotiseiMi' au.\ pens ([lit ont la raluilé de pré- 
temlfe tpi’ils s’emmituil d allée jiassec Icois ou ipiatce joncs à l'Ks- 
eurial ; ils appceiidcoiil là ce i[uec’esl fpie le vérilaltle t'mmi, et ils 
s’aimisecmil tout le cesle de leur vie en [lensani tpi’ils [tonreaieni 
être à ! tLscncial et (|ii’ils n'vsotd p;is. 

Dnand nous revînmes à .Madrid, ceint parmi les jïens im élon- 
iioinenf tieureiiA de nous voir eiicon* vivants, Pmi de per.sfiimes 
rmieiinent de riLscnrial ; on v meurt de consomption en den.\ 
on tettis joui‘.s, mi l’on s’v lirt'de la eervtdlt', ptmr peu tpi’on soit 
Anglais. Ileurensemeiil noits snmmt's de lemjiérattK'nl rolmsie, et. 
cnimtui Napoléon tlisaiJ dn lionlol ([ui devait rem|iorler, le nionn- 
nienl qui doit nous tuer icest [tas etictjre iKili. l'ne clm.se qui ne 
causa pas mie muimire siirjtrise, ce lut tle voir (pic nous rapporlîons 
nos montres; car, en Ksjtapie. il \ a toujours sur les routes îles j,»ens 
frès-curieu.\ de Siivoir J’Iieiire, el, emmne il n’v a là ni liorlo^eiii 
cadran solaire, ils sont latm rorcés de consulter les montres dt*s 


vttyageurs. — .\ propos de voleurs, plaçons ici nue Instoinî 
lions avons lûen l'ailli être les liéros. I.a dilijrence dt' Madrid à Sé¬ 
ville, dans la([nelle nous devions partir. t'I ofi il n’v avait jilns de 
place, l'nl arrêtée dans la .Manelie par une Itandede iàclieu.v ou de 
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vok'Ufs, ce ([ni esl )a inèiiie chose; les voleurs se tlivisaieiit le Im- 
liii et se disposaient à einineiicr les |ifisoiiiiiers dans la montagne 
pour se l'aire payer nue ran(;on pur les familles pie dirait-on pas 
que cela se [»asse en Afrique?), hirsqu’il survînl une aniro haitde 
plus immhrense. qui l’ossa la premii-re. Int volu ses [irisonniers et 
les emmena déliniliveinent dans la nnmlagne. 

ilheniin faisaid. rnn des voyageurs tire d’nne jioclie qu’on avait 
otildié dé rmiillèr sa hoile de cigares, en lirend un. liai le luâquet 
et rallume. « Voulez-vous un cigare? dil-îl an bandit avec toute 
la poliit'sse castillane, ils sont de la Havane, — Con mucho ÿt/aio, )» 
l'épond le bandit llalté de cette allention ; et voilà le voyageur et 
le brigand, cigare contre cigare, aspirant et poussanl des liontîàcs 
])our s’allmni'r plus vile. I,a convei'saliou s’t'iigagea, et. de lil en 
aiguille, le videur en vint, comme tous les négociants, cà se plaindre 
de son commerct'; les temps étaient durs, les allàires u’allaient 


pas, beaucoup d’Iionnéles gens s’en mOIaietil et gâtaient le métier; 
on faisait queue pour détrousser ce.s [lauvi'i’s diligences, et souvent 
trois ou quatre liandes étaient obligées de si' disputer les dépouilles 
tle la même galèri' et du même convoi de. mnli's; imsnile les voya¬ 
geurs, certains (rêlre jiillcs, n’emportaient que le strict nécessaire 
et mettaiiml leurs plus mauvais babifs. «Tenez, dit-il avec un geste 
(le mélancolie et de découragenient, en montrant son manteau 
tout usé et tout rapiécé, qui aurait méi'îté d’envelopper la Ih-oldlé 
même, u’esl-ilpas lionteu.v d’être forcé de voler de pareilles giie- 
niltc.s? .Ma veste ri’i*sl-e]le pas des plus voiiueuses? le plus lion- 
nête homme de la terre serait-il plus mal habillé? Nous emmenons 
bien des voyageurs en otage, mais les parents d’aujourdImi ont 
le cœui' si dur ([u’ils ne peuvent se résoudre à délier les cordons 
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(h* la b(Mii‘se; lions <‘11 sdiiiines [unir uns Irais da nourriture, el an 
liont d’iin ini deux mois il nous en coûte eiicon^ une charge de 
pondre et do plonil) [»mir casser la tète à nos prisonniei's, ce (|ui 
est toujours désagréalile ([iiaïul on s’est lial>ituè aux personnes. 
Pour nda, il fauf dormir par terre, manger des glands fpii ne sont 
pas tonjoiirs doux, hoire de la neige fondue, fatre des trajets ini- 
nienses dans dos chemins aljomîiialiles. et risquer sa peau à clnnpic 
instant.') Ainsi parlait ce lirave handit, jiliis dègoiïté de son métier 
([li’nu iournalisie [larisieii quand arrive son tour de fciiilletoii. 
t> Kîi ! pminpioi, dit li' voyageur, si votre métier vous iléphut i-t 
\mis rapporte si peu, n’en faites-vous pas un autre? — .l’y ai hien 
songé, et nies camaradi's jieiiseid comme moi; niais coinineiit 
voule/.-voiis faire? nous s^umnes traqués, poursuivis; on nous fu- 

silh'vait ctmmii’ des chiens, si nous approchions de quehpie village; 

« 

il faut hi(Mi coiitimier le même train de ^ie, » |j' voyag^our, qui 
était 1111 homme d’iiiie cerlaiiie iiilhieiiee, resta un luometif pensif. 
(H De sorte que \o(is quiltei'ie/ volontiers voire étal, si l’on \ons re¬ 


cevait à hidulfo (si l’on vous amnisliail) ? — (lertainemenl. répondil 
luuü‘ la liande; croyez-vous ([ne cela soil si amusanl d'èli*c videur? 
il faut travailler comme des ni'grcs et avoir un mal do eliioii. Nous 
aimons tout autant être honnêtes. — Kli bien ! reprit le voyageur, 
je me cliarge d’obtenir votre grâce, à la condition t[Uü vous nous 
l'endrez la lila'rté. —Ainsi soit fait : alh'z à .Madrid; voilà un 
clieval et de l’argent pour faire la rontfi id un sauf-conduit pour 
(|ue les camarades vous laissent passer, lîevenez vite; nous voies 
alteiidoiis à tel lunlroif avec vos cunqiagnoiis, (jue nous Iraileroiis 
de notre niiini.v. L’iiommo va à .Madrid, obtient que les bandits 
sei’ont rei'us à iminUo, et retourne [lonr aller ctierclicr ses eania- 
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radi's (t’iiiloi'luiif ; il !t‘R Irninc fraii([uill('iii('iif assis avta* l('s liri- 
-atiils. [naiiKi'aiil un jamlii.n de la Maudit'cuit au siicrf-. d (loniiaiil 
d(‘ riV‘<|U(‘iil<‘s Hcciilades à uiic mifceile V;il-df^P('t'ias (jiie l'on avai! 
volée (‘X|)i'ès iicnir eux : altmlion déliralc ! Ils ehaiilaictil l'I se di- 
M'i lissaiêiil l'orl. el a^ai(‘1Il plus envie de se laire vfdeufs rntnme 
les aiilees que de |■dollt■nel’à Madrid; mais le diel de la hande 
U'itr lil une morale sévî-re ([ui les ra|ipela ii eux-tnèines. (‘I Ionie la 
Irtiupe se mil eu niardie liras dessus Inas dessous [loiii' la ville, oit 
vova^eurs el \uleurs fureiil reeus avec eidliousiasiiie. ear des hri- 

i ^ 

|H‘is |mr la tlili^nu^r rlinsr fir Miünieül rarr (*f 


ciîrioîiY* 
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TOI.KUE. — L ALCAZAR. - LA CATlîtORALK. - LE RITE (iUEüORIKV ET LK 

RITE MOZARARE. - KOTRE-DAME HE TOLÈDE. - SA> Jl'AlN DE LOS REVES. 

— LA SYNAGOGTE. - fiALlAN'A, KARL ET BRADAMVNT. — LE HAIX DE 

ELOniNDE. - LA GROTTE d’hERCILE. — l’iIÔPITAI. ])l EARniNAI.. - LES 

LAMES DF, TOLÈDE. 


Nous avions (^jniisé les cniTOsil/'S de Madfid, nous avions vu le 
palais, VArmeriaf !e Bitcii-lietirOf le inns('‘e el l’acadéinie de pein- 
(iire. le liiMtre del Principe, la phtza de Toros; miits nous liions 

•P 

prmnenés sur (e Prado depuis la fonlaine de (lyhide jusqu’à la 
rontaiuo de N'eplune, et reniiui cominençail légèrement à nous 
envaliir. .\ttssi, nialfiré une lein[)éralnre de tientc degrés et Unîtes 
sortes d’histoires horripilantes sur les factieux el les raleros, nous 
nous mîmes hravemenl en route pour Toh'de, la ville des helles 
épées et <les dagues romaniiqites. 

Tidède est une des jiius anchunies villes non-senlemenl de f’Ks- 
|iagne, mais de l’univers entiin*, s’il faut en croire les chrouiqueurs, 
Los plus modérés placent l’époque de sa rondatiou avant le déluge 
(pourquoi pas sous les rois préadamiles, quelques années avant la 
création du monde?). Les uns allrihueiif riionneiir d’avoir posé sa 
première pierre à Tnlnd. les autres aux Grecs; ceux-ci à Telmon 
ef Hi'utus, consuls romains; ceux-là aux Juifs, qui eidièrent en 
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lispagiic avec .Xafjiichralonosor, s'a|)piiYa]il sur lY-lyinoldgit' de 
Tolùiîe, qui vieiil )le Tolefhlh, mol lirlupu siguiliaiil gùiii'ralions, 
parce tpic les iliui/e (l■il)us avaient coiitril)ué à la lu'ifir et îi la 



(Judi qu’il en soit, Tttlède est ^|■^s-c(‘t■laiuenlellt une adinii-alile 
xieîlle ville, située à une ilouzaiiie tie lieues de Madrid, des lieues 
d’l‘]s[iagne bien entendu, (]ui sont plus longues (pi’iin feuilleton de 
douze adonnes ou (|u’un Jour sans argent, les deux plus longues 
elutses ()ue nous connaissions, ftîi y va soit en calésinc, soit dans 
une iietile dilig(‘nce ([ni part deux fois [jar seiuaiue; on préfère ce 
dernier inoycji comme plus sùr, car au-delà des monts, comme 
autrefois en Krance, on fait son lestameid [loiir le moindre \ojage. 
Celte terreur des luigands doit être exagérée, car, dans un trè.s- 
long piderinage à Iravei's les provinces réputées les [dus dange¬ 
reuses, nous n’avons Jamais rien vu (jui [iilt jusiilier cette paniijue. 
Néanmoins celte crainte ajoute îteaiicoupau plaisii-, elle vous lient 
en éveil et vous pj'éserve de rennui : vous faites une action liéroï- 
([iic. vous dé[do\ez une valeur surlmmaine ; l’air inquiet et eflVayé 
di' ceux (|ui rcslenl vous reliausse à vos propres yeux. Une course 
en diligence, la chose la [tins vulgaire ([ui soit au monde, devii'til 
une uvenlun*, une (expédition; ^ous [juriez, il (jsl vrai, mais vous 
n'c'des pas siir d’arriver ou de revenir, (l'est quelque chose dans 
une civilisation si avaïuaV* ([ue celle des temps modernes, eu ce(((‘ 
prosaïque et inaleiicuiitreuse aimée 1840 . 

(tn soi'l de .Madrid par la porto et le pont de Tolède, tout orné 
de pots à feu, de volutes, de statues, de chicoivk's d’un goût mé¬ 
diocre, et cependant d’un assez majestueux ell'el ; ou laisse à droite 
le village de Caraniaiichel, oii lîuy Itlas allait eherelier, pour .Marie 
















VOYAGE EX ESPAGNE. 


103 


(le N(Miliotirff, hx petite fleur hleue d'Ailcmagne (Uii\ lilas no Irnii- 
verail jias aujdtird’linî le hkmjkLvo vergiss-mein-uichi dans ce lia- 
moau do li(^po, liàli sur un s(d de piei'i'O ponce), et l’on s’engage, 
par un clienun délestald(‘. dans une intenninalilc jdaitu; jjoussif'- 
i‘('us(\ lmi(e eituverle de l>l»'s et de seigles, dont le Jaune pâle ajoute 
(‘iicoreà la ninnotonie du paysage, (Juekiues croix d(? mauvais au¬ 
gure ([ui étirent (;à et là leurs liras décharnés, (|nclr[ues point(?s 
(le clochers fpii l'évèlent an loin un hourg inaperçu, ([ueh|ue lit 
de ravin desséché, traversé par une arcade de pierre, sont h‘s 
seuls aecidi'nts (jiii se présenfent. De temps à autre, l’on rencontre 

un [laysan sur son mulet, la carahine au ct>l('‘; un nmchaeho e\\îys- 

« 

sani d(‘vanl lui dfuix on trois ânes chargés do jarres on de [lailh’ 
hachée retenue jiar des cordelettes; une pauvre feninie hâve et 
lirùlée par le soîi'il, trahiaut un marmot à l’air (arouchij. (d puis 




A inesnrf^ que nous avancions, le paysage devenait plus aride 
et plus désert, et ce ne lui pas sans un sentiment de satisl'actioii 
intérieure que nous a|)er(;duies, sur un pont de pierre sèche, les 
(■in(( chasseurs verts à cheval qui devaient nous sei’vir d'escorte, 
car il faiil une (Escorte pour aller de .Madiâd à Tolède. A’c dirait-on 
pas (jue l’on est en pleine Algérie, et que .Madrid (*st entouré ([’nm* 
Milidja peuplée de lîédonins? 

On s’arrête jioiir déjeunor à lllescas, villi* ou honrg. nous m* 
savons trop letpiel, on l’on voit quelques traces {rancienues cons- 
tniclinns moi‘es(pies. (;t dont les maisons (.ml des t'enètres grillées 
de serrni’erie compliquée et surmontées de croix. 


Ce déjenner se compose d’une soupe à l’ail et aux omiI’s, 
l’iiK^vitalde torliUu aux tomati's, d’amandes grillées et d’oranges 
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l(' t(uil iiiTOsr d’un vin ([f Vnl-dr-IN'nas assez Ikiu, ([iioiqtie épais 
à foupee an coutccui, empdisonnaiit la poix el couleur de sirop de 
mûres. I.a cuisine n’est pas le cûlé Iprillunt de rKs|>agîic. et les 
liûtelleries n’ont [la.s été scMisildemcnt améliorées ilcpnis don (Jni- 
cliolte; les peintures dV>melet(es oniplumées, de ttierliiclies eo- 
riaees. d’iiuilo rance et d(‘ jkus chiclies [)nuvant servir de t>alles 
pour les fusils, sont encore de la plus e.vacte vérité; mai.s, par 
exemple, je ne sais jias on l’on Ironvcrait aiijourd’luii les lielles 
poulardes et les oies niunstriieuses iles noces de (iamaelie. 

A partir d’ilîescas, letenvain devient plus accidenlé. et il résulte 
de là mie l'ou te encore plus alioiniiialde ; ce ne sont (pie fondrières 
et casse-cou. tiela n’empêche pas rpic l oti n’allN* grand train ; 
les [lostillons espagnols sont coinnie les cochers triorla([nes, il.s se 
soucient assez [len de ce (pu se passe derrière eux, el p(ntrvu ([ii’ils 
arrivent, ne fùt-cc (pi’avwle liiimii et les petites roues de devaiil, 
ils soûl satisfails. dépendant nous parvînmes à notre destination 
sans encomhre. «ni milieu du luiagt! de poudre soulevé par nos 
mules et h's ehevaux des chasseurs, el nous fîmes notre eiilrée 
dans Tidî-de. haletants do curiosité el de soif, par une magniliipie 
[lorte aratie. à l’arc élégamment évasé, aux piliers de granit siir- 
moiités de lioules el chamarrés d<* versets de i’Alcoran. dclto porto 
s'appelle la puerfa de/ Sol ; elle est rousse, euîle el conlilo de Ion 
comnie une orange de Portugal, el se |)rolile admirahlenient sur 
la limpidité d’iiii ciel de lapis-lazuli. Dans nos climats hrnnienx, 
l’on ne peut réellement pas se fairi' une idée de cette violence d<‘ 
couleur et de cette âpreté de contour, et les peintures ((u'on en rap- 
ptn'lera semhleront toujours exagérées. 

Après avoii- ])assé la piwfa de! Sol, l’on se Iroinc sur une espèce 
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4lc lerrawsi' (l’on l'on Jouit d’une vue forl étendue; Ton décüuviv 
la Vefia ponimelée et /éiu’éc d’arbiTS et de cuUiires <}ui doivent 
leiii' Iraîelieiir au système tl’ii'rifïation inti'odiiit pai’ les Mores. Le 
rajie, (ravei’sé jtar le puni Saînl-Marliii el lejunil (rAlcanlaia, roubi 
iiv(*e rapidité ses Ilots jaunâtres, et eiïtoure presque oiitiéreioenl 
ta ^ file dans un de ses replis. An bas do la terrasse pajjillulent aux 
veux les toits liruns et luisants diîs maisons, et les cloeiiers dos 

I 

couveiil.s et des ('jilises, à eai'i’canx de taïcjice vei'le et Idaiicln* 
disposés en damiers ; au d(d;u Ton apereoil tes eollinos rondes et 
les escai'pemeiits décharn('‘S (jui t'ornient l’iiori/on de Tolède. (le(((; 
vue a cola di‘ particulier, (ju’elle (‘st enlièrement privé(‘ d’air ani-' 
biatil et de ce brouillard ([iii, elle/, nous, liaiffiie tinijours les lar¬ 
ges pi'rspoclives ; la transparence de. ralmi>s|dun‘(ï laisse tonte leur 
netteté aux lignes, et pei'inel de discorin'r le moitulre détail à dos 
distances considérables. 

Ans malb*s\isilô(‘s, inais ii’cùmos rieiub* plus [uossé (|U<‘ decbi'r- 
cber ynu' fonda on nn iwnidoi' (pndconqno, car b's omis d’illescas 
étaient déjà bien Itiin. On Jimis cuinlnisit. jjar des nielles si resser¬ 
rées ([ue dimx ânes cbai’fiés n’\ (mssenl [loinl passé de Iront, à bi 
fonda def CabaHei'o, nn îles pins cmi(‘oi’lîibles endroits (b'lu^ille. 
Là, réunissant b‘ peu d’espagiiul que lions sa^ions. (d mois aidant 
d’une |iantomini(‘ pa(liéti(|iie, nous parvimiies à faire comprend ri* 
à rinàb'sse, (b)nco et clinrmaiite reiiiiiu^, de l’air Je pins intéressant 
ot l<‘ [dnsdislinjîué, que nous inourioiis de faim, chose qui |)araîl 
Ion jours élonnci’ Ijeauconp les naturels du jia^s. (jui vivent d’air 
et de soleil, à la nmde éeonomiqne des caméléons. 

Tonte la marmitomierie .se mit en l’air, l’un appruclia dn feu les 
imiuinbj’ables ptdits pots oit se distillent et se siililimetit les [■aeoi'ils 
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('“picrs (lo la cuisine es](afiiiole, et l\in nous jiromil un tliiier au 
l<oul (I une lietire. Mous prolitànies tic celle heure pour examiner 
la fonda f>lus en détail. 

<ré(ait 1111 beau hàlinienl, <]uel([ne ancien hôtel sans doute, 
avec une cour intérieure dallée de marhi'cs de couleur lôianant 
niüsaüjnc, oj'uée tic puits de marbre blanc et iranges revêtues de 
cai'reau.x tic laïcnce pou j’ lavi'r les verres et les jattes. 

Eettccour se nomme i>al/o; clic est habituellement entourée 
de. etdünncs et (Taicades, avec un jet dVaiMlans le milieu. Un 
(end/dtt de toile, tpi'tm rc]dic le soir alin tle laisser ])énélrerla 
rraicht'ur nocturne, stu-l de j)lafond à cette cs))ècc de salon re- 
lointté. Tout autour cii'cide. à la liauleur du jn'cniicr étage, un 
balcon de iei' éh'-gammetd travaillé, sur Ictjuel s’onvrenl les (’enèlres 
et les portes des apjtai’lenieids. oiï l’on n’enti'C (jue |)our s’hahiller, 
dîner tin laire la sieste. Le reste du temps, l’on se tient dans celte 
iMMir-saîojj. où l’on descend les lahlean.v. les ciiaises, les canapés, 
le piano, cl (pic l’on enjtdive dt* |)ols tle Heurs et de cais.scs d’o¬ 


rangers. 


iNotre inspection était à ])einc achevée. t]ue la (lelcsiina (fille 
d’anherge l’antastjue et lii/arre') vint nous tlii'c, tout en Iredtjnnaiil 
.sa chanson, que nous étitms servis. Le tlîner était assez j)assabl(! : 
(;ôt(dcttes. tenrsaii.v tomates, poulets f'rilsà riinile, truites du Tage, 
avec une lauileille de i'eralla, vin chaud et litjuorçu.x, [larl'umé 
tl’un certain petit goût Jiinscal qui n’est pas désagiraltle. 

Notre re]ias acdicvé, nous nous ré(>andimes à travers la ville, 
précétlé.s d’un guide, barbier ilc son étal, et |>romeneur do lon- 


■isK's a set 
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L(is mes de Tolède sont e.vlrcmcment ciroiles; l’on pourrait se 

























VOVAGl-: EN ESPAGNE. 


(loniioi’ la iiuiin tl’uiio riairtr’c à l’aulre^ at l’ieii tic scrail plus fa¬ 
cile* ^|UO d’ciijambi'r las Italcftas, si (le fort fiollcs jii'illcs cl tUM'har- 
inaiils liarrcaiix ( 1 (> cotte ficlie soi-niivrio dont ou est si iirodigia* 
par delà les ivioiiis, n’y iiiettaieid liuit ordre et n’onipècltaioiit le.s 
familiarités aéri(*iJiics. Ee pi‘n de largeur ferait jeter les hauts cris 
à tous les jiartisaiis de la civilisation, ([ui m* rè\eiit ([ue places im¬ 
menses, vastes s({uares, rues démesurées et autres embcllissemeuls 
pinson moins ju’Ogressifs; pourtant rien n'est plus raisomiahie (pu’ 
des rues étroites sons un climat torride, et les architectes ({ni ont 
fait de si larges Irouées dans le massif d’Alger, .s’eii-apercevrnnl 
hieiitc'it. Au fond de ces minces coupures faites à propos aux jiàlés 
et aux îles de maisons, l’on jouit d’une omlo-e et d’une IVaîehenr 
délicieuses, l’on cii'cule à couvert dans les ramitications el h*s poro¬ 
sités de ce polypier linmatn (|tie l’on appelle une ville; les cuille¬ 
rées de plomh fondu que Phéhns-Apidlon vi'rse du haut du ciel 
aux heures do midi ne vous atteignent jamais; h's sailii(!s des toits 
^ons servent de {Kirasol. 

Si, [uir malheur, vous êtes oldigés de jiasser |Kir (jiiehjnc //é/- 
on cüUe anch'i exposée aux raymis caniculaires, vous ajijiré- 
cie/bien vite la sagesse des meiix, (pii n(3 sacrillaient {las tout à j(‘ 
ne sais (pielle n'gniarité stupide; les dalles sont comme ci^s jila- 
((iies de f(‘d <5 ronge sur lestpielles les haleleur.s font danser la cra- 
covieniic aux oies et aux dindons; les malheureux chiens, qui n’oiil 
ni souliers ni nlixa'ijafus, les traverse.;' im galop el en |iüussanl des 
hurlements jilainlifs. Si vous soulevez h* marteau d’iino {loido, vous 
vous hriîlez les doigts; vous s(nile/. votre cervelle Imiiillir dans votre 
eriîne comme une marmite sur le feu; votre nez se cardiiialise, 
vos mains so gaiiletil de haie, vous vous csaporez en sueur. \'oilà 
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î'i ([itiii si'j'vi'iit If'S jjraiiilcs |)Uu‘t*s ot les rues larges. 'Inus ceu.Y qui 
aiirout jiassé entre midi et <1 (mix lioures dans la rue dWleala à 
Madrid serotij tle mon avis. Fn outre, ])uur avoir des rues spa- 
l'ieuses, l’on rélréeît les maisons, et le eontraire iiic paiail plus 
rai.sonuable. il est tiien eiilemlu que oette oliservatioii ne s’a])[>liqne 
<|u’au.Y pavs (diaiids. où il ne ])leut jamais, où lu lame est chimé¬ 
rique et où les voitures sont e.vtrèniemeut rares. Des laies étroites 
dans nos clljnats pluvieux serai('nt d’ahüniinahles sentines. Fn Fs- 
pagJie, les remmes sortent à j)ied. en souliers (h* satin noir, td tout 
ainsi 'dc longues eonrsi's; l'ii quoi je les admire, et siirloiil à 'l’olède, 
nii le |>a\é <‘st composé de [adils caillon.v polis, luisants, aigus, {pii 
semldenl avoii- été jilaeés avec s{)in du côté le [dus trancliant; mais 
leurs [letils pieds eamhi'és et nerveii.v soid durs eomme dos sahots 
(le ga/.i'lle, e( elles eniin'nt le jdu.s gaienuuit du monde sui' e<* pavé 
laillé en ]ioinle (h* diamanl. (jui l'ait erim' d’angoisse h* vovagmnr 
accoutumé au.x iiudh^sses de ras]diahe Sevssel et aux ('■lasticilés dn 
hiliiinc lYiIooceau. 

l.es maisons ih* Tolèdi* présentent un aspect inqiosanl et sévère; 
{“Iles ont ]ii‘u de t(*nèlrcs sui' la l'acgide. et ees feiiètres sont liahi- 
luellement grillées. Les poides, oi'iiéc's (le iiîliers de gj'anil hleuù- 
Ire, siii'monl(>es di* lunih's. déedralitnt ((iiî se nqirndiiît ]Vé([iiem- 
meJil.ont nii air de solidité et d’éjiatsseur aiujiiel ajoutenf encori; 
des constellations de clous énormes, delà limd à la fois du cou- 
\(‘iil. de la |»risoii. de la l'orieresse. et aussi un peu du harem, eai' 
les .Mores ont [lassé pai* là. nuehjucs-uiies do e('s maisons. }iar un 
eniiti’asle assez hizarre, sont euhiiniink's et pidiites extérieun'inent. 
soit à fresque, soit eu détrempe, de faux lias-i'elit'l's, de grisailles. 
{|e (h‘iirs, de roeaillcs {'( de giiii'laiidi^s, au'c des eassoletles, des 
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inédaillnris, dos amoni's et (oui le (‘iUi'as injtliologique du dertjîer 
siècte. (jOS maisons peodiiisenl TelTetle plus 

étrange el le plus houiron ])ai'inl leiii's souirs renfrognées (l’origine 
téodaliî ou mores(|ue. 

I.'oji nous eonduisil à lra\ers un iiK'xtriealde l'éseau depcliles 
rii(‘II(W, où nuai coinpagnoii cl moi nous marctiions l’un derrière 
raulre, eoiminî les oies di* la hallade, faute d’espace pour nous 
doiiiier le hras, à rAI<’a/.ai% silué (Mi manière d’acropole sur le 
liant jioinl de la \ille, et nous y entrâmes ajirès ([ueUpies pour- 
parlers, car le premiiu' motiveiiuuil des gens à (jui Tou s’adressees( 
(ouiours de refuser, (iindli'(pie soit la d(*inand(‘, « lîeveinv- ce soir 
ou d<'inain. !(' Lrardii'ii fail la siesh^. h's clefs sont (garées, il faut 
luii’ p(‘nnission du gouvi'rneur : » telles sont les réponses (pie l'on 
(ditii'iil d’abord; mais, ('ii exhibant la sacro-sainle ])iécct(e, ou le 
rayounani dtim eu cas d’i'xtréuK's diflieulli'-s, on linil (oujours bien 
fiar forcer la consigne. 

(à'I Aleazai', bâti sur les ruines d(‘ rancieii [lalais more, ('sl au- 
joiird’liui (oiiJ en ruim^ lui-m(''me; on diiaiil un d(‘s mei veilleiix 
rf'vi's d arcliilt'elure (jne l’iranèse poursuivait dans ses niagnilifpies 
eaux-foi'(es; il est de ('ovarimbias, arlisie [leu connu, bien supé¬ 
rieur à ce lourd el ]jesanl llerri'ra doni la ri'noinnn'-i'est de beau- 


c(iiip sui'i'aile. 

La fa(;ad(‘, orné(! el lleurie des ]j1us (mn's ai’abesipies de la re¬ 
naissance, (‘sl (111 cbef-d’(eiivre d’éléganee el de mdilesse. I-’ardenl 
s(d(Ml d’I'isjjagiie, tpii roiigil b' mai'bi'e el donne à la ]nerre (ks Ions 
de safran, l’a revèlue d'niie robe de eoulenrs ricinw el vigoureuses, 
bien différ(mtes de la lèpre tioin* don! b's siècles encroûtent nos 
vieux édîlices. Selon r(‘x[)r('Ssioii iruii grand poède, le Temps a 
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[>assi'’ son [kmico iiilolliifciil sAir k*,s airlos du inai’ltrc. sur lus ooii- 
Idiirs (j’oji rigidus. ut dnnm'à eudu scul[)tur(‘ dûjà si suiiplu Cl si 
moelle II SC le su|irt'me [ioli et le (!(‘l■lliel■aclli•veille^L .li' me souviens 
surlout'd’iui grand escalier d’une élégance réei'ique, avec des co^ 
Itinties, des rampes et des mai’clies de marlire déjà à moitié i-om- 
{)ues, conduisaiil à une porte qui donne sur un aldme, car celle 
l)ai'tîe do l’éditice est écroulée. Cet admiralde escalier, ([ii'un rtâ 
]iouri'ail liafiiter, et qui n’ahoulil à rieu. a ipielf|ue chose de [iresli- 
gieii.v <'f de singulier. 

lé.VIcazai' (‘st hàli sur une grande csiilanatle (oilfiurée de rem- 
|>arls crénelés à la nuide orieiilale, du liani desfjiiels ou découvi-e 
nue vtu' immense, nu jiaiiorama \raimenl magique ; ici la i-alhé- 
draleenldnce au cteur du ei(d sa lli'clie démesurée ; [>1 us loin brille, 
dans uu l■ayon dn soleil, l’église de San .htan de /os Bei/es; le 
pont d’AIcaiilara. avec sa porte en rorme de foui', ('njamhe le 1'age 
de ses aiches hardies; VAetificio de .luaîtelht encoinbiv le (leuve 
de ses superpositions d’arcadc's de briques rougms qu’on |>rendrail 
(«uir des débris do consli uctious romaines, et les luui'.s massives 
du Cusl/Ko de flcrvautès (ce dervantès n'a l'ien de commun avec 
rauleur de Don jjerchées sur les rocltcs riigiieitses e1 

dilVonnes ([iii bordeitt le lleuvï^, ajvuitent une dentelui’e de plus à 
riioi i/.iui déjà si j)ro!'oMdénient décoiqié par les créti’s vertébrées 
des montagnes. 

l’n admirable coucher do soleil comjdélait le tableau : le<;iel. 
par des dégradations insensibles, passait du rouge le plus vif à l’o- 
rauge, ]uiisau citj-on paie, poui‘ arnvei' à un bleu bizan-e. couleur 
de turcpioiso verdie, tpii se fondait lui-inèine à l’occideut dans les 
leiiites lilas de la nuit, duiit l’ombre r'cIVoidissait déià lout ce cédé. 
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Accotidr? îj IViiilirasiiiT trun cirneau et à vol d’iiiioii- 

(lello celle ville où je ne cotiuaissais pei'HOiiiie, où mon nom élail 
parlaitemenl incomm. jY'luis lomlié dans une médilalion profonde, 
hevaid Ions ces objets, (ouïes ces formes, que je voyais el que je 
ne devais prolialilemenl plus revoir, il me prenait des doules sur 
ma propre idenlilfv, je inoseiilais si absent de moi-jiième, (i'ansj)Orlé 
si loin de ma s[)lii*i'(*, (jiie (oui cela me paraissatl une lialhicina- 
lioii, un rêve étrange dont j’allais me réveiller en sursaiil au son 
aigre el clievrotaid de qucbpie musique de vaudeville sur le iM'boial 
d’une loge de tliésUre. Par un de ces sauls d'idées si fréqiieiils dans 
la rêverie, je pensai à ce (juc pouvaient l’aii'c mes amis à celte 
licnre; je me demandai s’ils s’ajiercevaieiit de niuii absence, et si, 
par hasard, en ce moment même où j'élai.s penché sur ce créneau 
dans l’Aleazar de ’l'oléde, mon nom voltigeait à Pai'is sur (jiiehjue 
l>oiicln‘ aimée et lidide. Appaiemmenl la réponse iiilériv.Hire ne fut 
pas aflirnialive; car, malgré la magnilieence du spectacle, je me 
sejdisràme envahie par une tristesse iiicoiiimensiirable, el poiir- 
taid j’accomplissais b' rêve de toute ma vie, je louchais du doigt 
un (le mes désirs les [dus ardemment earessés : j’avais assez [lai’lé, 
en mes helles e( \crdo\aulcs aiinéf’s de romantisme, de ma humu^ 
lame de Tidède pour être curieux de vfur reiidroit où Tou eu 


Il ne fallut rien moins, pour mi' tirer de ma médilalion [jlnloso- 
]dd(pu;, que la proposilùm que UK* lit mon caiiiaraile de nous aller* 
haigiier dans le Tage. Se ijaigner est une pai’licniarité assez l'ai’e 
dans un [lays où, 1 été, l’on arrose le lit des rlvièi'es avec l’eaii 
des puits, [loiir ne point en iiéglig(*i* l’occasion. Sur raftii-mation 
du guide ([uele l’age était un lieu ve sérieux cl [jourvii d’assez d’hu- 
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iiiiilitr puni' y (irei- su cüupp, nous )lescf‘iuiîmes en (oute hùle de 
rA]cii/.ar, aliii de prolile]' d’iin rosie (te jonr, et lions nous diri- 
îji'àines du wlù du fleuve, Ajirès avoir tra\ei's('‘ la idace de la 
Consliti(cio7if liürd('*e de maisons dont lesleinMi'es, fiarnies de grands 
sfores de sparlerie roiil('‘s ou relevés à demi par les saillies des bal¬ 
cons. onf un Taux air vénititm e( moyen âge des [dus piüoresques. 
nous [lassâmes sons iiiu' lu'lle. jiorte arabe an einli'e de lit‘n|ues, et 
nous arrivâmes [lai' nu eliemin en zig/ag lrès-roid(5 ei très-abrupt, 
ser[ientant le long îles rochers et des murailles qui servent de cein¬ 
ture à 'l’olèdc, an iiunl d'Aleaufaia, [uès duquel se trouvait um* 
place lavoralile pour le bain. 

Pendant b' trajet, la nuit, <jui suci'inle si rapidemeiiL au jour 

dans tes climats du .Midi, était tombée tout à l'ail, ce qui ne nous 

einpèclia [la-s d’eulrei* ?i ti'itous dans cet cstinialde lleiive. rendu cé- 

« 

lèbre jiar la romance taugcjiireusi' de la reine llorlense et par le 
sable d’or ([ii’il roule dans s(^s eaux cristallines, disent les poètes, 
les domesti([ues de place et les guides du voyageur. 

Le bain achevé, nous remontilmes en foute liàle [Uiur arriver 
avant la rermelure des poi’les. Aous savourâmes un verre A orchaia 
‘le Chuftts et de lait glacé d’iin goi'd cl d’un iiarrum exipiis. ol 
nous nous lunes reconduire ;i notre fuiula. 

.Notre cliambre. connue toutes les chambres (“sjiagnoles, élail 
crépie à la chaux et revêtue de ces tableaux eucroùli-s et jaunis, 
de ces barbouillages mysli<[ues peints comme des enseignes à bière, 
(tu’on reiicoulrf* si t'ré(|uemment dans la Péninsule, le pays du 
monde où il y a b* [dus de mauvais (aideaux ; cela soit dit sans 
l'aire tort aux lions. 

.Nous nous dé|iècbihncs de dormir li' plus vitf' et le |)lus fort 
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pnssiJilp, poiii' nous j'^voillcr lo malin tlo bonne henn' el al Ier vi~ 
siler la eathédralc avant le commeiicemenl des oITtces, 

Lfi cathédrale de Tolède passe, el avec raison, pour une dfs 
plus belles et surtout des plus riches d’Ks|>afriie. Son origine se 
perd dans la unit <les temps, et. s’il t'aul en eroire les anleiirs indi¬ 
gènes, elle remonterait jusfpt'à ra]tntre Santiago, premier évèqne 
de Tolède, qui en aurait désigné la place à son disciple et sncees- 
seiir Kljiidius, ermite du mont Carmel. Klpitliiis éleva à l’endroit 
marqué une église ([ii’il mil sons l’invocation et le lilre de sainle 
Marie, pendant que celle dann' divine vivait encore en Jérusalem. 
« Xotaljlc félicité l blason illusire îles Tolédans ! le plus excellent 
trophée deleui’s gloires !» s’écrie dans une ell'nsion lyrique l’aii- 
leiir dont nous extrayons ces détails. 

La sainle Vierge ne fut pas ingrate, et, suivant la même légende, 
flescendit en corps et àmc visiter l’église de Toli-de, et aj>porla de 
ses priqu'es mains au bieubeureiix saint Itdefonse une Ijolle clia- 
siible en folle du ciel. «Voyez comme sait payer celte reine! » s’é- 
ei'ie encore notre anienr. La cliasuble existe, el l’on voit enchâssée 
dans le mur la [derre où se posa la plante divine, dont elle garde 
encore renipreiufc. Une inscrî})fion ainsi compie allcsle le jni- 
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* 

La légende raconte en outre que la sainte Vierge fut si con¬ 
tente de sa statue, la trouva si l)ien faite, si 
si rcssomblanle. qu’elle remt)rassa et lui commiini(|ua le don tles 
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iiiiriu'les. Si ia roiiio iU*s aiij^os «U'scemlail aujourd’luii dans nos 
rglisos. Je doiilo ((u’ello fii( lenlùe d’oinlii'asser son imaj^'c. 

Plus de deux cents auteurs des j>his graves et des plus lionoriibles 
l'aconteul cette liistoii'c aussi prouvée pour le moins ([iie la nuu't 
de Henri IV ; c[nant à moi, je n’épnuive aucmie dii'ticultéde croire 
à ce miracle, et J’admets paid'aitemenl cette Instoire au rang des 
choses autlieMti(|ues. 1.'église sulisista telle (juelle Jusqu’à saint 
Kugène, sixième évè([iie de l’olède, ([ui l’agiundit et reinhellit 
antaid que le lui permirent ses moyens, sous le fili'e de NotroDanie 
de r.\ss(uuption. ((u’elle conserve encore aujourd’hui ; mais eu 
l’an !5P2, épo(|ue d)‘ la cruelle persécution que iîrenl soiitlVir aux 
chrétiens les empereurs Dioclétien et Maximin, le prélel Dacien 
ordonna de démolir et de raser le temple, de sorte que. les fulMes 
ne surent j)luson (Icmander cl ohtenir te pain de grâce. A trois ans 
do là. Constance, père du grand Constanlin, étant monté sur le 
troue, la |>erséeulion cessa, les prélats reviureul à leui' siège, et 
l’arclievèque .Mélancius commença à relever l’église, lonjoui's à la 
même place. !*eu do temps après, environ vers l’an il 2, remttereiu’ 
Constantin, s’étant eonverli à la foi, ordonna, entre antres œuvres 
héroïques où le poussa son /èle chrétien, de réparer et de hàlir 
à ses (Vais, le pins somptueusement possilde, l’église basilique de 
Notre-Dame de l’Assomption de Tolède que Daeien avait fait dé- 
triiioK 

l'oiède avait alors pour arehevêque Marinus, homme docte, letti’é, 
Jouissant de la familiarité de rempci'eui'; cette circonstance lui 
laissa toute liberté d’agii', et il «'épargna rien pour bâtir un temple 
remar(|uable, de grande et somptueuse architecture : ce fut celui 
qui dura tout le temps des tjotlis. celui ([ue visita la Vies'ge, celui 
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<|in fut n)osf[iii'‘0 itouilaal fa (“oiupu'lu ([’r]s[)agiic, colui qui, lorsi[iie 
Tfiti'tle fut rpjiriso pac le roi don .Vtoiizo VI, rmlevijil église, et 
(Ifuil le plan fut emporlé à Ovîedd paj' l'dî'cli'e du mi don Aloiizu 
le (’.liastc, iiliii de hàlif, couforinéincnt à cc (racé, l’église de Saji- 
Sidvador de celte vide, oji l'ati 80!î, « Ceu.\ qui seraient curieux 
de savoir la fornte, la grandeur et la majesté qu’avait la catlié- 
dral(‘ de Tolède en ce tcmps-là, lorstpie la reine des anges des¬ 
cendit la visilei-, n’aumuf (pi’à aller voir celle d’Oviedo, et ils se- 
roiif sati.sl’ails, » ajoute noire auleiir. Puni' imti'e part, nous regret¬ 
tons heaucoup de n’avoir jui nous donner ce plaisir. 

ladin, sous le ivgne lieureux de saint l'erdinand, don liodrigue 
étant arelievèqiio de 'rolède, l’église pril celte foi jne admirable et 

inagniluiue ([u’on lui vftil aujourd’liui. et qui est, dil-oii, celle du 

£ 

temple de Diane à Kplii'se. O naïf clironi([ueur ! perinettez'-inoi de 
n’en rien ei'oii'e : le temple d’Kpliè.sc ne valait pas la eatliédrale d<‘ 
'l'olède ! L’arehevèque lîodrigue, assisté du l'oi et de Ionie la com', 
ayant ilil une messe ponlifîeale, en posa la preniiète piei'i’c un 
samedi, l’an 1227; IVeinre sc poursuivit avec beaucoup de cha¬ 
leur Jusqu ;i ee qu’üii} eiïl mis la dernièr(‘ main et qu'on l’eiït portée 
au plus liant degré de iierfeclion où puisse alleimlre l’art humain. 

Oii’oii nous pardoniK' cette petite digression liistoritpie, nous ne 
somnii's pas coutumier du fait, et nous allons revenii' bien vite à 
notre binnble mission de touriste descripleiti’ et de daguerréotype 
li Itéra iie. 

I.’exiérieur de la eatliédrale de l’oic'de est beaucoup moins riche 
•pie celui de la cathédrale de liiirgos : point d’eflloresccnce d’or- 
iiemenls, point d’araliesques, point «le eollerelles de statues épa¬ 
nouies aiiloiir des portails; de solides contre-fort s. des angles nets 



















VOYAGE EN’ ESPAGNE. 


170 


e( francs, iiiic qiaissc ciiivasso de piem* de (aille, nu cloclicr d'tin 
iispecf vübusle, qui n’a rien des délicatesses de rorfévrerie poihi- 
<pic, tout cela revêtu d’une teinte rousse, d’une couleur de rôtie 
frrillée, d’un éj>idpritie liàlé comme celui d’un pèlerin de Palestine; 
en revanclie, rintérieui' est f'nuillé et scul])té comme une grotte à 
stalactites. 

La ])orte par laquelle iuui.s entrâmes est de bron/e et porte l’in¬ 
scription siiîvante : AiiUihui Zurrenn del nric de oro tj plala^ f'a- 
n'ebdt esta metdu jmertu. L’iuq)ressiüu qu’on épi'Ouve est de.s jdus 
vives et des plus grandi<^ses; cinq nefs partagent l’église : celle du 
milieu est d’une hauteur démesurée, les antres semblent à enté 
d’elle incliner la tète et s’agenouille]’ en sigiui d’adoration et île 
respect ; ([iiatrc-viiigl-hiiit piliers, gros <’Oînn)e des loiirs et cum- 
iiosés cliacuti de seize eoloiiîtes fuselées et reliées eiilre elles, .sou- 
lieime]]! la masse ému-me de l'édifice; nue nef li‘aiis\crsale eonpe 
la grande nef entre le clireur et le mal Ire-an tel, et l’oi’iiie ainsi les 
!)ras de la croix. Tonte celle architecture, méi ile bien rare dans les 
calliédralcs gotliiqtU’S ordinairement bâties à plusieurs reprises, est 
du st\lc le plus liomogèue el le plus com|)le( ; le plan [iriniilif a 
été exécuté d’un bout à l'autre, à part quelques ]lis|)osit(oiis de cha¬ 
pelles qui ne contrarient on l’ien riiarnumie de ras])ecl général. 
Iles vitraux oii rémeraude, le saphir et le rubis éliiicellenl, en¬ 
châssés dans des nervures de pierre ouvrées comme des bagues, 
(amiseiit un joui’ doux et myslérieux qui porte à l'extase religieuse, 
<'t, ([uand le soleil est trop vif, des stoi’es de sparlerie qu’on abat 
sur les fenêtres enti’etiennent celte denii-obscui’ité pleine de fraî- 
cbeu!', qui lait des églises d’Kspague des lieux si lavtu'ables au re~ 
cueillemeul el â la prii're. 
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Le iiiiiîlre-iiulel ou velablo pouiTait passer à lui seul pour inie 
église; c'esi im énorme enlassement de coloiinedes, de niches, de 
siunies, de i iticeanx et d’arabesques, dont la description la plus 
mimiliensc ne donnerait <j[u’unc bien faible idée; tonte celle arelii- 
teetiii’e. qiiî monte jusqu’,à la voi'ile el ([iii fait le tour du sanc¬ 
tuaire, est peinte et dorée avec une i-icliesse inimaginable. Les ton.s 
faines et chauds de raulique dorure fmit j-essortii- splendidement 
les filets et les |>ailleftcs de lumière accrochés au passage |)ar les 
nei vures et les saillies des oruemenfs; et produisent des eirets ail- 
inii'aldes de la plus grande oinileuce pittoresque. Fa's peintures 
sur fond d’nr (pii garnissimt les panneaux de cet autel valent, pour 
la richesse de la couleur, les plus éclatanles toiles vénitiennes; 
cette imiou di* ta couieiir avec les foianes sévères et presque luéra- 
li([iîes di‘ l'art au moyen âge ne se renemitre ([ue Ideu raremeiil; 
l’on poui'i’ait [(rendre (|uel([ues-nnes dii ces peintures pour des 
(îiorgione de la prenuère manière. 

bn fac(' du grand autel est placé Ii' choMir ou siUeviU) suivant 
Tusag^e espagnol; il est compo.sé de trois rangs de stalles en liois 
sculpté, fouillé, décon))é d'ime manière mcrveîllmise, avec des 
bas-reliefs historiques, allégüri((ues et sacrés. L’art gothique, sur 
les eontins de la lenaissanee, n’a rien produit de [dus pur, de [dus 
[larfail, ni de mimix di.'ssiué. Ou alli'iliue celle leiivre elfi’avaiile do 
détails aux ])alieMls ciseaux de Pliili[q)e de Bmirgogiie (d de lîer- 
ruguefe. I^a stalle de rarchcvé([ue. plus élevée que les autres, est 
disposée eu forme de trône cl mar((uft le milieu du chœur; des 
(•(domies de jas[)e, d’au ton Ijrun (d luisant, couroniient celle |)ro- 
digieuse meniiiserie, et sur reiitabbunent s’élèvent des figures 
d'alliàtre.au.^si de ldiili[)po de Bourgogne (d de Bei-ruguele, nuiisdaus 
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une tiuiiiièn' plus souple el jilus libre, (l’une-élé;^ai)ce el d’uin'llel 
adinh’iïltîes. D’eiiormes piipilres de lirotize cnuvcrls de missels 
pifianlesquos, de grands (apis de sparlerie, el deux orgues de di¬ 
mension colossale, poses eu regard, l’un à droite, raiitro à gauche, 
(•omjdèleut îa décorai iou. 

Ilerrièrc le rctahlo se liouve lu chapelle où sont ciileri'és don 
.\lvur de lama el sa femme dans deux magiiilupies tombeaux 
d’albâire jnxtajjosés; les murs de celle chapelle soûl historiés des 
ai'ttu's du eonnélaljlc et îles coijuilles de l’ordre de Sanliago, doni 
il élail grand-maîlre. Tout jU'i'S de là, à la voùle de celte portion 
de la nef qu’on a])[>elle ici le IruKcoru, l’on remarque une pierre 
iiM’c une inscription funiduv ; c’esl celle d’un noble Tolédan, 
dont i'urgmeil se révoltait à l’idée que sa tombe serait foulée aux 
pieds par des gens de peu el d’exirueliou sus})ecle : « .le ne veux 
pas que des manants me [lasseiil sui‘ le venti'i*. » avait-il dit à sou 
lit de mort; cl comme il laissait dego'ands biens à l'égdise, on sa- 
lishl eel étrange eapriee eu logeaid sou coiqis dans la maçonnerfe 
de la Mtùte. où personne assurément ne lui marchei'a dessus. 

.Vous n’essaierons [las de décrire les chapelles les nues après les 
aidres, il faudrait un volume pour cela ; mous nous conleiileruns do 
iiientionnei'le tombeau d’un cardinal,exéculédansîeguùl m'abeavec 
mie délicatesse inimaginable; nous ne jjouvons mieux le compa¬ 
rer tpi’à delà guipure siii'une grande éebclic, el Jious arrivons 
sans jilus tardera la chapelle nio/arabe ou nuisarahc, les doux se 
(Jiseid, une des pins curieuses de la caihédi'ale. Avant de ladéci'iro, 
exjiliquons ce que veulent dire ces mots : chapelle mozarabe. 

.\u temps de riuvasion des Mores, les buhilants do Tolède furent 
forcés de se rendre après un siégm de deux ans; Ils tàcbèi’cut d’ob- 










































VOYAGE EN T5SPAGNE. 


1"*) 


tenir la eapitiilalioii la [tins ra\üi‘altle, et an iioinl>re des arlirles 
eoiivemis etaîl celui-ci, à savciir ; que l’on jîarileniil six églises pour 
les clii'^lieijs qui désifei'aient \ivre avec les lutriaires, (les épHscs 
riireul celles de Saiiil-.Mare. de Saiiil-Liic, de Saiul-Sébastieii, de 
Saint-l’urcalo, de Saiule-Olalla et de Sainle-.Pliste. Par ce moveu, la 
foi se conserva dans la \ille i)Ciidaiil les qtiain' eeuls ans rpi’y dura 
la düiniiialion des .Mores, et pour cette raison les tîdMes Tol^daus 
rureiit a]ipeli.'‘s Mo/arahes, c'esl-à-dire mêlés aux .Vralies. Sous le 
lègue d’Alou/o lorsque Ttdède retourna au pouvoir des chré¬ 
tiens, lîieliard, légat du pape, voulut l’aire altandoniiei' rotfîce rn<>- 
zaraiie pour le rite grégorien, soutenu en cela par le roi et la reine 
doua (lonslaiiza. qui prél'éraieiit le rite de Home, 'l'otil le clergé 
s’insurgea et [hmissu les hauts cris; les lidMes se uiimtri-renl J’oi'f 
iiidigiiés. et peu s’eu ralluf (pi’il u'y eût uiuliiierie et sindèverneut 
lin poptilaiie. Le roi, idlVayé de la lourmii i* que |irenaienl les cho¬ 
ses. et craignant que l’on n’en vînt au,\ dernières e.xti’éinilés, calma 
les esprits eoiiime il puf, et proposa aux l'olédans ce nwzzo termin*' 
singulier et tout à l'ait dans l’es[U’il du temps, qui t'ul acciqité avec 
enihousiasiiie de pai'f et d’autre : les partisans du rite grégorien cl 
du rite inozarahe (levaient choisir deux rhanipions et les Caire t'oni- 
hattre.atin que Dieu décidât dans quel idiome et dans quel rite il 
aimait mieii.\ cire loué, lin cflét.si le jugement de Dieu a été aeee[H 
tahle, c’est assuréiiieni en matière de liturgie. 

Le champion des .Mozarahes senomniail don lîiiiz de La iMatan/a; 
l’on [iril jour. I.aVega lut choisie pour lieu du eoinhat. La victoire 
iTsla quelque temps iiicerlaine; mai.s à la tin don lliiiz eut l’avan¬ 
tage et sortit valM([lienr de la lice, aux cris d’allégresse des l'olé- 
daus, qui. pleuj’aiil de joie et jelaiil leurs houncfs en l’air, s’eu 
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lïircHl aux (yiisfs s'aji:f‘nütiiîlt.'f cl rcmlic ftràccs à Dieu, Le idi. lu 
l•pine (‘t la coui' rut'Oiil lirs-ooitlraivit-s (Îl' ce tiioni])lic. S’uvisunI un 
ppLi lat<l ([UC c'clail iiiic clioso impie, Icméraire i‘l cruelle, de faire 
r('‘SOiidre une (|ueslioii lliéoloeiipie par nu comltal sanglant, ils 
|)ré(4‘ndireiil )|u’nn ne devait s’on rîip[i<»r(ei‘qn’à un miracle et prn- 
pnsèreiil nue iitunelle é[(reu\e, ipie les Tnlédans, conlianis dans 
l’excellence do leur rîUiel, voulurent hien aecejgct’. L’éprouve 
consistait, a[)rès un jeûne général (*l des prières dans loides les 
églises, à mettre sur mi l.ûclier allumé un exemplaire de roftlco 
nmiain et un auli'e de l’ofliee Ldédan; celui qui reslerail duiis la 
llamme sans .se Inaih'r serait réputé le uudlleur el le plus agivalde 
à Dieu. 


F,a clmse fut exécniée <le point eu [)oinL On dressa un In'iclier 

de Lois sec cl lii('n llamhant sur la [dace Zocodover, (pii. de|)uis 

qu’elle esl place, ne vil jamais nm* telle arilueiHM* de s[)ectatenrs; 

Tfin Jeta les deux Lréviaires dans le leu. cliaf[ne parti levant les 

veux et l{‘s liras au ciel, cl priant Dieu [>our la liturgie dans laiiiielle 

il [irél’érait le servir. I>e rituel romain fut l'i'jefé. les feuilles é[iarses. 

[lar la violmico iln feu. et sortît de l’épreuve inlact, mais un peu 

l■mlssi. Le lolédan resta majcsltitnisement an milieu delà llamme. 

à l’endroit où îl était tomlié, sans liouger et sans ressentir auenn 

dommage. Ouclques .Mcixuralies <‘nllionsiasles prélendeiit ménn‘ 

(pic le missel romain fnl entièrement consumé, Leroi, la reine et le 

légal Richard fnreni médiocrcmenl salisCaits. mais il n’y avait pas 

inoven do revenir là-dessus. Le rite inozarahe Int donc conservé et 
« 

suivi avec ardeur pendant de hmgnes années ]tar les Mozaralies. 
loni’S (ils et leurs pelits-lils; mais, à la lin, rintelligence tlu lexli' se 
[lerdit.el il ne se trouva plus personne en élat de dire ou d entendre 
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l’iit'Iîce, o^jct tîi' si vivi's conU'statioiis, Üim l'raiicisco Xiinciiès, 
ai‘fln'VH[tU‘ tl(î T(iK'(i(', ne voulanl pas laissoi* (onitjev en désiiéliule 
lin nsaf^e si niémoraitle, l’omla une cliapclle mn/ai'alie dans la oa-- 
Ihêdrale, lil (radnirc et iin[n'imei‘ en lettres vulgaires les rituels qui 
iMainnt en earaclèresgolliiijues, et institua des jirêtres spécialcuient 
eliargfes de dire eel olTice. 

Fâi elia|)e]le niü/.aral)e, (jui subsiste encui'e aiijourd'lini, e'st 
ni’tiée <le l’res([ues gotliiipies <1ti plus haut intérêt : elb's ont pour 
sujets des cdinbats enli’c les Tolédanset les .Mores; la eonsiu'valioji 
en es! parlaile, les couh'iiLs sont vives, connue si la peinlure était 
aelievée di* la veille; rareliéoloi:ne v trouvoruit niille renseigne- 
menls eui'ieii.v d’armes, de costumes, d’équipement et d’arcliiteo- 
tui'C, car la fresipn^ })rinci[)ale représente une vue de l’ancienne 
Tolède, qui a du êfi'e d’une giauide exactitude. Dans les l’i-esques 
latérales sont peints avec beaucoup de détails les vaisseaux qiiia[i- 
jiorlèrent le.s Arabes en ICspagne; un lioinme du métier pourrait 
en tirer d’utiles reuseigiiemenls poiii* l’iiistoire si cmluoiiinée de la 
marine au moyen âge. Le blason de Tcdt-de, cinq étoiles de salile 
sur cliainp d’argcni. l'sl ré|iété en iiliisieurs einlroils de celle elia- 
[lelle àvoi'ile sm-baissée. léi'inée à la mode espagnole par une grille 
d’un beau iravail. 

I.a eliapelle de la Vieige, enlièrement re\êlue de porphyre, ile 
jaspe, de brèches jaunes et violettes d’un poli admirable, est d’une 
j'iclicsse qui déliasse les splendeurs des et une Nuita; on y 

conserve beaucoup de reliques, entre antres une cliàssi* donnée par 
saint Louis, et qui reureiune un morceau de lu vi-aîe croix. 

INiiir reprendre haleine, nous allons, s’il vous jilaîl, faii-e un 
tour dans le elolli’C, qui encadre d'ai-cades élégantes et sévères de 
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IkxIIcs masses do voi'diiii'auxquelles rfindire di* rê{.dis(“ odiisorvc de 
la rraîclieiJf, iiialgi'é rai'deiii’ dévoranlo de lu saisuti ; (eus les murs 
do CO cloître sont couverts d'iinmeMsos IVesques, ilans le goût de 
VaiiliK». d'ui! peintre itomnié l!a}eii. Ces (‘oiji|)osi(ious. d'un arran- 
^'omont tacile et d’un coloris aetrahle. ne sont pas on rapport avec 
le style du monument, et doivent sans doute roni|dacer d'ancien¬ 
nes pointures (Idgradées par les siècles ou trouvées trop f,nMliiqnes 
par les gotis de hon goût de ce lenips-ià. Un cloilrc est fort, bien 
situé auprès d’une église; il ménage heiireuseinenl Ja transition de 
la Iraiiquillilé du sanctuaire à l'agilation de la cité, ttn poul aller 
s’y promener, rêver, réllécldr, sans tonlerois êlrc aslrcinl à suivre 
les prières et leseérénionies du eidte; les callinliqnes entrent dans 
le temple, les clirétiens resleid plus souvent dans le cloître. Celle 
dis[)osition d'esprit a été comprise par le eatholicisnie, .si habile 
psyclndogue. Dans les pays religieux, la cathédrale esl l’endroit le 
[dius orné, le [ilns riche, le plus dor'é, le plus llctu'i ; c'est là que 
l'ondire esl le jdus iraiclie cl la |)aix le ])Iii.s prol'onde ; la musique 
y est meillcui'e ([ii’an théàli’e, el la p<mipc du sjieclaclc n a ])as de 
rivale, (i est le ])oinl eential, le lien allivaxanl, comnn* l’Dpéra à 
Paris..\ous n’avons |ias l’idée, nous anlies calliolîqucs du Nord, 
avec nos tem|)lcs vollairiens, du hi.ve, de l’élégance, du crud'oi’la- 
hie des églises es|)agtioles ; ces églises .soid nieublées, vjvanlt's, et 
n’ont pas l’aspoct glacialement dé.serf des nôtres : les lidèles pen- 
verit y liabiler familièrement avec leur Dieu. 

L(>s .sacristies el les salles ca|)ilulaires de la cathédrale de Tolède 
sont d’une magiiîlicence |)lus que royale; rien ii’est plus noble et 
[ilu.s pittoresque que ct‘s vastes salles décorées avec ce luxe solide et 
sévère dont l’Cglise a seule le secret. Ce ne sont que menuiseries 
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sculptées de noyer ou de clièiie noir, portièi’cs de ta[)isserîe ou de 
damas dos Itides, rideaux do hrocatolle à plis largos et puissants, 
tentures historiées, laids de Perse, peintures ;i frcstiue. iVoiis ii’os- 
sai('rons pas de les décrire les unes après les autres; nous parlerons 
seulemeid d’uiio pièce ornée d’admiraldes IVcsiinos ropiésetdaul 
dos sujets religieux dans le style alloinand, dont les Espagnols ont 
(ait de si lieuiouses iiuilalions, et qu’on attrihuc au neveu do lîor- 
rnguete, si ce n’est à Derj'ugiiete lui--inèmc, car ces prodigieux gé¬ 
nies parcouraient à la fois la triple carrière de fart, Nous ci((n‘ons 
aussi un imniense plafond de laïc Jordan, oii founnille tout nii 
monde d'anges et d’allégories dans les altitudes les plus sh-a|ias- 

sées du raccüiirci, et ([ui présente un singulier effet iropliqiic. Du 

1 

milieu de la voûte jaillit un ravon de liimif're qui. Iiien (pie peiiil 
sur nue surface plane, semide loinlier [n'r|ientlionlairemenl sur 
voire tôle, de (luelqui' cûlé qn’on le regarde, 

(l’est là que rnii garde h' Irésor. c’est-à-diro les hclles ohajies ilo 
brocai't. de toile d’or (Vis(‘e, de damas d’argent ; les inerveilli'tiscs 
gniiiiires, les châsses de vermeil, les ostensoirs de diamants, les 
gigantesques chandeliers d’ai'gent, les haiinii-res lirodécs, (ont le 
niali*riel et les accessoires de la i‘e|U'ésenlalioii di* ce siildimi' draine 
catholique ([u’oii appelle la messe. 

Dans les aianoires d’une de ces salles est contenue la gai'de-iadio 
de la sainte Vierge, carde froides statues de marhn' mi d’alhàtro 
ne suflisenl pas à la piété passionnéi' des .Méi'idionanx : dans leur 
emportenientdévüt, ils entassent sui' l’olijet de leur culte dosor- 
iiemeiits d'une richesse extravagante ; rien n'est assez lieau, assez 
hrillanl, assez ruineux; sous ee l■uissellomcnt de pierreries la 
forme et le fond disparaisseiil : ils s’iîti iuqiiièleiii pe,u. La grande 
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airain*, ([ii'il soil nialrriflIi'iiK'iil iiii|iut;silili' lU* suspciidn* 

lino jiorlc (k* [ihis aux nroillus do niai'lu'c do l’idolo, (ronoliAsscr un 
[dus jifüs draina ni dans rui- rlo sa cmiiiuiiio, ol do li-aer*!' un aiilro 
raiiiafio (II* [riorrorios sur Ii* Irruoarl di* sa i'uIm*. 

.lainais roiiu' anlî(|iit', pas nn'ino(dr''ripàlr*o. (pii l»ii\ait dos pi'i-K's. 
janiais iinjii'ralrioo du Itas-I'inipiio, jamais diicliosst* du nu.iyu 
jamais Cdnriisani* vôtiiliomio du lom[is do 'rilir'H n’oul un ôorîu 
plus (''tiiioolanl, un li'uussoaii plus l'iclio ([uo la Xolre-Daino do Tu- 
lôd(‘. L’un nuus lil \uii' (juolipjos-uuos di* ses ndios : l’uni* d’i'Ilos 
ost oiilioromi'iil n't’unvoi'le. do luaiiii'rt' à no pas laissai’ suiijHaiiinor 
lo j'uiid. do ramaf^os ot d’araltosiiuos di* porlos linc's jiariui los([iK'l- 
los il y (ui a d’iitio grnssonr ol irmi prix inoslimahlos, i‘ntn‘aulros 
plusiom’s raiij,'S de jiorlos nuiros d'uiif* rarolô inouïo; dos suleils ol 
dos ('■luili's ilo piorroi’ios oimsiolloiil ootto i‘ulu‘pni(Ji‘;iouso dutd ru‘il 

k 

a jii'ino à suidoiiir l’éolal, ol (jui \aul jdiisiours milliuiis do IVanos, 
.Vous lormiuàmos nutro visilo par une asoonsîon an cloclior, an 
somniol dii([uol ou ai’i’ivo par dos sniioriiusilioiis d’éoliollos assez 
ruidos ol irun as|)eol jiou rassnraid. A mi olieniiii à pou jurs ou 
ronouiilro, dans uni* osjri’oo do luajîasin ipto ron li avorsr.', une série 
tlo luanncfjnîns pipanlosqiios, ooluriés ol vôlu.s à la modo du sièolo 
dornii'r, (]ui sorM’id à nuus uo savons plus ([iitdio pruoosstoji dans 
|o pi'iin* do oolli* do la larasipio. 

La \nr' magiitliijuo que l’on décuuvri'du liaul do la llèolio es! un 
larjio dédoinmapomonl do la tatijfuo do rasoonsiuii. 'luiilo la ville 
so dossiiiodevani vous avec laiioltoléol la prérisioii dos [ihinssculp- 
lôs ou liopo, do M. Polol, (pio l’oti admirait à la dernièro oxposiliuii 
do riudusirie. Cotte comjiaraison somljloia sans dtnito fort (irosanpio 
ot pou |)ittoi’osquo. mais en vérité je n’oii saui’ais trouver unenioil- 
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h'iii'i.' ni [»lusjiisle. f'os i’()(‘lii>s hossiiosel luiiniietitros de jjriiuit bleu, 
(jui eiicfiisseiil le Tagi' el cerclent un cùlé do riinrîzon de Tolèdi*. 
ajtnilenl encuj'c à la sijijiuku-itc de ce j>aysage, inondé' el criidé 
d’une luniièi'cei'iie, impiluyable, aveiijjflante. (jiic nul rellct ue ^ÎL'nf 
tein])éi*ei‘ el qu’aiij^inenle encore la réverbéralion d’un ciel sans 
nuage et sans va]ii'ur, tl('\emi Idane à l'ui’ec d’aribnir, comine du 
fer dans la fournaise. 

Il faisail une clialeur alroce, une clialeui* de lour ;i [dàlre, et il 
fallail réelb'iMetil une eiiriusilé enragée pour ne pas renoncer à 
loule e.\j>l(ira(ion de inonuinenls parcelle lempéralure sénégani- 
bieniie ; mais nous avions encore (ouïe rardenr féroce de louristes 

I 

jiarisiens entluinsiastes de conleur locale ! Jtieu ne iiou.s rebniait; 
lunis ne nous arrêtions (pie pour boii'c. car nous étions plus altérés 
que du sable d’Afri<pie, et nous al)Sorbiüns l’eau coimiie des éiioitges 
sècites. -le ne sais vraiiiiont jioinl coiuinent nous ne sommes pas de¬ 
venus hydi'iqjiqnes; sans compter le vin el les glaces, nous coiisom- 
iiiioiis sept ou lui il jarres d’eau par jour. (ujiml tel était 

nuire cri jierpétuel, et mie cliaîiie de muchachos, se passant les pots 
de main en main de noire cliambrc à la cuisine, snffisaienl ii peine 
j>our éleiiuîre l’incemlie. Sans celle inomlalion obstinée, nous se¬ 
rions lombés en [loiissière comme les modèles d’argile des sculp- 
leurs, lorsqu’ils iiégligeni de les mouiller. 

La calbédrale visitée, nous résolûmes, malgré notre soif, d’aller 
à l’église de San Juan de hs j[îei/e.s; mais ce ne fui iju’iquTS de 
longs pourparlers que nous réussîmes à nous eu faire donner les 
clefs, car l’église île San Juan de fo^ Itei/en est fermée depuis ciinj 
mi six ans, et le couvent dont elle fait partie esl alaindomié el 
lombeen l'iiine. 
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San Jifan de (os lietfes csl silué au boi-d du 'l’agc, Unit pri-s du 
|Kmt Sainf-.Mai-liij ; si's tïiui'iiill<,‘s nn( (;olli‘ li(‘lb! teiulc (irau^fc qui 
tlisliiigtio los aiifù'iiK luoiunia/uts dans N*s cüuiafs uù il ue |)l('iit ja¬ 
mais. l’uc toMai’lio» de .slalues de rois dans des aUiludes noldes. 
chevaleresques, et d’iiue grande fi('i'lé de lournure. eu décore l’e.v- 
térieur; mais ce Ji'esl gas là ce ([u’il y a de [dus singulier ii San 
Juan de !(>s llet/es; tonies les églises du moyeu Age soiif peuplées de 
slatues. thie multitude de cliaînes suspendues à des crocliefs gaiaiis- 
sent les miu’s du haut en bas : ce soûl ie.s fers des jirisonniers chré- 
tiejis délivi'és par la eomjuéte de liroiiadi'. f^es chaînes susjiemlm's 
eu manière d’ornement et iYe.c-v<ilù doiim'id à l'églisi! uji fan.x air 
de prison assez, étrange et léharhatif. 

du nous a conté à ce [UMqios une anecdote (pie nous pluci'rons ici 
parce ((u’elle est courte et caractéristique. Le rêve de tout /V/c jioll- 
fko, eu Kspagin', est d'avoir une alnmcdct, connue celui de tout 
préfet, eu r'rance, une l'ue de liivoîi dans sa ville. I.e rêve du Jefe 
l>olitico de Tolède était donc de [ji ociu'ei* à ses adminisli'és le [daisir 
de la pionienaile; rem[dacement fut ciioisi, les teri'assemeiifs ne 
tardèrrnd pas à s’aelievei', grâce, à la coopérai ion des travailleurs 
du Ptesidia; it ne manquait «lonc [)his à la proimmade ipjo des 
arbres, mais les arbres ne s’impi’ovisenl j<as, et \i'Jefe poliiko s’i¬ 
magina judicieusement de les remplacer par des bornes de pierre 
reliées entre elles au moyen de chaînes de fer. Lomme l'argent est 
fort rare en Ls[)agiîc, ringénieu.x administrateur, homme de res¬ 
sources s’il eu fut, avisa les cbaîties hîstori(iues de San Jnan de hs 
FkfjeSf et se dit : n |*ardieu, voilà niun afl’aire toute trouvée! » Lt 
l’on aftaclui au.\ bornes de Ytdumedn les chaînes des ea[>fifs délivrés 
par Ferdinand et Isabelle la Lafboli({ne. Les serruiâers ipd avaient 
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tait cotte besogne l'eçurent eluicuii ([iiebjiies lieasses (k; celte 
lu'n‘OU|iie tV'fi'aille; ([uebjiies [>ersoiuics ititt^Iligeiites (il s’en trouve 
pai’tout) crièrent à la barbarie, et les eliaines furent reportées à 
l’église. Quant à celles que l’on avait données en payement aux 
ouvriers, ils en avaient déjà forgé des sues de charrue, des fers de 
mules et autres ustensiles, tlelte histoire est peuUèlre une médi¬ 
sance, mais elle a tous les caraeti'res de la vraisem Idanee : nous la 
l'apportons comme on nous l’a racontée. Itevenons’à nolir église, 
lai clef tourna avec peine dans la serrure l'oiiillée. Ce léger obstacle, 
surmonté, nous entrâmes dans un cloître dévasté d’une élégance 
admirable ; des colonnes sveltes et découplées soutenaient sur leiii's 
chapiteaux (leuris des arcades ornées de nervures cl do lu’oderies 
d’une délicatesse exli-èmo; sur les murailles couraient île longues 
inscriptions à la louange de l’erdinand et d Isabelle, en caractères 
gothi((tn‘S entremêlés de Heurs, de rainages et d’arahesqties : imita¬ 
tion chrétienne des sentences et des versets du Coran employés jiar 
les .Mores comme nrneiuenl d’arcliilecfurc. Quel dommage i|u'iin si 
préeieux inoiiumeiil soit ahandonné de la sorte ! 

Kii donnant quelques coups de pted à des portes barrées par des 
ais vermoulus ou obstruées de (b'Combres, nous parvînmes à nous 
introduire dans l’église, qui est d’un style cbai'inanl et semble, à 
part quelques nuililatioiis violentes, avoir été achevée hier. L’art 
gothique n’a rien produit de, plus suave, de plus élégant ni déplus 




lin. Tout autour circule une Irittune découpée à jour et léiiesirée 
comme une truelle à [loisson, (|ui sus[)end ses balcons avcnliirenx 
aux faisceaux des piliers dont elle suit exactenicnl les retraits et les 
saillies; des rinceaux gigatilesijiies. des aigles, des chimères, des 
animaux héraldiques, des blasons, des baiiderolles et des iiiscrip- 
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tiims <*ttiltli'iiiali(|in‘s diiiis le ilo collos ilu cluîh'O cniuitlHeiil 

la (h''(.'<iratio)i. I.c l'iin-ui platu''on l’aco du rctahlo, à l’aulre lioiil do 
ri'yliso. est sii[)port('- |uu' lu) aia' siirlaiissû <riiii liol ofl'ot o1 d'nnr 
pn iiialo liai’diosso. 

1/antcd, (jiii sans doiito rlail iiii flitd'-d’n'uvr)* de seul]tlure ol 
do polntnre, a élé iinjiilovablonioid eonversé. €os dfxasUilioiis inii- 
lilos adrislcid l’àmo ol Idiit doulor de riidollifrotico liuinaiiio : on 
(|Uol les atioii'inios pioiTOs ^ènoiil-ellos les idées nouvelles? >io 
[>oul-nn lairo niio résolulion sans déniolit' le passé? Il nous somldo 
(juo la comliiacion n’aurail rien poi’dii à co qu’on laissàl doliout 
l’égltso de Ferdinand ol d'IsalHdlo la Falliolniuo. oollo iiuldo reine 
(jiii ei'ul le génie sur jjaiole et dota runivers d’un uouvean monde. 

Nous ris([uanl siii' iiu escalier à nmifié l'oinpii, nous jiéuélràmos 
dans l’intérienr dn cmivont : le rétoelidj'o est assez vaste id n'a rien 
de pai'lieniier ({u’inie enVü\a!t|e jadiiture placée au-dessus de la 
jiorle; elle laqiréseide. reiulu cncoie [jlus liideu.x ptar la eouelic de 
erass(' el de puussii're qui le recoinrc, un cadavre en proie à la dé- 
composilion, avec Ions ces liorrildes détails si eomplaisanimenl 
li'fiilés par les pinceaux espagnols, l'ne inscription s)inltoliqiie et 
fimèlire. une deees menaeaides .sentences Ijibliipics qui doinieni an 
néant liiiiiiaiii do si lcrrii)Ie.s averlisseinents. est écriteau lias de ce 
faldeau sépulcral, siiigulièremont choisi pour un rérecloire. Je ne 
sais pas si louti's les liisloiies sur les goinfreries des moines soni 
vraies; mais, pour ma part, je ne me sentirais qu’un appétit mé¬ 
diocre dans nue salle à manger ainsi décorée. 

Au-dessus, de chaque colé d’un long corridor, sont l'angées, 
comme les alvéoles d’une ruche d’aheilles, les celliih^s déseides des 
moines disparus; elles sont exactement pareille.s les unes au.v au- 
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lix‘s, ot loulcs cn'*[)ics à la cliaux. llolli* Itlaiiclu'm* iliinimie lioaii- 
(THij) riiii|nT‘ssî(ni (*ii cmpôrhaiil les (l'iitMirs ol k‘s 

iiiL’fcs (le SC lilodii* dans les coiiis oliseurs. Ij’iiilcriciif de 1 ('*glisc et 
le chdh'e stnil Afîalcmeul hiaiioliis, ce qui leur donne quelque chose 
deneur el de réeeid qui coii(i‘asle avec le sl\le de Mairliitecture et 
l'état (h‘s Iwilimeiils. L'ahsmice d’hmnidilé el ranteur delà leinpé- 
ralure n’ont j>as pei'inis aux [danles el aux niauvai.scs lierhes (h^ 
germer dans les iulersllccs dos pierres et des gravois, et ces déluMS 
iiVnd pas le vert matdeau de lierre dont le teni|)s recouvre les ruines 
dans les climats du Xcuxl. Nous errâmes longtemps tîans rédîHoe 
al>andonné, sui\aut d'interniinaliles corridurs. monliuit et descen¬ 
dant des osealiei s hasardeux, ni [dus ni moins ([lu* des héros d’Anne 
lladelilVe, mais iiniis ne \înii*s eu t'ait de laiitèmes que deux [laii- 
\res lézards qui se saineiviil à loulcs j;uid»es. ignoraiil sans dniile, 
en leur ([iiaiilé d'l'’s[>agiads. le [jrovcrlie l'raingus : « Le lézard est 
l’ami de riioiuttie. u Au reste, cette piaanenade <lans les veines et 
dans les mcmhres d'une guainde conslrncliou d nfi la vie s’('sl re¬ 
tirée, esl un [daisir des jilus vils qu’on puisse înjaginer; on s’attend 
loujniirs El reneoiilrer au ilélour d’une areade un ancien moine au 
front luisant, aux veux inondes d’^mlu■^^ mai-rhant gi-ivanueid les 
hras croisés sur sa [uiitriiie et se l■endatl( à ([neh[ue oftice iiivslé- 
rieux dans l'église profanée et dési^rte. 

Nous MOUS j'eliiàmes. cai’ il n’y avait [ilus rien de curieux à voir, 
pas mêun' les cuisines, nfi notre guide nous lit descendre avec mi 
snurire v(dtaiiâeti ([uc n’anrait pas désavoué iin ahomié du Cmisù- 
tift'mmeL I/église et le eloitre soûl il’imc rai'e inagniliceiici'; le 
reste est de la [ihis stricte sinqjlicifé : tout pour l’ame, rien [tour 
le corps. 
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A peu cil’ (listiiiico do Sa/i Jttm de iox Ret/ex sc Iroiive. ou [jlufôt 
no so (t'oiivc pas, ia cdôlvrc mosqudo sytiapogiio, car, à moins d’a¬ 
voir un puido, on passerait vingt fois devant sans on soiipçomioi* 
l’i'xislonco. iXolre cornac frn|>pa à niie ])orlc pratiquée dans un 
mur de pisé rougeâtre le plus insigiiitianf tlu monde; an boni de 
quelque Gmqts, ear les Kspaguols ne sont jamais pressés, l’on vint 
lions ouvrir, et l’on nous demanda si nous venions [lüiirvoir la syna¬ 
gogue; sur noire réponse alïirmalive, l’on nous introduisit dans 
une espèce de cour reinjilic de végétations incultes, an inilîeu des- 
qiiolles s’épanouissait nn liguier d'Inde aux f'enillcs profondément 
(lécoiij)é('s, irnne verdure intense et lirillanle comme si elles eus¬ 
sent été veinies. Hans le fond s’élevait une masure sans caractère, 
ayant plutôt l’air d’une gi'ange que de fonte auli'o chose. I tn nous (il 
entrer dans cette masure. Jamais surprise^ ne fut pins grande r nous 
^•lions l'ii plein Orient; les colonnes tluciles, aux cliapileaux évasés 
comme des Inrhans, les arcs turcs, les versets du Ooran, le plafond 
jilat an.v compartiments de lioi.s de cèdre, les jours pris d’en liant, 
rien n’v mumjuail. Des restes d’anciennes eiduniiniires pi'esque otfa- 
cées teignaient les murailles di' eoiilcurs étranges et ajoutaient en- 
eore à la singularité de l’effet, tiette synagogue, dont les Aralies ont 
fait une mosquée, et les chrétiens iirn* église, sert aitimirtl’hnî d’a¬ 
telier et d(^ logement à mi menuisier. L’élaiilj a prés la place de 
l’aidel; celle profanai ion es l toute récente. L’on voit encore les 
vestiges du relaldo, et riiiscription sur niarhre noir (pii constat!^ 
la consécration de cet édiliee an culte catholique. 

A propos (le sv nagogne, phupuis ici cette anecdote assez curieuse. 
Les juifs de Tolède, jiroliahlemeid ]>our diminuer l’horreur qu’ils 
inspiraii'iit aux populaliotis chrélieime.s eu leur f|nalifé de déicides, 
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|)n'‘l(?iiflai('iil ri’a\<Mi‘pas ('(nisciili à ta iiinil de .Irsiis-f iln isl, ol voici 
c'otiiittcnl : Ioi“Sf[tic .li'*siis lui mis on iug’Piiiciil, le consoil des prè- 
li’os. prôsidd par Caïjilio, oiivoya coiisultor les (riliiis jxnir savoir s’il 
dovail rire rclîlchf’’ ou mis à mort : l’on posa la qucsiîoti aux iiiils 
(rKspapiio. ol la synajïofruo de Tolède so prononça poui' rac<[iiilte- 
tmml. Colle It'iliii n’osl (!{mc pas couverlo du sang du .luslc, ol ne 
moi'ile pas l’oxéeraliuis sonlovèe par les juifs qui oui volé contre le 
l'ils de Dion. L’original de la réponse des Juifs de Tolède, avec une 
tradiu'IioM lalinedu loxio héltren, osl conservé, diLon. dans les ai- 
eliivos du Vatican. Kn récoinponse, on leni‘ jierinil do hillir celle 
.'^vnagogne. qui est. jo crois, la sonie <pie l’on ail janiais lolétéo en 
l‘]spagin‘. 

L’on nous avait parlé dos ruines <rnno ancienne maison de plai¬ 
sance moresque, le |>alais do ta Caliana; nous nous y finies con- 
ilniiH' on sortaiil do la sinagogno, malgré notre fatigue, car le temps 
nous pressaîl. e! nous devions rejiarlii' le lendemain poui' Madrid. 

Le palais tic la CalianaesI situé hors do la ville, dans la Vega, 
et l’on pass(‘ pour y allei* t>9r le }i(inl d'.Meantara. Au lioul d’un 
quart d’Iioure do marche à Iravei's dos o!iani[>s et des cultures où 
oouraient inillo petits canaux d’in'igalion, nous arrivâmes à un hoii- 
(jiiel darhoos d’iino gi’ando fraîciieiir-, au pied desquels fonclioiinait 
une roue d’arrosimionl de la simpîioilé la pins niitiqno et la plus 
égy[dienne. Les jai’res (h‘ li'rre, attachées aux rayons de la l'oue par 
des cnrdelellos de roseau, puisaionl l’eau et la revei'.saioul dans im 
canal delnilos creuses, alioiitissaiit à lui réservoir, d’où on la diri¬ 
geait sans peine pai’ des rigoles sur les points que l’on voulait flésal- 
lén'r. 

Lu énorme las de hricpies rougeâtres éhauehait sa silhouette 
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(■‘liiécluV (leiTÜM'O If* IV'iiilliiiif* des arlires : (‘'/‘(ail le jialais do la (Sa- 
Hana, 

Nous péiiélfàines [>ar une jmrfe l»asse daiisi-e monceau de déconi- 
Iu’os luthilés par iino famille de pa\saiis: il csl im|)ossilde d'imaf*i- 
iier ([iiel(|uo chose ilc |)lus uoii*, <Ip plus enfumé, do plus caverneux 
el de plus sale. Lf's l’ru^dodUes élaieiil logés cmiinio des princes 
en conii)araisoM de ces gons-là,e( pourlajil la cliarmanle (ialiana, la 
heile .Moresf[no aux longs jeux teinis de henné, aux vesles de liro- 
cari (aiiislelléos fie perli's. a\ai< |)osé ses pelifes hahotudies sur ce 
plancher défoncé; clh's’élait accoudée à celle fenèlre, regarilanl au 
loin dans la Vega les cavaliers mores s’exorcf’r à lancei; le djoi'rid- 

N'ous coiilinuàmes hravrani'iil noire l'Xphnvilifui. inonlani aux 
élages supérieurs [lar des éclioiles «dianoelantes. nous accroclianl 
dos |>i(*fls (*l des mains aux louffes dMu'rlu* si*che (pii |K'inUiient 
comme di's harhes an inenlim r(‘nfrogné des vieilles niiirailles. 

Parvmius au faîle, nous nous aperijinnes d’un Idzarre phéno¬ 
mène; nous élions eiilrés a\ecdes paulalons hlancs, nous sorlioiis 
avec des iianlalons noirs, mais d’un noir suntillanl, grouillaid, foiir- 
inillanl : nous élions couverls tle [lelili's puces iin[»erceplil)Ies fpii 
s’élaieiit précipilées sur iiouscii essaims coiîipaeles, adirées par la 
froideur de iiolii* sang se[deii(ri(mal. Je n’aurais jamais erii (pi’il y 
ei'il au monde aufaiil (h* ])iices fpn'cela. 

nnelfjiies Inyanx de condiiile pour îuin*iier l’can dans les éliives 
sont les seuls vestiges ilf? mugniiicence que le lemps ait épargnés ; 
les inosaïipics de verre el do faïeuce émaillée, les cohmm*tles do 
inar!>re aux eliapiteaux couverts di* ftonii'os, tle seulplures et do 
versets du tlorau, les liassins tralliàfre, les pierres Iroiiées ;î jour 
pour laisser liltror les parfums, (oui a disparu. Il ne n'sie alisoiu- 
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mont ([lie la caroasso dosjîi'us murs o( dos las <lo briques qui so ri'*- 
solvi'ut on poussière; car ces luervoillcux odiiioes, ([iii rappclliînl 
lo.s rooi'iesdos Mille et une Nitll-i, ne soûl mallicnroiiseinoid bàlis 
t[u’av(‘C dos hriipics cl du pisi^ recoinert d’imo croûle de slucoii 
do chaux. Toulos ces deiilelles, louh's cos arahosqiies, ne sont pas. 
oomnm on lo croîl frèuéralcmcnl, faillros dans le inarhro ou la 
pierre, mais liien moulées on phdre, ce ipii perniel do les repro¬ 
duire il rinJini el sans grande déjionse. 11 laiil toiile la sécheresse 
conservairico du cliinal d’Espagne [lour i[ue des inoiunncnls hàtis 
avec de si frôles niali'‘riaux soioul parvenus jusqu’à nos jours. 

La légnnide de la lîaliaua trsl mieux conservée ([ne son palais. 
Elli; élait lill(‘ du roi (laliifre, qui l’aimail jiarHÎi'ssus (oui et lai 
avait fait liàtir dans la Vega une maison de plaisiinoo avec des jar¬ 
dins délicieux, dos kiosc[nes, des liaiiis, des Ibidaines et dos laiax 
qui sa'le va ion I o( s’ahaissaienl selon le décours de la loue, soit [lar 
nnigie. soit [tar nu tiei cas iirlilita^s hydranli([ucs si familieis aux 
.\rahes. Iji tlaliana, idolàli'éo par son père, vivait le jilus agréable¬ 
ment du monde dans oello charmanle relraile, s’occupaiil do mnsi- 
([ue, de poésie ot de danse. .Sou tiavail le [ilns jiénible était do se 
dérober iiiix gfilanleries ot iiux adorations do scs [loui'siiivanls. 
plus imporlun et le plus acharné de tous était un certain roilebd 
de (luadalajara, nommé lîradamant. More giganlest[ue, vaillant cl 
féroce; (laliaiia ne le ponvail soullrir; el, comme dit lochroni- 
(jiiinir : « Oii’imporlo ([lie le cavalier soit di' feu, ([tiand la dame 
est déglacé? n Lependant ]e More ne se relmtail pas, el sa passion 
de voir (liiliima et de loi parh*i'élait si vive, ([ii’il avait fait ci'euseï' 
de (îuadalajara à Tolède un chemin convert [lar on il venait la vi¬ 
siter tous les jours. 

la 
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Dans ce tomps-là, Karl le nrantl, fils do vint à Tolède, 

envoyé par srni père, pour porter seeonrs à fialafrc oonli'e le roi de 
Kordouc, Al)derrltanian. (JalalVe le logea dans le palais même de la 
('ialiaiia; car les .Mores laissent volonliers voir leurs tilles aux per¬ 
sonnes illusires et considéraldes. Karl le Gi’and avait le cœur teiidi-e 
siuis sa cuirasse tie fer, et ne larda [>as à devenir fort éperdu¬ 
ment anmnreux de la princesse moresque. 11 supporta d’aliont les 
assidiiilés de lîradamant, ii’étanJ [>as encore sur d’avoir louché le 
cccur de la hellc; mais conime (îaliana, malgré sa léserve et sa nio- 
<tesfie, ne put lui eachei' longteni[js la secrète prcférenco do sou 
âme, il commença à sc montrer jaloux et demanda la suppression 
de sou rival hnsané. Galiatia. (|ui était itéjii rrauçaisc iiisqii’aux 
ycu.x, dit la clironi([ne, et qui d’ailleurs haissail leroilolèl do ilua- 
dalajara, donna à enlendro au jjriuce qu’elle et son père étaient 
également cimuvés des poursiiiles du More, et qu’elle aurait pour 
agréable <[u’on l’en déltai'rassàt. Karl ne se le fil pas dire deu.x fois ; 
il pro\o((ua Itradamauf en comlial singulier. (;f. quoique ce lût un 
géant, il le vainquit, lui cou[)a la tète et la pirsotda à Galiaiia, (pii 
trouva h' présent de lion goi'it. Cette galanterie mil fort avant le 
prince français dans le couirdi' la belle .More, et. l'ainonr s'atig- 
inentaiil de ])art (d d’autre, ijaliana [U'onut d’emlu-asser le ebris- 
lianisnie, aliii (pio Kaid pût l’épouser; ce qui s’exécuta sans dif- 
lîcullé, GaialVeétant charmé île donner sa fille h un si grand jirince. 
Sur CCS eut refai les. Pépin mourut, et Karl reviid en France, eni- 
meiianl avec lui lîaliana, (]iii fut couronnée reine et reçue avec de 
grandes réjouissances. C’est ainsi qu’une More ont rimhislric de 
dovoiiir reine ciirélicune, « et le souvenir de celle Instoirc, encore 
qu’il soit attaché à un vieil éditioe, mérite d’éti’e conservé dans To- 
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Itulc, » ajüutiî 1(3 chi'(nii([in3nr par maiiiôro de réflexion linale. 

Il l'allaif avant (oui nous (léltarrasscr des populalioiis microsco- 
jii([iies ([iii figraieni de leurs [)t([ùi’cs les plis de nos ex-panlaluiis 
Itlancs; liciireiiscmenf le Tage u’élait pas loin, cl nons y condui¬ 
sîmes dii-eclement les puces de lu princesse (Jaliuna. cniployanf le 
m(*‘me moyen (pic les renards (jiii se plongcnl dans l’eaii jns([irau 
tuv,, (eiianl du laml des dents nn morceau d'écorce fpi’ils ahandon- 
neiil ensnitfî au til de la làvii're, loi‘S(pi’ils le sentent garni d'un 
é(pn])agesuffisant ; car h's infernales petites Itrfes, progressivement 
envahies jiai' les ondes. s’\ réfugient cl s’y peloloimenl. Xnus d(3- 
mandons pardon à nos lectrices de ce détail foiirmillaiil et jneart's- 
(pio qui sei'ail niituix à sa place dans la Vie de l^azarilh' d(3 Tonnes 
mi de (îiizman d'AIfarache; mais un voyage (Espagne ne serait 
pas (umiplel sans cela, et umts espérons être alisoiis en faveur de la 
eonl('m* locale. 

l.,a rive du Tage est d(‘ ec côlé-là cern('‘c d(3 rorliei's à jiic d'nii 
abord difficile, cl ce ne fut pas sans peine que nous deseendimiis à 
rend mil 011 nous de\ioMs opérer la grande lutvadc. .le me mis h 
nager et à tirer ma coiqte niaririiiu'e avec le pins <1(3 précision possi¬ 
ble. afin d’(Mre digne (ruii llenve aussi céièlireet au.ssi respectabli* 
([ue le Tage, et. au bout tl(3 ((uobpies brassées, j’arrivai sur des 
conslniciions écrmilées et des restes de nungninei ie itifornu's ([ui 
dépassaient de (piebpu'S jiieds seulement le niveau du llenve. Sur 
la ii\e. ]iréeiséinent du même c(')té, s’éb'vnil une vieille tour «ui 
t'iiiiieavee une artMcIeim plein cintre, où (itiebpies linges suspendus 
par (les lavaiidit'res séchaient fort prosaï([uem(3nt au soleil. 

.l’étai.s (ont sinijilemenl dans b' é/mo i/ç la C*wiï. antremcnl, pour 
le fraiu;ais, le bain de Florinde, et lu loui' (pic j’uvais en face de 
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nuit éliiil lit 1(1111'(lu rni lt(i(li’i,^iip. ('.'t‘s( ([ii lialcdit il(‘ (-t'Ilo (V‘iirli-n 
(]iu* lîoili'igiit'. rat'lir un ridt'au. r'|û;ul les Jciinps iilit's un 

tiaiii, et a[iffi'(;ul la liolle Finiiiult! [uc-siinml sa jaiiilie ' ot ecllcs de 
s(‘s (‘<>in[)a}ines, [Kun* savuir ([tii Pava il la plus i’(in(lt‘ el la init'ux 
i'aite* à (|iuù tieniu’iit l(‘s grands é\('*iu‘inpii(s ! Si l''loi'in(lo 

avait eu N'uuillet mal tourné et le gi'unii disgracieux, les Aralies ta* 
s(‘i'aienL ])as venus f'ii Ksjiagtu'. Malheureuseuit'ul l'iorînde avait 
!«'pii'd luigiiou. les chevilles liiiesel la jamhe la piiiis litauche et la 
mieux loiiruée du muiide. Ihidrigue devint anioiinMix de riintu'ii" 
de[d(‘ haigueirse et la sétiuisil. f.e eoiuh^ .lulii'u, [if-re dt* Piurinde. 
rurietix de Piiutrage, Iraliil sou pays |iuur se venger, et appela les 
Miirt's à sou secours. ISodrigiie [lecdil cette taiiieust' hataille dont il 
esl tant (lueslinu dans les rnmanceros. et péril rulséralit(.'nicut dans 
un ct'i'ciudl jih'iu de vipères, oit il s’élatt cuuelié pour taire péni¬ 
tence de son crime, l.a pauvre l’iorinde. Ilélrii' du nom ignoiui- 
ui('ux de la tiava. resta chargée de Pexéei'atioii de I Kspague eii- 
tiJ'ce : aussi (pieilt* idée saugreiuu'et siiigulii're d’aller [ilacer un 
bail! di'jeunes (illes devaid la tour d nu Jeune roi 1 

lhus([ue nous en .sommes à [larler de ISodrigue. disons ici la lé¬ 
gende tie la grotte tPlIereide, <|ui se rattache lataîemenl à i’iiisloir*' 
du mallieareux prince goth. La grotte d’ilerciile est un souterrain 
ipii s'étend, dîl-ou. à trois lietu's hors des murs, et dont la porte. 
r('rm(''eel cadenassée soigiu'asemeul. sefi'ouvo dans l'église de San- 
(■.iuès, sur le point le plus élevé de la ville. A ci'tte jilace s'élevait 
autrefois un palais Coudé par Tuhal ; Hercule le restaura, Pagraii- 
dit, y élahlil sou lahoratoire et sou écide de magie, car Hercule, 
ilont iilus tard tes tirées liriMil un dit*u. lut d aliord au puissant 


' L.i voiïiiiticc élit les Ijias — los linnos. 
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oali;ilislo. Au ino\oii de sou ail. il coustniisil une tour eiicliaiitée, 

■l 

avec (les {alisinaiis ol des inscriptions portant (pie, lorsque l’on 
péjnl'lrcrail dans cell{i eiieeinic niagi(jue, une nation leroce et 
liarliare eiivaliirait l’Espagne. 

tlraignant de voir se réaliser cette t'iinesto [ii'édiction, tous les 
l'ois. et surtout les rttis goflis, ajoiilaienl de nouvelles serrures et 
de nouveaux cadenas à la porte nnsli'riiuise, non [las ((ii'ils eussent 
[losiliveinenl foi à la prophétie, mais, (ut personnes sages, ils m* se 
sunciaieiil millcmeni de se mêler à ces eiiclianlenients et à et‘s sor- 
celleri<‘s. llodrigue, plus curieux on plus nécessiletix, car ses dc- 
haneltes et s(‘s piodigalîtés l’avaiont épuisé' d’argeni, voiilul tenter 
ra\cnture, espih'ant Irotnei' des trésors considérahles dans le sou¬ 
terrain enchanté ; il seditigea vei's lagroll(‘, en léte de (|nel((iies 
déleriniiiés inuriis de lorelies. de Iaiilern<*s et de cordes, ari’iva à 
la jKirle-ereiisée dans le roc \if et i'erinéc d’un couvercle de Ici 
plein de cadenas, avec une lahletteon on lisait en caraclcres grecs ; 
],e mi qui ouvrira va miter ram et pourra dérouvrir les merveilles 
qui! renferme verra des Idem et des maux. Les antres rois, eflVayés 
de rai!ernali\e, n’avaient pas osé jiasser onli'O; mais iSodrig’ue. 
risquant le mal poni- avoir la chance du lueii, ordonna de hrisi'r 
les cadenas. di> forcer les seriaires et de lever te couvercle; ceux qui 
se vanlaiimt d’élreles plus hardis dcscciidii'ent les premiers, mais 
ils re\inrenl liienli'it, leurs torches éteintes, Ircmhlanis, jiàlos, <!l'- 
farés. et ceux ipii jionvaienl juirler racoidt'reiil (pi’ils avaient été 
cllrayés juir une éponvanlahie vision, llodrigue, ne renoinaml pas 
pour cela à rompre l'encliantemonl, lit dispose)'les loi'clies de ma- 
iiièi'c à ce que lèvent (jni sortait de la caverne ne pi"!! les éteindre, 
se mil cm |cie de la Ironpe. et jiéin'di'a hardlnienl dans la grotte ; il 
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arriva hienlôf à une cliainijro carrée trime riche archifecliire, au 
milieu de laquelle il y avail une slalue de liroiize de liaulc stature 
el d’un aspect terrible. Celle slalue avail les pieds posés sur une 
eolomio (le li'ois coudées de haut, et louait à la main une masse 
d’aiaiios dont clic frappai! le pavé à frraud.s coups, ce ([ui produisait 
le bruit et le veiil qui avaient causé tant de frayeui'au.\ premiers 
entrés. Itoilrijjue, bi’ave coiiiiiu’ un («olh, résolu comme un chré- 
litm (]ui a conliatice en Dieu et ne s'ébuiue pas des euclianleineiils 
dos païens, alla di'oil au colosse et lui demanda la [lermissîon de 
visiler les merveilles qui se trouvaicnl là. 

Le jiuerrier d'airain, en sif.Mic d’adliésiou, cessa fie frapper la 
terre de sa masse d’annes : l’on put reeonnaitre ce (pi’il y avait 
dans la chamlii'c. cl l’on ne tarda jias à rencontrer un cotlVc sur le 
ronvercle duquel élait écrit : Celui qui m'ouvrira verra îles mer-~ 
vei/fes. Voyant rtdiéissance de In statue, les compafrnons du roi. 
n’venus de leur Iraveur et ('iieoiiragés par eetfe iriscriplioii de bon 
augure, a|)prètaimit déjà leurs manleaux l'I leurs |>ocbcs pour les 
remplii' d’or et de dîamauts; mais l’on ne Irouva dans le cfill're 
qu'une toile roulée sur laquelle élaicul peintes des troupes d’Arabes, 
les mis h pied, les autres ,à ebe^u^ bi tète ceinte de turbans, avec 
leurs boucliers et leur.s lances, el une iiisei'iplioii dont Icscusélait ; 
Celui qui arrivera Jusqu Ui et ouvrira le coffre penlru l'Eupfujnc, et 
sera vaincu ]iar des nations semblables à celles-ci. Le roi liodrigiio. 
(àcba de dissimuler rimpression fàcbeuse qiril éprouvait, pour ue 
j)as augmenter la tidstesse des autres, et l'oii ebereba encore pour 
voir s’il ii’y aurait pas ([uebjiu' compensation à de si désasireiises 
prophéties, fvii levant les yeux, Ibulrigiie aperçut sur la muraille, 
à la gauche de la statue, uu carloiicbe qui disait : Cauvre roi! ta 























A'OYAGE EN ESPAGNE. 


199 


es en (ré ici pour (on malhcurl el ii la droite, uii autre (j ut sigui liait : 
Tn seras dépossédé par des nadons éfrangères, el (on peuple souff rira 
de rudes cMdmaüs. Derrière la staluo, il j avait écrit : J'invoque 
les Arabes; et par devant : Je fais mon devoir. 

Le roi et se.s eourtisaii!) se retirèrent pleins <]e trouldo et de pres- 
sentinieuts luiiè!)res. I.a nuit inètiie, il veut une tempête fujioiise, 
el les ruines tle la tour d’ilercule s’êeroulèreiil avec uii fracas 
épouvanlalde. Les êvéïieuienls ne lardèrent pas à justilier les pré- 
dictions de la grotte niagiijue; les Aralies peints sur lu toile roulée 
du ctdlVe firent voir en réalité leurs furluuis, leurs lances el leurs 
lioueliers de formes étranges sur la mallieureuse terre d’Esitagiie : 
tout cela, parce ([ue Itodrigue regarda la jaiulie de Flttrindt* et 
descendil dans iinecaxe. 

Mais veici la unit (pii tombe, il faut rentrer à la fonda, souper el 
nous couclier, car nous av<ins encore à voir l’hùpilal du cardinal 
don Pedro (lOn/ales de .Mendoza, la manufacture d’armes, les restes 
de rampbilliéàlre romain, mille antres cui'iosités, el nous partons 
demain soir, tjuant à moi, je suis tellemeni fatigué par ce pavé en 
poitde lie diamant, ipie j’ai envie de me retourner el de marclier un 
peu sur les mains, comme les clowns, pour l'Cposer mes pieds en¬ 
doloris. I) Nacres delà civilisation! omnibus du progrè.s! je vous 
invoquais douloureusement ; mais ipi’eussiez-vous fait dans les rues 
de l'olcde? 

I^'liôpilal du Cardinal est un grand liàlimcnl de pri>portions 
larges et sévères, qu’il serait trop long de décrire. .Nous Iraverserons 
rajiidemeid la cour, entourée de colonnes et d’arcades, qui n’a de 
remarquable que deux ])uits d’air avec des margelles de marbre 
blanc, cl nous entrerons loiil de suile dans l’église pour e.xamiuer 
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lo (om)iC'iui (lu (’urdiiiul, exûciilu uii allii'ilre pue ce prodigieux lîer- 
l■uglu■t(; ([ui Néciil plus de fpialre-viiigts uns, conviunl sa jtali'ii'do 
(■liors-iruouvre d’un stylo varii'' oi triiuc peri'ecfion toujours (''gale. 
Le rardiiial est coiichr' sui' sa toinlæ dans s(‘s Iialtifs poiititicaux ; 
la iiioi't lui a pinoi’“ lo ut‘z do ses inaigrt's doigts, (M la coiiti-aclioii su- 
piTfîic des }mis(jlt's, clïcrcliaiif à roloiiîi’ l’ànio près do s’(''(‘liai)poi\ 
lui iirido los (u)ius do la liouoluM^t lui oriil(Hi3 inoiduii ; janulis 
iuas<pi(‘nuiulô sur nu tinud n'a ôté plus sinistroineiit tidèle; ol oo- 
poiidaiit la lioaulé du Iravail osl Pdlo, (pic l’on oiiblio ta* (jiu* re 
spootarlo [leitl av(ur do ro[»oussanl. Do jiolits ('ufanis, dans dos atti- 
liidos déstdéos, soulionuont !a [diulln* ol le Idason du cai'dinal ; la 
torro cuilo la plus souple et la jtlus faeik^ u’a |ias ]dus do liljorlé ot 
do uiollosse; o(‘ idosi ]ias sculpté', c’(;st [X'tri! 

Il va aussi, daiiscollo église, doux taldoauxdo DunionicoTlioo- 
locopuuli, dit le (ivooii, juùtili'C oxiravagani et hizan-e (pii n’osi 
guèreconnu lioi-s de l lCspagiu'. Sa tblii'olail, couiiuovous lo savez, 
a craiuto do passoi’ ]uun' iniilateui' du Titien, dont il avait été l’é- 
l(‘\e; colti'préoccupai ion le jola dans los i’('cliorclios ot les caprices 
les plus hariHpios, 

l.’iin de ces lalilivaux, celui (]ui ro|irésorilo la Sahtie l'amiHe, a 
dù rondro lu’cn uiallKHin'UX lo pauvre (In'co, car, au pivniiicr eoiJ]i 
d’eoil, un lo proiidrail iiour nu Tiliori vérilalde. L’ardente couleur 
du coloris, la vivacité de Ion dos drajærios, ce beau retlot d’anikrc 
iauuo([ui récliauiïc jus([u’aux miaticcs les plus frai elles du poiiitro 
vénilioii, (oui lauicourt à Irouiper l’o'il le plus c.voiré ; la touche 
seule est mains large ol moins giusse. Le pou de raison ipii reslait 
an (Ij'oeo dut chavirer tout à fait dans le soiuhi’e océan de la Iulio, 
ajirès avoir achevé ce cliol-d (ouvre; il n’y a [las hoaucoupde [K'inlres 















201 


VOYAl^i; EN ESPAGNE. 


aujiun’d’liui oi ctaf do dcvotiii* fous par «lo settild;d)les inidirs. 

L’aulro luliloiui. dont lo Kiijot osl lo Ikiplèinc du ChrkU ap])ar- 
lii'id Iniil à luit h la socuiide tiiatiièro du (irocit ; Î1 v a îles aluis do 
Idaiii* ol d(' noir, des opposilinris vmletitcs. des teintes siiiffulièi'os. 
dos aifiludes slra[>assées, dos* draperies cassées et elii lion nées à 
plaisir; mais dans loul cela régnent une énergie ilépravée, une 
]juissauoo maladive, ijui trahissent Je grand peitdn* el le fou de gé¬ 
nie. l’eu de laJileau.x m’ont aulaid intéressé ([UC ceux du (Ireco, 
cai‘ les |)lus mauvais uni toujours (jiich|ue chose d’inattendu et de 
chevauchant hors ihi possihli; ([ui vous siiqu'end et vous lait rèvei", 
l)(‘ l’hé[)ila! nous nous l'ondîmes à la maiiuracture d’armes, (l’est 
un vaste Itàliment s\niétri<|ne et de Ijoii proùt, fondé par (lharles III. 
donl h‘ nom s(* retrouve sur Ions les monumeuls d’ulililé puhliipu'; 
la manufacture est liâtie tout jirès du Tagc, doid leseau.v SGi’vent à 
la trem|)e des épées et font mouvoir les roues des machijies. f.es 
ateliers {ïccu])enf les côlés d'une gitinde cour entourée de portiipies 
et d’arcailes, comme pi'esqiie Imites les cours en Mspagnc. Ici on 
chauil'e le fer. là il est soumis an marteau, plus loin on le lremi)i’; 
dans cetic chamhre sont des meules à aiguiser el à repasser; dans 
celle anire se fahriipient les foiirnuiux et les poignées. Mous ne 
pousserons pas pins loin celle invcsiigalion, (jui n’a|)[)rendrait l'ien 
de [larticulier à nos leoloui's, et nous dirons seulement qu’il mitre 
dans la coniîinsition de ees lames, jusfemenl eéIMires, de vieii.x fers 
(le clu'vaii.x e! do mules, recueillis avec soin dans ce fuit. 

Pour nous l'aire voir que les lames de Tolède méj'itaieid eucon> 
leur ré[mlatimi, l’on nous cüuduîsilà la salle d'épreuve : un ouvi-ier 
d’uri(‘laille éhoée id d'nne force colossale prit une arme de i’i'spèce 
la [>his ordinaire, un salin' droit de cavah'rie, h; [licpia dans un 
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saiimnn de pUmil) lixO h la muraille, fil pIoYer la lame dans fous les 
sens comme une ciavaelie, de fai^oii à ce (jiie la poignée rejoignait 
])resf|uela poiiile; la Irempe élasliijiie et souple de l’aciei'lui per¬ 
mit de sn|)poi'ler cetJc épreuve sans se rompre. I‘àjsnitp riionnuc 
se pla(;a devant une enelnnie el y donna un coii|) si bien appliqué, 
qne la lame y enfra d’une demi-ligne ; ce lourde force me lit ])en- 
scr à celte scène d’un launan de Waller Sco(f,oii lîicliard Eœur-de- 
Lioii et le roi Saladin s'exererujf à coujicr des liarres de fer et des 
oreillers. 

Les lames de Tolède d’auJourdTiui valent donc celles d'antre- 
l'ois ; le secrci de la Irempe n’esi jias pei’du, mais le secret de la 
l'orme : il ne manque vraimeid au.\ tmvrages modernes que cette 
polifc eliose, si mépi'isée des gens progressifs, imur suuLenîr la 
comparaison avec les anciens; une épée moderne n’esi qu’un outil, 
une épée du seizième sif’cle est à la fois un outil ol uu joyau. 

Nous com]itioiis trouver à Tolède (juelc[ues vieilles arim's, dagues, 
poigiiai'ds, eolieliernardes, (‘sjiadoiis, japières et anlres cmâosités 
iHimies à mellre en trophée le long de quelque mur ou de quel([uc 
dressoir, et nous avions ap))ris par cœur, à cet elFet, les noms et les 
marques des soixante armni'iers de Tolède recueillis par Achille 
.luhiiial; mais ruccasion de mettre noire science à l’épreuve ne se 
juésenta ])as,car il n’y a jias plus d’épées à Toliale (pie de cuir à 
Corduue, que de dentelles à Maliiies, que d’hiiîircs à Oslendeel de 
|)àtés de foie gras à Slrashoiirg; c’est à Paiâs ([iie soûl toutes les 
rai-etés, cl si l’on eu rcucuiilre quelques-unes dans les ]>ays élraii- 
gers, c’est qu’cdles vieiineut de la tioiitique de mademoiselle Delau- 
iiay, quai Voltaire. 

I.’oii nous lit voir aussi les rosies de ramplitlhéiltre l'omain et de 
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la iimimachio, qui oui parl'aifoinoiil l'air (ruii champ lal>oiiré, 
comiiu.’ loulos les ruines romaines en fïém'’n'a!. .le n’ai pas l’imagi- 
nation qu’il ('au( pour m’exlasiei- sur dos néaids si j)i‘nldéinaliquos ; 
c’osl lin soin que je laisse aux auliquaires, et j’aime mieux vous 
parler des murailles de Tolède, qui sont \lsildes à l’ieil nu et d’un 
admiralde eflef pittoivsque. I^es construelions se marient tri's-lieiH 
rensemenf aux aspérités du terivain ; il est souvent dîl’licile do dire 
ou finit le rocher, où commence le renqiart; chaque civilisation a 
mis la main au travail; ce [um de mur est romain, celte tour esi 
jîolliiqne, et ces créneaux sont arabes. Tonie cette [Uirtioii qui s’é¬ 
tend do la porte llamliron à la puerta Visagra {via sacra), où abou¬ 
tissait prohahlemenl la voie romaine, a été lu'itie par le roi goth 
Wamha. Ehucune de CCS pierres a son histoire, et si nous voulions 
tout raconter, il nous faudrait un volume au lieu d'un article ; mais 
ce ({ni ne sort jias de nos attrlhutions de voyap^eur, c’est de redire 
encore une fois la nolde ligure ([ue lait à l'hoi-izon Tolède assise sur 
son tn'inede rocher, avec sa ceinture d»' tours cl son diadème d’é¬ 
glises : on UC sani'ait imaginer un jirofil {dus ferme et [ilus sévère 
revêtu d’une couleur plus riche, et où la jihysiononiie du moyen 
lige soit plus fidèleimmt conservée, .le restai [dus d’une heure en 
coidemplatioii, tâchant de rassasier mes yeux et de graverai! fond 
de ma mémoire la sîlhouetlc decolt(‘ admirahh; pers{>ectivc : la nuit 
vint triq) tôt, hélas ! et nous allâmes nous coucher, car nous de¬ 
vions partir à une heure du matin jumr éviter les 1ro|! grandes 
chaleurs. A miiuiit, en efft'l, notre calosero ari’iva jionctuellemenl. 
et nous grimpâmes tout endormis, id dans nu étal de somnandm- 
lisme jironoiicé, sur les maigres coussins de notre carriole. Les ca¬ 
hots ('i)(iuvantable,s causésf>ar le pavé chausse-ltvqu* de Tolède nous 
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curciil hiciitôt assez ivvciilés [)üui' jouir tic l’aspeci iantastitnuMle 
ut>li'c caravane iioclunie. Iji voitui'o aux grantles roues ôcarhilcs. 
au t'oflVc (‘xlravagani, sonililaiL lant les nui rail les élaieiil rappro¬ 
chées. feudri', pour passer, des (lois de niaisons ipii se rerei'uiaient 
derrière elle! Ihi .wc/te aux jaiiiUes nues, avec le caletjon llodanl 
el le niniielnnr hartolé tics \’ali‘nei('ns, niarcluiit dtoaiil nous, por¬ 
tant au lioul de sa lance une lanterin' dont les vacillantes lueurs 
prodtdsaieni loult-s sorles de jeux d’oinhro (*! de liitnière tjae lieni- 
hrandl ii’enl pas détiaigiié de placer tians (iiiidtjiies-nnes dt' ses 
lielles tîaux-l'ortes <le rtnitles et de patrouilles tie nuit ; le seul hruil 
tpi ini entendit, c'étail le riéniisseiuent arjjentiii des grelots an cou 
de noirtt mule el le grincement de nos essieux. 1 a‘s citadins dor¬ 
maient aussi proJondémenl tpiti les slatues de la eliapelle de hs 
nn(‘v(!S, De temps en temps, notre aereno avançait sa lanterne 
sous It^ liez de (|iieli|ue tliVdc endormi en travers tle la rue, et le 
faisait l’aiiger atee, le hois tle sa lariee; cai', tm (|iiel(jue endniil que 
le sommeil [ireiini' im l'üspagnol, il éleiid son manlean à terre et se 
conclu? avt'C une pliilosojihie <d un flegme [laiTaits, Devant la ])Orte, 
(|iii n’élail pas encore ouverte, td oii on miiis lit attendre ilenx 
heures, le soi était joiitdié de dormeurs qui ronllaieiit sur tous les 
tons possilïles. car la rue est la seule ciuimhre ii couclier où hon ne 
soit pas livré- aux hètt-s, et il faut pour entrer dans une aleôve la 
r'ésignatioii d’un fakir indien. Kniin la damnée porte tourna sur 
ses gonds, et iiniis reptàines le cliemin par où nous é-lioiis venus. 
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CA.MrAÜNE IMU'.A.\A. — TFAlHI.Enl E El SES JAflllF-TIKRES. — FA'E M IT A 

MANZA>AI1KS. - I.KS F.OLTKAI'X DF, S.V.MA-CRIZ. - I.K PIF.RTO DF, DUS 

- LA CdLO.ViE DK la FAROLINA. — KAA'LEX. — .lAKN, SA CATIfÊ- 

DRALF, et ses AlAJOS. ■— «REXADE, — l’aLA.AJF.DA, - l’aI.HAMRRA, — LE 

liÊ,\ EAU LIFE. - l’aLRAYEIX, - LA VIE A (iRE.NADE. - l.ES (IITAXOS. - 

LA CIIAIITREI’SE. - SAMU-IKIMIXRti. - ASEE^.VHKIX AU AIILIIAEEX. 


Il nous fallait rv'passor par Madrid pour prrmire la dîlificnc*' do 

(îronado; nous anrî<uis pu allor l’atUnidri' à Araiijiio/, mais nous 

* 

courions risque de la troiivei' [deiiie, et nous nous décidilutes ])üur 
le [n’omiei' parti. 

.\otro guide avait eu la pn'‘eatiliou de faire partir, la xeiHo au 
soir, «ne mule qui devait nous attcudro à mi-tdieniin, pour relayer 
la lièle alteléo à iioti'c véliicule : cai’il est douteux que, sans celle 
précaution, mous eussions |)ii faire le trajel de Tolède à Madrid en 
une journée, vu riulotéralde clialeiir de eelfe l'oiile poiissiéieiisc et 
sans oiidu‘0 à traviM’s d’iiilorniinables eîiaui|>s de Idé. 

Nous arriAÙmes vers une heure à lllescas à uiottié cuits, poui' ne, 
pas dire tout <à fait, et sans autre incident. Il nous lardait d’en 
avoir tiiii avec ce chcuiiu qui u’avail rien de nouveau pour nous, 
sinon que umis le parcmirions eu sens inverse. 
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Mun cctnipagnoti prriV'i-a donnir, (*t iikiÎ, dùjà plus raniili’ai’isû 
avec la cuisine espagiuiie, je me mis à dispuler mou (Ihicrà d’in- 
iionihralilcs es.saims de niouclics. F,a fille de riiotessc, gentille 
r;m( do douze ou Ireize ans, aux yeux ai'alios, se tenait (IcImiuI auprès 
d{' moi, un éventail d’une main et un polit balai de ranire, Uiehant 
d’écai'ter les insectes importuns, tpii revonaient à la charge plus fu¬ 
rieux et plus liourdnmianls 4110 jamais dès (pi’elle raleutissait ou 
cessait son nifuivement. Avec ce secmiis, je [lai'vins me roui'ror 
dans la lionche (pielqiies morceaux assez ext'iiipls de mouclios ; et. 
([iiand mon a}i])étit fut uiî peu apaisé, j’enlainai avec ma chasseuse 
d’insecles un dialogue que mon ignorarico th‘ la langue espagnole 
bornait nécessairement l)eaucüup. t^epetidanl, avec l’aide tle mon 
«liclioniiaire dhnnmtj je parvins à soutenir une conversation fort 
passable [lour un étranger, La petite médit qu'elle savait écrire cl 
lire toutes soldes d'écritures moulées et même du lai in, et qn’en 
outre elle jouait passalileinent i\v\ pmukro, talent dont je l’engageai 
à me donner un échantillon, ce (ju’ello lit di* fort bonne gr;kc au 
délriimml du sommeil de mon eamarade, que h^ bruissement des 
plaijues de enivre et le ronllemenl sourd ilc la peau dVuie cfllenrée 
parle pouce de la petite musicienne tinirent par l'éveiller. 

La mnl(! fraîclic élait attelée. 11 fallail se l■enletfro en route, et 
réellement 011 a besoin d'im grand eoiu’age moial pour quillei-, par 
trente degrés de chaleur, une posmlu oîi l’on a pour perspective 
plusieurs rangs de jarres, de pots et iVakanam, eouveids d’une 
transpiration perlée. Boire de l’eau est une volupté que je n’ai con¬ 
nue (pden Kspagne; il esl vrai qu'elle y esl légère, limpide cl d’uii 
goiit exquis. T.a défense de boire du vin faite aux mahomélaiis est 
la pi'cscription la plus facile à suivre sous de teds climats. 
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(îi’i'ice aux discours ('•lofiucnls ([ue nolre cfl/ewo ne cessa de (cnir 
à sa mule cl aux pctilcs ))ioiTcs qicil lui jetait aux oreilles avec 
lieaii(‘oii[> (le dexiérité. nous allions assez bon h'aiii. Il l’appelail, 
dans les circonstances dilïiciles, l'evieja (vieille, deux- Ibis 

vieilh*), injure parftridièrcment sensible aux mules, soit parce 
(pi’clle esl toujours accoinpafJinée d’un coup do inanclie de Ibuel sur 
réchiitc, soit parce (pi’cltcosl l'oj’l luimiliantc en elle-nièine. Oelte 
épithète, ajiplifjuée plusieurs l'ois avec beaucoup d';i~|)ropos, mais 
lit arriver aux jujrtes do .Madrid à ciru] heures du soir. 

.Nous connaissions dt'jà Madrid, cl nous ii'y vîmes rien de iiou- 
vcampie la procession de la Fi'‘le-I)ieu, (|ui a heaucouj) perdu de son 
ancienne splendeur par la suppression des couvents <'t des conl’ré- 
riiîs reli^'ieuses. Opeiulaul la céi'énioiiie ne ntainjue pas de solen¬ 
nité. la' passage (hî la jiroccssîon est [(Oiidré de sahlc lin, et des 
k'/idh/as de toîb' il voile, allant d’niic maison à raiiln*, enlrelieii- 
iient l’oniliro et la fraîcheur dans les rut?s; les balcons sont pavoi- 
sés cl garnis de jolies femmes en grande toilette : c'est le coup 
d’u'il le plus charmant qu’on puisse imaginer. Iaî manège perpé¬ 
tuel desévenlails qui s’ouvri'iit, se feianenl, palpitent et baKeid de 
l’aile comme des papillons ([ui ehoixlieiit à se poser; les mouve¬ 
ments de coude des fenniu^s se groupant dans leur mantille et cor¬ 
rigeant l’intlexion d’nn [ili disgracieux; les (cillades lancées d’mu! 
croisée à raiitre aux gens de eoniiaissance ; le joli signe de tète et le 
geste gracieux ([ui accompagueiit Vof/w par lequel les se/toras ré- 
[lOiideiit aux cavaliers qui les saluent ; la foule pitloresque eiitre- 
inèlée de//«//eyfw. de/msief/us, de Valeiicîi'ii.s, dii mam/as et de 
veiuleiiî's d’eair, tout cela forme un s|)ecUicle d’une animation et 
d’une gaieté cliai’inantes. I.es de lu (Uum tenfants trouvés), 





















208 


VOYAGK KN KSPAGM-:. 


vt-ilus (le Iciir ntiirontto !ilcu, marclient en (ète (!(' la nmeessioii. 
Dans celte loii|îiie (Mo d’cnranls, laiiis en ^illles liif'ii peu ipii eus- 
seiM line jolie ii,iïni‘e. el rilynien Itii-inèine. Mans loule son insoii- 
ciaric(‘ cnnjiiirale, aurait eu Me la peine, à Taire ]i!us laid ipie ces 
eiit’aiifs (le l’Amour. Puis \ientienl les Ijaiitiières Mes paroisses, 
[e clcrpré, les citasses M’argejit, el, sons un Mais Me drap d'oi'. le 
co)'piif> I)€i Mans un S(Meil Me Miainanfs M’uii ('‘clal insouleuable. 

La dévol ion proverIMale Mes l'spagnnls ni<‘ parut (irs-relroidie, 
(*l sons ce rappoi'l l’on ei’il pu se croire à l’arîsau lein[ts où fie pas 
s’affenoiiiller MevanI le sain! saei'eîin'iil élail une o|iposilion de bon 
goùl. L’esl (oui au [ilus si, ;i rap[(rDclu' Mu dais, les lioiniiies tou- 
eliaienl le liorM Me leur cliajiean. L’Lspagne eatlioli([iie n’i'xisle 
plus, La IV'uinsuIeeu esl aux idées viMlairieinies el iiliérah's sur la 
fêoiloHlè, Viiujuhi(i(iin.'\ \q fanalisme. Démolir Mes couveids lui pa¬ 
rait èlrt'11'coiuhle ilt' la ci\iIisalioii. 

Du soir, étani jirès de l'iièlel Me la Posle, au cniii Me la riu* de 
Larrelas, je vis la foule s’écarter avec |>récipila!ion. el s’a|)])rücher 
par la CtiUa-Mapor une pléiade Me lumières scitilÜlaiMes : c’élail le 
saint sacremeni qui se reuMail. Mans son carrosse, au clievel de 
(|uel<jue moribond; car à .Madrid le lion Dieu ne va [tas encore à 
pied. (lelte fuite avail pour Inil M’éviter do se mettre ;i ■jenou.v. 

Pnisfpie nous sommes en train de parler rb* cérémonit's religieu¬ 
ses, Misons (ju’en Ksjtagne la croix du drai» Mes morts n’est pas 
lilanche comme en l’b’ance, mais d’un jaum'soufre Ion/ aussi lu- 
gubre. On ne se sert pas. pour les emporler. d'un corbillard, mais 
d’une bière à bras. 


Maih'id nous était insuitportabJe, cl les deux jours ((u il nous 
faillit y rester nous paiaireiit deux sii-cles [lOiir le moins. A'ous ne 
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rt'vioiis f|iior;iiig(M's, citroiiiiiors, (’aeluicluis, caslagiK'lfos, basqtii- 
ties et cüsllimes pittoresques, cai’ tout le monde nous nûsait des 
récits mci'veilleitx do l'Andalousie avec celte cmpliase un peu faiifa- 
l’oiinc dont les lùspagnols ne se ilésliahitiiciont jamais, pas plus que 
les (Jascons tie France. 

I.e moment tant souliailé arriva enfin, car tout arrive, même le 
jour qu’on désire, et nous partîmes dans une diligence Irès-cont’or- 
lalile, attelée d’un troupeau de mules rasées, luisantes et vigou¬ 
reuses, (pii allaient gi'aiid train, tîette diligreiice était tapissée d(* 
iiaukin, et garuie de stores et de jalousies vertes. Flic nous parut 
le siipiMÀinc de l’élégance après les aliominaldes galères, ?////(« 
fo/eu/Ci cl carrosses, où nous avions été secoués jusqu’alors; et 
réelicineni elle ont été fort eommode sans cette température de four 
à pii’di’e qui nous calcinait, malgré nos (Vveulails luiijoiirs en mouve¬ 
ment et rexlrême légèreté de nos lialiils..\ussi e'élait dans notj'céliive 
roulaiili' une litanie per|>é(iielle dt' : Jésus l <juô calnr l j’élüuiïe! 
je Jdnds! et autres exclamai ions assort ics. Fepomlant nous prenions 
noire mal en palii'iice.ol nous laissions, sans li'0|i maugréer, couler 
noli'e sueur en cascade le long de noire nez et de nos tempes, ciii-, 
au lioul ik* nus l’alignes, nous avions eu [>ei‘S]ieclive (îrenade et 
rAlliainlira, !(' rêve de tout |)Oë(e ; flreiuide, dont le nom seul fait 
éclatei'en roruiules admiiatives et danser sur un pied le hoiirgiY'îs 
le pliiséjiais. le plus électeur et le plus caporal de la garde eiviipu*. 

Les environs de Madrid sont tristes, nus et lii'idés, ((uoi([iU‘ 

moins pierreux d(‘ ee côté qu'en venant par (luadarrama; les 

(eri'ains,pliil(>t loiirmciilés qu’accidentés, s'enveloppent et se suecî'- 

deiit imirormémeiil, sans autre particularité que des villages ])ous- 

siéreuxel crayeux, jetés (,’îi et lit dans l'aridité générale, et qu’on lui 
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reniar([ii(.'r[iil |ias si ki loin* caiT('‘e de leur église u'altii’uil l’adeii- 

liun. Les (lèdics aigui's son! raies eu k.sjtagiie, el la tour à qualre 

pans esi la l'ui'ine la plus ordinaire des clochci’s. A remliranclie- 

inent des clieniins, des croix suspectes ouvrent leurs tii-as sinisires, 

(le temps en temps passent des chars k hoeufs, avec le houvier eu- 

dormi sous son nuinleau, des paysans à cheval, la mine j'arouclic et 
» 

la carahinc à ]'arç;on de la selle. 

Le ciel, au milii'U du jour, rst coiileui' de plonih en fnsion ; la 
terre, d'un gris (londroyani micacé de lumière qui s’aziire îi peine 
tians le plus cxtivme lointain. I‘as un seul houquet d'ai-hi'cs, pas un 
arhus(<% pas nue goutte d’eau dans le lit des torrents desséediés ; 
l ien qui repos*' Td'il et r;di’aiclussc rimaglnalion. Pour trouver un 
[►eu d’abri contre les rayons dévorants du soleil, il faut suivi-e 
l’étroite ligne d’*>mlire Ideue et rare (pic projettent les murailles. Il 
est vrai de dire que Ton était eu jdeiii mois de juillet, coqui n'i'st 
pas précisément l’époque pour voyager l'raicheinent en Lspagne; 
mais nous .sommes d’avis (pi'il laut visiter les pays dans leur saison 
\ioIenle : rLspagne en élé, la Russie eu hiver, 

.!us<pi'à la résidence rojale {-v/V/Vj reuf) d’Aranjiie/., nous ne ren¬ 
contrâmes rien qui mérite mention partienlièrc, Aranjuez est un 
ehàteaii de hriques à coins de jiierre, d’un etret Itlanc et rouge, avec 
de grands toits d’ardoises, des pa\illons et des girom'ttes, qui 
rapiiellent le genre di; consli'ucliuMs en usage sous Henri I\’ el 
Louis Xlll, le palais de Funtainehleaii ou les maisons de la place 
Royale de Paris. Le Tage, que l’on traverse sur un pont susjjcndu, 
y cnlretieul une l’riuclieur de végétation qui fait l’admii'ation des 
l'isinignols, el permet aux arhrcs du Nord de s’y développer vigou- 
reuseineiil. (tn voit à Ai'anjuez des ormes, des frênes, des houlean.v, 
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dos (roinhles, ciirioii.x lii-bas oomme le scraiotil ici des figuiers de 
ritide, (les aloès el des palmiers. 

L’on nous lit remarquer une galerie construite exprès, par la- 
((uelle t'.odoy, le fameux prince de la Paix, se rendait de son liôiel 
au cliideau. Kn sortant du ^iilage, l’on aper(^oil ;i gauche la place 
de Taureaux, qui (îst d’un aspect assez monumeiifaL 

Pendaid le temps qu’on changeait de mules, nous coun'imes au 
marché (aire |)ruvisioît d'oranges et jn-endi'C des glaces, ou |)lulùl 
de la luirée de iieigri'au limon, à une de ces houtiques de refrescoa 
(Ml plein \(Mil aussi communes en Espagne que les caharets en 
France. Au lieu de hoîre des canons de vin hleu ou des pelils verres 
d’ean-de-vie, les paysans el les vendeuses d’herhes du marché pren¬ 
nent une bebîâa heladn, i[ui no leur coùlc ])as {dus cher, et du 
moins ne hnir I rouble pas la cervelle el ne les abrutit pas. L’ahsciice 
d’ivrognerie rend les gens du peu|de hien supérieurs aux classes 
eorrespondantes dans nos pays |)i'éfemhis civilisés. 

L(‘ nom d’Aranjiiez, ([ui esl Ibriné de ces deux mots : ara Jovi>', 
indique assez que cette r(''sideiicp s’élève sur remplacement d’uii 
ancien temple de Jupiler. Nous ii’eémos pas le temps d’en visiter 
rintérieiir, l'I nous le regrettâmes peu, car Ions les palais .se res- 
si'mhlenl. Il en est de même des coiirlisaiis : rorigiualilé ne se 
trouve ipie dans le peuple, et la canaille semble avoir conservé h' 
jirivilégye de la poi'sie. 

D'Aranjaez à Ocafia, les sites, sansfdre remarquables, soûl ce- 
pendanl plus pittoresques. Des collines d’un beau mouvemenl, 
liieii fi'appées par ta lumière, accidentent les côtés de la route 
quand le tourbillon de poussière où la diligence galope, eiiferniée 
comme un dieu dans son nuage, se dissipe, emporté par quelque 
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lialeitu' fav(ii"iliJi\ ot vdus «lo li's ajH'rccvdii'. flioniiu. 

(iudi([ut‘ mal piilri'lmm, psI assez lioati. fjTàce à ce mervf'iHeiix cü- 
inaldii il ne pleut pi-osque janutis, et h la rareté <les vititiires. ])res- 
([uetous les transports sD faisant à dos de liètes, 

Nous devions sotiper et coucher à Ocaha jionr attendre le ot/refi 
)'(((! et proliter ih' son escorte en nous joipnant à lui. car nous 
allions hienlôl entrer <lanK la Manche. inh’Stée aloi s par les handrs 

«I 

de Ihdillos. IVilicliinellesel auti'es lionnète.s frens de renconire (lésa 
sfrêalile. nous arrêtâmes à une hôlellerie de lionne a|)|iaronee. 
a\<u‘ un/e///Vjà colonnes recouvert d’un su]ierl)e tend'uioy doni la 
toile, dutihléei ou simple, formait des dessins et des .svmétries par le 
[dus ou moins de trans])arcnce. Lc nom du fahricanl cl sou adressa 
à Barcelone v étaient inscrits de la sorle foj’t lisildement. Des m\r- 

1 I 

les. (les grenadiers et dfîs Jastnins, [danlés dans des jiols d’uiio 
argile rouge, égayaient et parfumaient celle cour iidérietire, éclairi’i* 
d’im demi-jour tamisé el plein de mystère. I.e jtalio est une iii- 
\(‘nti(ni cliarmaiile : on yjoint de|iliis de fraîcheur el (t’esfiaci' (iiu* 
dans sa chanihre; on petil s’y promener, y lire, è(r(‘ st'ul ou avec 
les au Ires. C'est uii lerraiii neutre oi( l’on se reiietuilre. où, sans 
passer par r(‘mmî des ^isites lormelles el des jjrésenlations, Ion 
liiiil par se connaître cl [lar se lier; et lors((tie. eotmne à thenade 
ou à Séville, l’on Jietil y joindre I ngtcmenl d’un jet d’eau ou d'iuu* 
foulaino, je ne eomiais riim de plus délicieo.x. surloid dans loie 
contrée où le thcrmomidiv se mainlienf à des hauteurs séiiégam- 
litcimes. 

Kii ultemlanl la uoiirrilnrc, nous allâmes faire la sieste; cd’sl luie 
haliitude (pi’il faut prendre iihsolumeni en Ks[Kigiie. car la chaleur, 
(le deu.\ heures à cim[ heures, est (luehinc chose dont mi Parisieu 
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iK* peiil [jas se taire une idée. Le ])avé brille, les niarlcaux de fer 
ties [wirles roufjissenl , une averse de feu semble pleuMtir du eiel, le 
lilé éelafe dans l’épi, la leri’e se fend eniniiK' l’éiuail d’un pnéle trop 
elianfl'é, îe.s eigales font grincer leur corselet avec plus de vivacité 
(|ue jamais, e( le peu d’air qui vous arrive semble soufflé par la 
hmu'liede brnn/ed'un calorifère; les boulic(nessc ferment,el pour 
tout i’er du monde vous ne décideriez pas im marchand à vous 
nmdre ([iielque chose. Il n’y a dans les rues que les chiens et l(‘s 
français, suivant le dicton vulgaire, fort peu gracîeu.v pour nous. 
I.CS guides, quand même vous leur doiinei'iez des cigares de la Ha¬ 
vane ou une entrée pour la course de laureaiix, deux clioses émi- 
iiemmeni séduisanles jiour un domestique de placeesjiagiiol, roi'useni 
do vous conduire devant le moindre mommienl . Le seid parti qui 
vous l'esteà prenili'e, c’est de dormir comme les aulrc.s, et l’on s’y 
l’ésîgne bien vile; car que faire tout seul éveillé au milieu d’mie 
nation endormie? 

.Nos cliamliri's. Idaucliie.s au laîl île chaux, étaient d’uiie jirn- 
prelé [lai’faile. Les insectes tlonf l’on nous avait fait de si foiirniil- 
laiiles descriptions ne se produisaient pas encore, et notre soinmei! 
ne fut (roiildé par aiiciitt cauchemar à mille pâlies. 

A cinq heures du s(dr, nous nous levâmes pour aller faire un tour 
en attendant le souper. Oeaùa n’est pas riche en moiiiiments, et son 
jdus grand litre à la célélirilé, c'est ral(a([ue désespérée, par les 
Ivoiipcs espagnoles, d’iine redoute fraïugiisc pendaul la guerre de 
1 iuvasioM. La redoute fut prise, mais jirosque tout le bataillon 
espagnol resta sur le carreau. On enterra ces héros cliacun à la 
place où il était tombé. Les rangs avaient été si liieii gardés, malgré 
un déluge de miti'aillc, qu’on peut les rccoiinaitre encore à la sv- 
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iiu'lrie lies fosses. Diainanto a fait une pièce intitulée : l'IIerruh 
d'OcaFia, composée sans doute poui' quelque athlète d’une force 







prodifïieuso, 
à Ocaùa nous eu rappela le souvenir. 

[i’ou achevait la moisson à une époque où le blé chez nous com¬ 
mence à peine à jaunir, et l’oii portait les j^erhes sur de {ïraiides 
aires de terre liattue, espèce de manège où des chevaux et des mules 

égrènent les épis sous les trépignements de leurs sabots. Les liéles 

■ 

sont attelées à une manière do traîneau sur hnpiel se tient debout, 
dans une pose d’une grâce liardie et lièi'e, riiomme chargé de diri¬ 
ger l’opérât ion. Il faut beaucoup d’aploml> c‘t desûreté pmi r se 
maintenir siii’ cette frêle machine, l'nipoî'tée par trois ou quatre 
chevaux fouettés à tour delu'as. Un peintre de l’école de Léopold 
Itohei't tirerait grand parti de ces scènes d'une simplicité lublique 
et primitive. Ici, les belles tètes basanées, les yeux éliiicelanls, les 
ligures de mailone, les costumes pleins de caractère, la lumiio-e 
Idonde, l’a/.ur et le soleil, ne lui niant[ueraienl non plus ([u'en 
Italie. 

Le ciel était, ce soir-là, d’uii Ideu laiteux teinté de rose; les 
champs, autant que I d'il pouvait s'étendre, nffi'aieut aux regards 
une immense nappe tl’or pâle, où apparaissaient çà et là, comme 
des îlots dans un océan de lumière, des chars ti'aînés par des bo'ufs 
qui disparaissaient presque .sous les gerbes. La eliimèrc d’un tableau 
sans ombre, tant poursuivie par les Chinois, était réalisée. Tout 
était rayon et clarté ; la teinlc la plus foncée ne dépassait pas le 
gris de perle. 

ttuiiüus servit eiiliu un souperpassal)le, ou du moins que 1 ap¬ 
pétit nous lit trouver tel, dans une salle basse ornée de [lelils la- 
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hleau.x sur vei’t'p (ruii lococo vénitien assez bizarre. Après souper, 
médiocres fumeurs, mou cottipaj^Miou Kti^ènc el moi, et ne pouvant 
prendre à la conversation qii’imc |)art fort minime à cause de l’obli- 
yation de faire passer (ont oc t[iie nous avions à dire parles deux 
ou trois cents mots que nous savions, nous remontâmes dans nos 
cliainbres, assez attristés par ditférenles tiisloires <le voleurs que 
nous avions entendu raconter à table, et qui, à demi comprises, ne 
nous en jiaraissaienl que plus terribles. 

Il nous fallut afiendre iiis([u’;i deux heures de l’après-midi l’an*!- 
vée du correo veuf, cai* il n'eùl pas été prudent de se inelire en l'oiite 
sans lui. .Vous avions en outre une escorte spéciale de quatre cava- 
liei's armés d’espingotos, de pisUdets et de givamls sabi'es. C’étaient 
des hommes de haute taille, à ligures caraciéj‘isli([nes, oncadires 
d'énormes favoris noirs, avec des cliapeaux pointus, de larges cein- 
tiires ronges, des culottes de veloui's et des guêtres de cuir, ayant 
bien plus l’aii' de voleurs que de gendarnies, el qu’il élait fort ingé¬ 
nieux (remniener avec soi, de peur de les rencontrer. 

Vingt soldats entassés dans une galèce suivaient le f-orren l'ml. 
Une galère est une charrette non suspendue h deux ou quatre 
roues; un filet de sparterie tient lieu de fond de planches. Cette 
description succincte vous fera juger de la position île ces niallieu- 
reiix, oliligés de se lenii- debout et de s’accioclier des inaius aux 
ridelles pour ne [)as tomber les uns sur les autres. Ajoutez ît cela 
une vitesse de quatre lieues à riicure, une chaleur étonHanle, un 
soleil perpendiculaire, et vous conviendrez qu’il fallait un fonds de 
bonne humeur hérobpic pour trouver la situation plaisante. Cl 
pourtant ces pauvres solilats, à peine couveids de lambeaux d’uni¬ 
forme, le ventre creux, ii’ayanl à boire que l’eau écliauffée de leur 
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j-üiirili', secoui's cüiniiic fli's l'iils diuis une soiîi'icii‘i(% iif; lireiil (|ue 
l'iroii gorge déployée el chanter tout l<! long de lu route. La sobriété 
et la patience des Espagnols à snj)por(cr la ratigne est ([uelqiie chose 
qui tieid du prodige. Ils sont restés Araljos sur ce point. L’on ne 
saurait ponssei’pliis loin rmildi de la vie' maténelle. .Mais ces sid- 
dat.s, (jiii inanquaiojit de pain et de soulier.s, avaient une guitare. 

Tonte celle j)artie du royaume de Tolède que nous ti-aversions 
»‘sl d’une aiâdité elfi’oyalde, et se ressent des a}ii)i'oclies de la iMan- 
clie, patrie de don nuicliotte. la ])roviiic(ï (Tbispagne la plus désolée 
et la plus stérile. 

Nous eùjiies liîjujtôl dé|jassé la Ouai'dia, petit hoing iusiguinanl 
et de Taspect le plus misérable. .V Temlileipie nous achetâmes, à 
Tiiilention îles jolies jainbi's de Paris, ([uelques don/aines de jar- 
retii'ies cerise, orange, bleu de ciel, enjolivées de til d’or ou iTar- 
geid. avec des devises eu lettres tramées à t'aii’e honte au.\ plus ga¬ 
lants mirlitons de Saint-Cloud. Temhle([ue a la réputation pour 
les jari'etièi'es comme Chàlellcraull en l'ranec pour les canifs. 

IVndaiil (jue nous inarcluiiidioiis nos jarrelières, nous eiilendîmes 
à côté de nous im grogiicmeiit rauque, enroué et meua<;aiil, comme 
celui d’un cliieJi eu tiireui'; nous nous relomnâmes hi'usqueiiient 
non sans quehpio a|}préhension, ne sachant pa.s coiumenl on parle 
au.\ dogues espagnols, et nous vîmes que ce hurlenienl était produit 
lion par une l>ète, mais [lar un liomnie. 

ik 

.laiiKiis le cauchemar, posaiil son genou sur la poitrine d’uii 
malade en délire, ii’a produit un monstre plus abominahle, Oua- 
simodo est im Phélnis à coté de eehi. Un front carré, des vcu.v caves, 
étiiicelaiits (Tnn éclat sauvage, un ne/, sî ajdati que les ti-ous des na¬ 
rines en marquaient seuls la place, uiio màehoii’e inlérieiire plus 
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aviiticc’O lie ()i‘ux pmicos que la sM|)érieui‘e, voilà eu ileiix mots le 
IKU'tfuil <le cet époiivaiilail, dent le prolil formait une ligne concave 
comme ces croissants oîi Tort dessine la figure de la lune dans l’al- 
manaeh de IJége. I/induslrie de ce misf'ralde était de ii’avoii' |)as 
de ne/, et de cou Ire faire le cliien, ci* dont il .s’acquittait à merveille ; 
car il était ]duscamai'd que la mort elle-même, et faisait plus de 
train à lui seul que tous les pensionnaires de la barrièi-e du Comlial 
à riieure du déjeiuier. 

làierlo Lapiclie consiste eu quelques masures plus <ju’à demi 
j’iiinces, accroupies et jucliées sur le peiiclianl d’un coteau lézardé, 
(‘raillé, frialde à force de sécheresse, et qui s’éboule en décliiiaires 
bizarres, (l’est le comble ile rariditi' et de la désolation. Tout est 
coulein' de liège et de pierre pouce. Le feu du ciel semldc avoir 
passé par là ; une poussii-re grise, line comme du grès pilé, enfa¬ 
riné encore le tableau, tlelle misère es( il’aulanf plus iiavranle, ([lu’ 
l’éclat <l'un ciel implacalile en lait l’essortir toult?s les pauvretés. La 
mélancolie ntuigeuse du A'ord ii’esl lien à côté de la lumineuse tris¬ 
tesse des |>avs citauds. 

^ t l it ti -J mi. (-1 1 ï 1 i I. tt 1A ï î t A., 1 rt A A se pA'cnd do pitié 
jAüAir les voleurs obligés de vivre tle maiauile Alans Ain pays oii I’oaj 
ne troitverail pas de <juoi Inire cAAire iin ouif à laeoqiioàdix licAtes 
à la A'oiAde. La ressouA-ec des AliligcAices et des convois de galèi’Cs 
est AvellemetAt insuffAsaAAto, et ces pauvA'os brigand.s qAti CA-oiscut 
dans la .Manche doi\eAAt se coiAtcnter souvent poiAr leur souper d’utie 
poigAAcc (t(‘ ces glands doAix <pii faisaient les déliées de SaAiclio 
[’anqu. Que pivAAdre h des gens Ajui AA’oiAt ni soaa ni poche, qAii ha- 
liitenl des AAiaisoiAS meublées des ([uali'c murs, et ne possèdent pour 
tout usieiisile ([u’aiii ]jüé!oiM‘( qu’AiiAC crAiehc? Piller de semblables 
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villages me paraît une des fantaisies tes plus liigulu-es qui puissent 
passer par la tète de voleurs sans ouvrage. 

Un peu ajirès Puerto Uapiehe, l’on entre dans la Manelie, où 
nous apefv;iimes sur la droite deux ou trois moulins à vent (juî ont 
la prèlenlion d’avoir soutenu victorieusement le choc de la lance 
de don Quichotte, et qui, pour îe quart d’heure, tournaieul non- 
clialammenl leurs fiasques ailes sous l’haleinc d’un vent [HUissif. 
La venlu (u'i nous nous arrètilnies pour vider deux ou trois jarres 
d’eau tVaîelic. se glorifie aussi d’avoir liéliergé i’immorfel héivjs de 
Ccrvautès. 

.Vous iii; t'atigaerous [>as nos leeteui'.s de la dosci'iption de cette 
route monotone à travers un juiys plat, pierreii.x et poudreux, pom¬ 
melé de loin eu loin d’oliviers au leuillage d’tiii \erl glauque et 
malade, oii l'on ne l■e^lContre que des pavsans hûves, fauves, momi- 
liés, avec des chapeaux roussis, des culottes courtes et desguèli'es 
de gros drap noirâtre, portant .sur l’épaule des vestes on guenilles 
et j)oussaiit devant eux quelque âne galeux an poil blanc de vieil¬ 
lesse, aux oreilles énervées, à la mine pileuse; où l’on ne vrûl à 

l’entrée des villages que des enfants (lemi-ims, lirims comme des 
iriulùtres, (jui vous regardent passer d’une iniiie étonnée et fa- 
rouclie. 

.Vous arrivâmes à .Manzauarès au milieu de la iniil, mourants de 
faim. Le courrier ([ui nous précédait, usant de son droit do |u“o- 
mier occupant et de ses iiilelligeuces dans riuMellorie, avait épuisé 
toutes les provisions, consistant, il est vrai, en trois on cpiatrc teiifs 
et un morceau de jamltoii. .Vous poussâmes les cris les plus aigus 
et les |)lus atlendrissauls, déchirant ([uc nous mettrions le feu à la 
maison poui’ faire rédir riiôlesse elle-même à défaut d’aulr»'nour- 
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riilire. Celle wiergie nous valut vers deux lieui'es du malin iin sou- 
pci‘ pour lequel on avait di1 réveiller la moilié du liûurg. Nous 
avions iiii quarliei' de cabi’i, dos œufs aux loinalcs, du jambon el 
du fromage de ebèvre, avec un assez passaitle petit vin Idanc. Nous 
dînâmes tous euscmble dans la cour, à la lueur de trois ou quatre 
lampes de cuivre jaune assez semblables aux lampes antiques funè¬ 
bres, dont l’ail’ do la unit laisail vaciller la llamme en ombres et en 
lumières bizarres qui nous dounaieut l’air de lamies et do goules 
décbii’anl des moi'coaux d’enfant déterré. Pour ([ue le repas oiU 
l’air tout à fait magi(|ue, une grande lille aveugle s’approcha do la 
table, guidée par le liruil, et se mit à chanter des couplets sur un 
air [ilaintif et monotone, comme une vague iiicaiilalion sibylline. 
.Apprenant <[ue nous étions étrangers, elle inqutivisa en notre iion- 
neur do.s stances religieuses, (jiie nous récompensâmes par ([uelques 
réaux. 

Avant do remonter ou voiture, mois allâmes faire un tour par le 
village et nous promener, un peu à tâtons il est vrai, mais cola 
valait toujours mieux que do rester dans la cour tle l’auliorge. 

Nous parvînmes à la place du marché, non sans avoir posé dans 
i’omhrc le pied sur quelque dormeur à la belle étoile. L’été l’on 
couche généralemcnl dans lu rue, les uns sur leur manteau, les 
aufi’es sur mie couverture de mule; ceu.x-ei sur un sac rempli de 
paille hachée (ce sont les svliarites), ceux-là tout unimenl sur le 
sein nu de la mère Cybèle avec un grès |)our oi'eiller. 

Les paysans venus dans la nuit dormaient jiéle-mèle au milieu 
de légumes bizai'res et de denrées sauvages, entre les jambes de 
leurs Anes et de leurs mulets, en alleudaut le jour, qui ne devait 
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L'ti faillit' rayon (le liino ôclaii‘ai( vajiiionient dans l’oliscui ilô une 
ospico il’édilico eréiielt’ antitjin*, où l’on reconnaissait, à la Idan- 
cliour (Ui plâtre, des travaux de tléleiise faits pendant la deriiîi're 
"lierre civile, et que les années ii’avaienl pas encoi'c eu le temps 
(rharinonier. l'ti vovagenr couseieneienx, voilà tout ce tpie nous 
pouvons dire de .Man/anarès, 

f/on retnoiilaeii voiture : lesoninieil nous ])ril. cl (piand nous 
roiivriines les yeux, nous étions aux environs de Valde[)enas, bonrfï 
renonnné poui' son vin : la terre et les collines. eousIelJécs de 
pierres, étaient d’nu ton roufie. il’une crudité singulière, et l’on 
eoiunu'uçail à ilisliiiguer à l’Inirimn des haudes de inotilagnes den¬ 
telées eoninie des scies, et d’une découpure tort nelli’ malgré leur 
grand éloigiienienf. 

Val<le[>enas n'a l'ien ([ue de fort ordinaire, et il doit loiilcsa ré¬ 
putation à ses vignoldes. Sou iioni de vallée de jiieri'es'est parfai¬ 
tement jiistillé. L’on s’y arrêta pour déjeuner, et, par nue ius|)i- 
ralion du ciel, j’eus l'idée de prendre d'aliord mon eliocolat, et 
ensuite celui destiné à mon camarade, iitii ne s’étail pas réveillé, 
et. [ii'évoyaiit des famines futures, j’eulüiiign dans mes lasses au¬ 
tant de hanuelos (espèce de petits beignets) qu’il put eu tenir, dt' 

manière à former une es|»èce rlo soupe assez sulislaiitielle, car je 

« 

nV'laîs pas encore ai'i'ivé à la solu'iété du diauicau, où je ))ar\ins 
[>lus lard après de longs exercices d’abstinence dignes d’un aiia- 
clion'le lies premiers temps. Je n’élais pas eiieorc acclimaté, et 
j’avais a]i[)ortéde France nu appétit invraiseinldatile (|ui inspirait 
un élonnernenl respectueux aux naturels du jiavs. 

Au bout do t[ucl((ues miirutes, l'on repartit en toute hâte, car 
il fallait suivre le coireu real de |>its. pour ne jias perdre le béiié- 
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(ic<‘ (1(‘ snii rscorli*. Kn me jH.>iiclîatt( t)uis do voitore |)(uiv jeler 
un (lofiiior Coup d'o'il sui- Valdepenas, je laissai tomlter ma cas- 
quoKe sur le ehemiii : un inuchneho <lc douze ou quinze ans s’en 
aper<^'uL et, [kuu' a\nii‘ (|uel»jues euarlos eu i-écompeuse, la ra¬ 
massa e( se mif à C(mt’îi' apri’s la diliirenee. qui elait déjà Ibrl éloi¬ 
gnée; il la rallrapa cependaul, quoiqu’il allât iiu-jiieds et sur un 
cliemiii ])avé de pierres aiguf''s et (raneliantes. Je lui lançai une 
))oiguée de sous (pii le rendit à cou]) sdr le plus (ipnlenl jjolissou 
de toute la coiilibe. Je ne ra])porlü cette circonstance insigfniliaiile 
<pie [)aree f|ii’t'lle est caractéristique d(* la légèreté des Espagnols, 
les premiers mai'clieurs du monde et les coureurs les plus agiles 
(pie l'on puisse voir. Nous avons d('‘jà eu occasion de parler de ces 
|ioslillons à pied (jiic l’on nomme et ([ni suivent les voitu- 

l’i's lancées an galop pendant des lieues <‘ulièressans paraîti“eéj>i'ou- 
verd(* fatigue, et sans entrer seuleuieul eu trauspiralîou, 

A Saiila-Cruz, l’on nous ollVil à vendre foules soi’tos do petits 
couteaux et de ïu/cq/Vw ; Sauta-tà'uz et Alliacevlo sont renommés 
[)üur cotte coulellei'ie de l'antaisie. Ces um'ojm; d’un goiK aralie et 
liarbare lr(“s-r^aractéris(i(pie, ont des nuuiches de enivre découpé 
dont les jours laissent voir des paillons rouges, verts ou Meus; 
des iiiellurcs grossières, mais eulev(*es vivement, enjolivent la lanie 
faiio eu i'oriue de poisson et toujours Irès-aigiié; la pluparl por((uil 
des devises comme celle-ci : Soy de mio solo (je ii’a[tpar(iens qu’à 
un seul) ; ou Cuondo esta tneont piM, no hay remedio en lu holka 
{(piaud celle vipère pique, il n’v a pas de remède à la pUai’inacie). 
üuel([uelbis la lame est ravYs* de trois lignes parallèh's dont le creux 
('sl peint en rouge, ce (jui lui doiuie nue apparence tout à fait for- 
luiduldi*. \a\ dimension de ces navojos varie depuis trois ]jouc(is 
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jiis<|ii’à trois pieds; qiieI<]uos wayos (paysans du bel air) eu ont 
(pli, ouvertes, sont aussi longues qu’un sabre; un ressort articulé 
ou un anneau ([u’on tourne assure et maintient le fer. La nai'ajn 
est l’armo favoi'ite des Lspagnols, sui-toiit des gens du peuple; 
ils la manient avec une dextérité inorovalïle et se font nn Iioih 

L 


c’licr de leur eajie roulée autour de leur bras gaucdie. (Vest un 
art (pli a ses ])riiieip(!.s comme l’escrinie, el les maîtres de coiileaii 
soid aussi nombreux en Andalousie que les maîtres d’armes à Paris. 
Lliaque joiunir de (‘Oiiteaii a ses holie.s setM'èles et ses coups particu¬ 
liers; les adeptes, dil-ou, à la vue de la bles-sure, reconiiaisseiit 
Tw/Àv/c ipii a fai! rouvi'age, eomme nous recomiaissons iiu peintre 
à sa touclie. 


Les ondulations du terrain commençaient à devenir ]dus fortes el 
plus fréquentes, nous ne faisions ([ue monter et descendre. Nous 
approchions de la Sierra-Morena, qui forme la limite dn l'oyaume 
il’Andalüusîe. Derrière cette ligne de monlagnes violettes se cachait 
le [laradis de nos rêves. Déjà les pierres se changeaient en rochers, 
les collines cil groupes élagés; des chardons de si,\ à sept jiieds de 
haut se liérissaient sur les liords de la roule comme les hallebardes 
de soldats iii\isil>les. Ouoique j’aie la prétention de n'èlrc point un 
ànc, j’aime hcaiicoii]i les chardons (goét qui. dit reste, m’est coni- 
miiri avec les papillons), et ceux-ci un' surprirent; c’est une piaule 
superbe et dont on peut tirer de cliarniants motifs d’ornementa¬ 
tion. L'arcliilecliire gothique n’a pas d’araliesqucs ni de rinceaux 
plus netlement découpés et d’iiiie ciselure plus line. De temps à 
autre nous apercevions, dans les eliamps voisins, de grandes plaques 
jaunâtres, cûinme si l’on eilt vidé là des sacs de paille liacliée ; 
ccpciulanl cette [laille. (juand nous passions auprès, sc soulevait en 
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loiirliiUminaiit el s’oiivolail avec Jittiil : c’étaiojt des tmiics do sau¬ 
terelles qui SC reposaient; il devait y en avoir des millions : ceci 
sentait fort son f’gypte. 

(Test à peu près vers cet endroit <|ue j’ai, pour la première fois 
de ma vie, vèritalilement souffert de la l’aim : L'goliti dans sa (oiir 
n’ètait pas plus aifamé que moi, et je n’avats pas, comme lui, quatre 
(ils à manger. Le lecleui'. qui m’a vu à Valdepenas m’inguigiter 
deux fa.'ises de chocolat, s’étonne peut-être de cette famine pré- 
mat mée; niais les (as.ses espagnoles sont grande.s comme un dé à 
coudre et contiennent tout au plus deux ou trois cuillerées. Ma 
triste.sso fut surtout augmentée à la tmlu où nous laissâmes notre 
escorte, en \nyant Idondir, sous un ravon de soleil ipii descendait 
par la cheminée, une magnifique omeletle destinée an dîner de la 
troupe; je rodai autour comme un htup dévorant, mais elle était 
triqi hiea gardée |)our poinoir être enlevée. Ilenreusement, une 
dame de (.»i‘C‘nade. qui était dans la diligence avec nous, prit pitié 
de mon marf\re et me donna quehpies (ranches de jamhoii de la 
.Manche cnil au sucre, et un morceau de pain i[u’elle tenait eu ré¬ 
serve «latis nue des poches de la voilure. (Jue ce jamliüu lui soil 
rendu au ceuliqde dans rauire inonde ! 

i\on loin de celle venlo, sur la droite de la route, se dressaient des 
piliers oîi étaient exposées (rois ou quaire (êtes de malfailetirs : spee- 
lacie toujours rassurant et qui prouve <[uc l’on est en ]>ays civilisé. 

La roule s’élevait ou faisant de numlireux zigzags. Nous allions 
juîsser le Puerto de h><; Perrosi : c’est une gorge étroite, une firèchc 
faite dans le mur de la iiioiilaguc pai’un torrent qui laisse tout juste 
la [dace de la roule qui le côtoie. Le Puerto de hs Perros (passage 
des chiens) est ainsi nommé parce qui'c’est |>ar là que les Maures 
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\aitii'iis sürlironl tU* l'Andalousie, unipoilmil a\cc eux le hoiiluMii' 
e( la fivilisuliim de l’ICspaj^oie. L’Ksjiagne, ([ui loucdic à rAIViiiiie 
eoniine la (itècc à l’Asie, ii’est j)as l’aile [loiii'les muMirs ounnié<Mi- 
iips. Le «énie de roeient y perce sous (ouïes les lornies, et il esl 
ràclteux |)eu(-»'‘(re qu’elle ne soit [)as restée'moresque ou nialiomé- 
taiie. 

Ou ne .saurait rien inuifïincrde plus [)it(oi'esrjtie et de plus "rau- 
diose qtu' eett(‘ porte de l Andalousie. La gorge est taillée dans 
d’iinmenses l'oches <le inarlu'u rouge dont les assises gigantesques 
se superposent avec une soi te de régularité architecturale ; ccsldocs 
énormes au.x larges lissutes Iransveisales. veine.s de nunhrc' di* la 
moidague, sorte d’écorclié terrestre on l'on peut étudier à nu l’ana- 
toinie du gloîie. ont (les projairlions qui l'éduisetd à l’état micros¬ 
copique les plus \ as les grain t s égyptiens, Itaiis les interstices se 
cramponnent des chênes vei’l.s. des lièges énormes, qui ne seiiddeid 
pas ]dus grands qm- des louires d’herhe à un mur ortlinaire. lin 
gagnant le l’ond de la gorge, la végétation va s’épaississant cl forme 
un fourré inqiénélraide à Iravivrs leqmd on \oit par places luire 
l’ean diamanlée du lorrenl. L’c'searpemenl esl si alirupi ilu coté de 
la route que l’on a jugé prudi.’ut de la garnir d'un |)ara[H*t. sans 
(juoi la voilni'e, toujours Umeée un galo|o et si diflicite à dii’iger à 
cause de lu frécpience des coudes, jiourrail très-l>ien faire un sitôt 
périllen.x de cinq à six cents pieds pour le moins. 

C’est dans la Sierra-.Morena que le chevalier delà Triste-l'igure, 
à l'imitation d’.Amadis sur la roche Ihuhi'e, accomplit celte célèbre 
pénitence qui eonsislait à faire des eidtmles en cliemise sur Ii'S 
roches les plus aiguës, et que Saiicho Pailla, riioinme [losilil. la 
raison vulgaire à côté de la noble folie, trouva la valise de Carde- 
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iiin si Jtifïi df iliicats <‘( di^ «■lu'inisos (nies. On no peni l’aii'r 

lin pas en ivspajfna sans (r'anver le souvenir do don OuiehoKe, taiil 
l’oinrape <lo Oervanfi's est iu'ororidéiiu'iit nalional, et (ani ces deux 
ligures i‘f'‘S!iiu(Mi( en elles seules tout le earaeli're espagnol ; l’exal- 
lalion ehevaleresfpie, l’esprit avciilureux joint à un grand !.nn sens 
pi‘ali(pie et à une sorte (le liorihoini(‘ joviale pU'iue de finesse et de 
eansfioité. 

A Venta de (jardona, oii IVni eliangea de niulcs, je vis, eouelu'' 
dans son lierceau. un jadit joîi enfant d’une hianclieur éldoiiissaiile. 
et (pli ressenddait cà un .lésus di' cire dans sa creclie. r.(“s Kspagnols. 
lors(]u’ils ne sont jias encor<* liàl(‘s par le soleil, sont en gVnn'raf 
d’iiiK? lilanc'lieiir exlrètia.*, 

La Sierra-Morona IVancliie, l'aspect du pays cliaugi* lolalenieiil ; 
c’esf eoiimifs si l’on fiassail tout à coup de rKuro[>e à l’AIViifue : li's 
vi|)(‘rc's. l't'gaguaul Itnir trou, rayeuf de (raiiif-es oldi(jues le saliJe 
liiide laronfe ; lesalof's (‘(aninouceul à liraiidir leurs giviiids sabres 
épiiH'uxau bord dos fossés. Les larges ('‘ventails de feuilles eliar- 
mies, épaisses, d nu gris axiiré, doiiueut tout de suite une )>liysio- 
iiouiûr différente au jiaysage. On se sent véi'ifablemeiil ailleurs; I on 
eoni[>n'ni[ (ju(‘ l’on a ([uitlé Paris tout de bon; la dilîéi'oiiec* du 
climat, de l’arcliileclure. des eosluiiies. ne vous dépavse jias ail¬ 
lant ([ue la iiréseuci' de ces grands végidau.v des régions torrides 
(pu‘nous n’avons l'Iialiitude de voir (jti’en s(‘rn‘ cliaiub*. l/‘s taii- 
riers. l(‘s elièiu's virrts. b*s !iég(‘s, les lîgiiiers au feuillagn’ verni td 
uiélaHi(jue, ont (iuel<(uti ciiose de libre, de ndaisfi* et de sauvage, 
(jui indi([ue nu climat où la nature est plus pnissantf* ([ne l’fioiium^ 
et [leiit se ]nisser d(‘ lui. 

Ilevant nous se déployait coumu' dans nu îiiimeiist' [niiioraïua b' 
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l><■!Ul rnyuunio (l’Andaloiisio. (Icllc vui* iiviiil la firaïuieur ol l’aspct;! 
<|p la nn*i‘; dos chaiin's d<* iiioiifagui's, sur l^•s^[u^'lics l’ûluigiifiniMit 
|)iissail s(.m iii\(*au, se dtToulaiuiil avec des uiiduJatiniis dame dmi- 
ceiir iidiute, comme de luujmes houles dai/iir. De hu’j-Ts Iraîtiées 
de vapeurs Idniides haigiiaieii! les itdervalles; (;ù el là de vils rayons 
de soleil gUu;aieiil d'or (pielque mamelon plus rajqirocdié el clia- 
toyant do mille couleurs comme une gmrge de ])igeoij. D'aulres 
(M'oupes Id/arremetil chitronuées la'ssrunhiaieid ;i ces élolîes des an¬ 
ciens lahleaux, jaunes d'un colt el Ideucs de l’aulre. Tout cela 
élail inondé d'un jour élincelatd. splendide, cunmie dcvail être 
celui (pii éclairail le |(aradis (erreslrc. Ija lumüu'e ruisselait dans 
ce( oci'au de moulagnes comiiu' de l’or el de l'ai’geul li<iuides. 
jelatd une écume jihosphorescimlt' de [laillelh'sù cluupie oltslach*. 
D'éJail (dus grand cpie h‘s jdiis vasles perspeclives de l’Anglais 
,Marlyuu, el mille l’ois pins lieaii. L’inlini dans le clair esl Idetian- 
Iremcnl snidimeci prodigieux ipie l’inlini dans rohsciir. 

Tout en regardaiil ce merveilleux lahleau, (pii variai! el ]irésen- 
lait de nouvelles magnificences à clia<[ue loiii' de roue, nous vîmes 
])oiudro à riiori/on les loifs aigus des pavillons symétriques de la 
(jarolitia, espèce de village-modèh^, de phalansli'î'O agricole, élevé 
aiilrerois par h' comte de Kiorida-lîianca, el [icuplé par lui d’Al- 
leuumds et de Suisses ameu('‘s a grands Irais. Ce village, hàli tout 
d’un cou|), éclos au souTtlo d’une volonté, a celle régulai'ilé 
ennuyeuse (jue ii’ont jias les liahilaliotis (jui se sont groupées peu 
à peu au caprice du hasard el du lein|>s. Tout esl lire au cordeau; 
du milieu de la jilace on voit toul le hourg ; voici le mai'clié d(V 
la place de Taureaux, voilà l’i'glise el la maison de l’alcade. Cer- 
laiuemenl ctda est liîen eiilendu. mais J’aime mi(aix le plus misé- 















VOYAGE E.Y ESPAGNE. 



i"ihlo villofïc iKiussr à 1 aveiihire. Du rcsie, celle colonie ne nhissif 
pas : les Suisses prirenl le mal du pays et mouraient comme des 
mouclics, rien ([u’eii enlendanl tinter les cloches; on lut oldijïé 
du suspendre les sonneries, (’epemlant ils no imuirurent pas tous, 
et la ])o[)nlalîon de lu Carolina conserve encoi'o des traces de son 
oripine permanifjue. Nous Innés à la Carolina un dîner sérieux, 
arrosé d'e.xcellenl vin, sans être oldigés de niellre les morceaux 
donldes; miiis n’allions plus do conserve avec le coinaaer, loseho- 
miiis étaiil ])arfaitoinenl surs de ce cô(é-)à. 

Des aloès d’mio (aille de plus en plus africaine continiiaiont à 
se immli'or sur les bords de la roule, et vers la pauclie ujie lonpiu* 
guirlande de flem's du rose le plus vif, étincelant dans nn feuîllagu 
d’émerande. marquatl (ouïes les sinuosités du lit d’un laiisseau 
«losséelié, Di'otilaiil d’une halle de relais, mon camarade cou ru I 
du Colé des fleurs et en rapj)orla un énorme bompiel; e’éfaicnl 
des lanriers-roses d’une IVaîclienret d’nn éclal incomj)arables. On 
poari'ail ailresser à ce ruisseau, dont j’ignore le nom el qui n’en a 
peut-être pas, la (piestion de M. Casimir Delavigne an llfMive gnic : 

Eoï'otas, Enrôlas, que foui tes lauriers-roses? 

.\n.\ lanriers-roses succédèrent, ctminic une rétlexiou mélajicn- 
Ii([ue à nn \ermeil éclat de rire, de grands bois d’oliviei's donl le 
pâle fcnillagc rappelle la chevelure enfarinée des sanies du Xord 
et s harmonie admirablement avec la teinte ccmb'ée des terrains. 
Ce iVHiillage, d’un Ion sombre, austère el d<mx, a été très-judicieu¬ 
sement choisi par les anciens, si lialiilcs appréciateurs des rapports 
nalurels. eomme symliolc de la paix et de la sagesse. 

Il ('‘lait einii'oii qiiati'e heurtas lorsque nous arrivâmes à Itaylen, 
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n'IMii'c ])tii‘ la caiûl niai ion (lôsaslrciisc <|ui ce nom. .Xoiis 

(leviniis y jmsscc la iiiiil. cl. en aHeinlanl le sonjyer. nous alli’mtes 
lintis pi'imiener jiar la ville et aii.x enviroits avec la rJaine di' (îroiiade 
cl nac joaiie jyei'soiine Inil jolie qui allail |ireii(li“e les liaiiis de 
mec à .Miilajïa en compagnie de son père e! de sa mère; car la i-é- 
serve lial)iluell(’ d(•s hlsjyaenols lait bien vitoplace à une îiormèfe 

k 

cl cordiale l’amiliarité, dès ([iie roii est sùrqin* \oiis n’èles ni des 
C(iiimiis-\o\ajiiHirs. ni des dans*‘iii‘s de corde, ni des marcliaiids 
de pommadi'. 

de lia\leii, dont la C(nfslrucl(On ne j'enionle enère an 
delà du sei/ièmt‘ siècle, Jiie surpiâl par .sa roiiieiii’ élran^'e. I.a 
pierre (d le marbre, conlils par b* soleil d'l-]spa;j:ne, an lieu de noir¬ 
cir comme sous noire ci<’l fuiniide, avaieni |H’is des Ions roii.v 
d'iine chaleur el dbine \i;cnear exiranrdinaîres. qui allaieid Jns- 
q(t’an safran et an [Miur[M’e, des Ions fie [enille de viorne ;i la lin dt‘ 
raniniime. A cnié de l iyiise. au-dessus triin pelil mifr doré des 
plus chauds rellrts. un palmier. le pi'emici'que i'«>usse jamais \ii 
en [>leine lenw', s’éjyannuissail briisqiu'meiil dans l’a/nr loncé du 
ciel, do palmier inalhunln, i‘é\éîali(ni sidiite de l’Oricnl, an tlélcair 
irmie me. me lit un ellél sinjîulif'r. .le in’alh'iidais à voir se proliler 
sur les hienrs du couchani le con d’fuiliaiclu* fies chaniean.x. el 
Ihdier le burnous blanc fies .\rabes en caravane. 

Des ruines asst'Z pitl(ii‘f‘Sf[nes franciennes i'orliliealifms fvlîVaienI 
U ne Ion r assez Idf'ii consei'vf'e pour tpie Ifin pi’it \ nifttdf'r en s’ai- 
liant des pieds et des mains el en prolihiul fie la saillie des jiierres. 
.\itns lûmes récompensés ilc noire [leiiie jan’ mie vu(‘ îles pins 
magiiitifpK's. [.a ville <le Itajien, avec ses toits do luiles. soti éyiise 
rmiL'e et ses maisons blanches acfuanqyies au pied ib' la lom* efimine 





















VOYAGE EN ESPAGNE. 



iiii Iritiipcau lie (‘lii‘vr<.‘s, IVij-jiiail eu ailiiiîi'iilile {iroiiMe)' plan; [tins 
loin, les dt* l)lé en vagues d'or, et luul au Ibiid. 

au-dessus de jdusii'urs ivuiys de uiuulagiies, l’on voyait lu’iller. 
eoiitüie une découpure d'argent, la crête lointaine tle la Sierra- 
.\(‘\ada. Les filous île neige, surpris jiai' la luiuière. éfincelairnd 
et ri'iivoyaient des éclaii's pnsniati([ues, et li* soleil, seuildalde à 
nue graij(l(' l'oue d’or <lotil son disque était le niou'ii. épanouissait 
eoinme d('s jaufes .ses l'ayons enllaniniés dans un ciel nuancé de 
toutes les feintes de l’agate et de raveidui'ine. 

L’auhei'ge où nous doxions coucher consislait eu un grand hà- 
fiinenl ne Inruiant ([u'une seule [rièce avec nue clieuiitiée à clia- 
(jue hout, nu plal’oiul de eliarjienles noircies et venues par fa fu¬ 
mée. des râteliers de chaque côlé juuir les chevîiux, li's mules ef 
h's ânes, et fioiir les voyageurs ([uehpies petites chamhres laléraîes 
<'OUleuaid un lit l’oriué de tî’ois jilauches jiosées suj* deux Iréleaii.x e! 
recouvert de ces pellicules île toile entre lesqiudles fiolteut qiud<pies 
lampons de laine (jue les hùttdiers prétendent être des matelas, 
avec rell'ronterie [ileiiu* de saug-fVoiit qui les caractérise; ce qui 
lie nous empêcha pas de ronfler comme Ivpiméiiide el les SepI 
dormaiits réunis. 

(hi parti! dègraiid matin juuir éviter la chaleur, et nous l■evîm^‘s 
(‘ucore les heaux laiirier.s-i’oses. éclafaids comuie !a yloire et Irais 

‘ ■. 7 

commeraïuonr, (pii nou.savaieut euchautés ta veille, lüeutùt leGua- 
dahpiivir au.v eau.x trouldes et jaunâtres vint nous harrer le chemin ; 
nous le [uissihnes en hac, et nous primes la rmili^ th^Jat'm . Sur notre 
gauche, l’on nous lit reinanpicr, l'rappéepar un rayini deiuniif-re. 
la tour de Torrequehradilla, cl nous ne tardâmes pas à apercevoir 
étrange silliouettc de .laüu, capilah* du royaume de ce nom. 
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(Jiio riiormo inoiitafj’iic cnult'iir d'ocit', rau\(' f’oinmo une poau 
(If lion, jtiilvfnilciilf (If Imnifi'c. iiioi’doi’ff iJiir le soleil, se dresse 
l(riis<nicmeii( an milieu de lu ville; des (ours massives el de longs 
■/igzags de f'ortiliealioiis atdiques zi'hrfiit .ses flancs dik-harnés de 
leni’s lignes Idzarres Cl |H((ores([iios. La ealliédrale. immense enlas- 
s(!men( (rareliifeeliirt*. (jui. d(* loin, s(‘jnldo plus grande i[i!C la 
\ill(‘ (dle-niènie, se hausse orgneilleuseineiil. inonlagne raclice 
auprès de la niotdagne naturelle. Eetle calIn'-draie, dans le genre 
(rareliiti'clnre de la renaissanec, el (pii se vaide de posséder le mou- 
flndr autlien!i(pie ofi suinte Véroiiicpie recueillit renipreinle de la 
ligine de Xotre-Seigneur, a élé hàlie par les ducs de Medina-Lodi. 
Ivlle est helle, sans doute, mais nous la rêvions de loin jjlns anli- 
(pieel siirtoul ]diis cnriense. 

Ln allant du Punidor à la cathédrale, je regai'dai les artiehes de 
spi'olucle; la veille, on avait joué Mà'ope, el le soir même on devait 
doniH'r El Campunero île Stat-Pidilo, por el ilmlrishno seîior dnn 
Jiise iJouchavili/, en d’antres tei'iïies ; le Sonneur de Siùid-Pmd, dfî 
mon eainarnde lîouchardy. litre repn'seidé à Jaëii, une \ille sau¬ 
vage oii l’on iK' marche ipie le cou((‘an à la cidiilnre el la carahine 
sur ré[KUih*, voilà <[ni est llatlcur assnréntcnl, et Inen pou de nos 
gfiands génies eonleniporains jjonrraient se larg^uer d’nti succi's 
pareil. Si anlrel’ois nous avons enipî’unté quehpies cliers-d’o’uvro à 
rancieii Ihéàln; esjiagnol, aujourd’hui nous leur rendons liien la 
inonnaio de leurs pi(*cps en vande^illes el en mélodrames. 

.Noire visite l’ailC à la cathédrale, nous revînmes, ainsi (pie les 
antres vovageiirs, au Purador, dont rapparcnec seinldail nous pro- 
iiifllre un (.'xcellent repas ; un café y était joint, et ÎI avait tonf a 
fait l’air d’un étahlisscmciil européen et civilisé. Mais (pielqu’im 
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aNÎsii, en sr? inellaiil à IuîjIi'', <[tu' le iniiii ('îtait dur cüiniiie de la 
pierre meulière, et en <leinaii(la d'autre. ï.,'liùleliei' ne voulut jamais 
couseiitir le eliaiigcr, Pciidniil la «[ucrellc, une autre persojiiie 
s’aiiereul que les plats étaient récliaiiiïés et avaient di'i être déjà 
servis dans des tem[)S reculés. Tout le monde se mit à jeter les 
ei‘is les plus ]daijilirs. et à deniander un diiier neuf cl cniièrement 
inédit. 

Voici le tout de rênigme : l'a diligence qui nous précédait avait 
été arrêtée [lUr les brigands de la .Maïudie. de sorte que les voyageurs, 
emmenés dans la montagne, n’avaieid pn consommer le re[)as pré¬ 
paré pour eux j>ar l'iiùtelier de Jui'ii. (.'eîui-ci, pour ne pas perdre 
ses Irais, avait gardé les mets, cl nous les avait fait resservir, en quoi 
s(m attente fut trompée, car nous nous levâmes tous, et nous fûmes 
manger ailleurs, Ce malencontreux dînei' a dû être présenté une 
troisième (bis aux vovagi'urs suivants. 

L’on s(* réfugia dans une pnmda borgne, où, après une longue 
attente, l’on tmtis servit quelques cùlelettes. quelques o’ufs et une 
salade dans des assiettes écornées, avec îles verres et des eniiloaux 
dépareillés. Le régal était nié<liocrc, mais il fut assaisonné de tant 
d’éclats de rire et de [daisantei'ie.s sur la fureur conii(iuc del libte- 
licr vovaid son monde sortir processionnellemont, et sur le sort 
<les malheureux à qui il ne inam[uerail pas de représentei' ses jatn- 
lets éli(iuos rafraîchis pour la troisième fois pai' un tour de poêle. 
(|uc nous fûmes dédmmnagés, et au delà, de la maigreur de la 
chère, niiaiid ime fois la première glace de froideur est rompue, 
les Ks]uigtnils sont d’une gaieté enfaiiliiic et naïve d’un charme 
(‘xtrèine. La moindre chose les fait rire aux larmes. 

C’est à .laihi que j'ai vu le )dus de cusiiimcs nationaux et pillo- 
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n*S(ju<* : les iuumiK’s a\nif‘iil. poiif !a j>lii|iurL fias ciiloücs imi xc- 
ioiifs Iplaii oi-iiOcs (l(‘ liiHifdîis (l(‘ |lfi":i‘aiJC (les fïnèlres de 

lîtimlitj hisforiPes de [ii(|ùr(‘s, (rai<,MiiIle(1es (d d’acaliespnn^s iruii 
(aiil- plus roiicé. l^’f’dégaîiee siipivme es! de M’aÜaelier ([ui* les pre- 
niicrs buuloris en haid el eu lias, d(‘ fataui à laisser Miir lf> ninllet. 
Ue laepes reiiiluiaïs de suie jaune ou lUie veste de di'a]) liruii 

rel(?vé<' d’ajirémenls, un tnaiitoaii bleu ou niari'oii, un cliaiieau 
[joinlu à Iarg(!s bords, ('iijolivi'- de \ebiurseJ do houp|ies de s<jie, 
eoiiiplèlerit rajtisteînei]l, <|tii lesseiuble ass(7. à raneieii eostuuie 
des brigands italiens, l)’aiilres poidaienl ee ([u’oii a[>pelleun resliiln 
lie ciaaijav (haliit de ebasseiir), tout fvu peau de daim, di' eoiileur 
raiive, et l'ii velours vert. 

nueb|U(‘s lemmes du jieiiple avaient des capes rouges ([ui pi- 
(juaii'iit de vives élliieelb's (‘( de [lailieltes ('carlales le Ibiid jiliis 
sombre de la Idule. L'aceouliemenl bi/ari'o, le leiul liàld, 1(3S yt'ux 
éliiieelanls. riaieigii* des jilnsioiiomies, l’allilmb^ imjiassilde (‘I 
calme de ces majos, plus nombreux que pnrioul ailleurs, doinii'iil 
à la po]Hila!ioii do .laën un as|»ocl plus alricain ([u’i'urojiéen; illu- 
simi àla((uelle ajouleni lioancoup rardein- du climat, la blancheur 
|■■b!ouissallt^‘(les maisons, toutes [lasst'os au laîl do cbaux, suivant 
l’usage arabe, b' Ion lauve dos terrains et l’a/.iir inaltérable du 
ciel. Il y a en l’spagiio un dicton sur .laim : « Laide ville, nian\ais(‘s 
gens, » ([ui iic sCîv'i trouvé vrai iiar aucun peiidre. Du reste, là-bas 
comme i(’i, pour la plupart des gens, nue liolle ville est une ville 
tirée an cordeau et garnie diiiie (|iiaii(ilé sui'Iisaiite de rév(‘rbères 
et tb; lioiirgeois. 

Au sortir de .laéii. l’on eulrt' dans une vallée (|ui so prolonge 
jns(]u’à la Vega de (îrenade. L's commenoements (ui sont arides; 
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fies inoiitîi^nif^s fléeliai'dées, ('•Imnlécs flf séchi'n'ssf'. vfnis lirulerif, 
coiiiiiH' flf's iiiiruii's ai'floiils. de leur .ivM'i'Iu-ndîoii i)liiticli;f(i‘f* ; 
iiiillt' frjUNi d(' vé!ï(Matii)ti (|tii’ (iuelf|ues [làles Gnilles dt' reiifiiiü. 
.Mais ItitMilù! la vallée se rtjsserre el se creuse, les cours d’eau coui- 
Mieiiceut à ruisstder. la véjjélalioti reiiail, l'fimhre (*l la ti-aîeheiii- 
rf‘|>araisseijl. Liî lUn de .laëij occiijx' le loud df* la vallëc. où il 
couii aM'c rapiflilé eulrtvles [)ii‘rr(‘s et les roclu's ([uî h* eonlrariiud 
(‘I lui liarreul le passait' à cliaf|ui^ instant. eiieiniii le côtoie et 
le suit dans sf's sinuosités, car. ilans les pays de niontagni's. I(‘s 
torrents sont (aicoi-e les inj^énieurs les jjIus liaïnU's pour tracer d('s 
rtiules, cl ce ([u'on |ieiil l’airt; di> mieux, c’est de s’en ra|)porlf‘r à 
li'urs indicalifius. 

Tnc maison de itaysans où nous nous ari-èlànies pour lioire était 
l'ulourée de deux ou (j'ois rip-oles d’f'au coui-antf' tpji allaifnil plus 
lidti se ilisfriliuer dans un inassirde inyi-li's, de pislacln(*rs, de }ïre- 
nadiers (d irarln-es de toute espèce, ,d’uiie l'oree fit* véjiétalion 
e.tlraordinaire. Il \ avait si Ifiiijilemps t|in‘ nous n’avions \n df* 
véi'ilalde, veid. fpio ce jai’din inculle et sauvaij'e aux frtus «punis 
nous pariil un ]jetif pai'adi.s (erj-fslriu 

i.aJiMiiuv tille fpii nous donna à boii'edans un de ces charinanls 
])()ls d’argile [foi'fMJse ([ni Itinl 1 Vau si IVaîf he. élail forl («die av«‘c 
ses yeux allongés jusiju aux leuijjcs. son leini l'anve el sa bouche 
alVicaiiic épanouie el \ernieilb' coniine un bel ti'illel, .sa pipe à 
lalbalas. et ses soulim-s de \e!oiir.s donl tdle paraissail tonte lüu-e cl 
tout «iccniiée. Ce type, qui se reiroine rréfjiu'miinuit à iji'eiiadi*. 
(■st évideiumijnl inoresfjiie, 

.V un CCI tain endroit la vallée s'étr angle, el les rochers se l ap- 
procbenl an peint de ne laisser (jue loul juste la [jlace du lîio. .\n- 
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tirtbis les voilures élaietil Ibrcéi^s (rcnlréret lie iiiiircliej- dans le 


il iiièiiie (lu [(jrreiil, ee (lui ne laissait jias d’aviur son danger à 
cause des trous, des pierres et de rélt'valîon de l'eau. (|ui. eu 
iiiver. doit s’eiiiler cousidérahlenu'iil. Pour (divit'r à eel itietHivi^- 
iiieut, l’ou a perei'" de jiarl ('u paid un d(»s rocin'rs id [)i'iili(jné un 
liinind ;lss(>/ long, dans le genr(‘ des viaducs des elietnius de» fer. 
(lel ouvrage, assi'z coiisid(n’al.de, ne date que de quelques ainj(')es. 

A partir de là, la vallée s'évase, et le chemin n’est jdus obstrué. 
Il e.visie ici, dans nie.s souvenirs, une lacune ile quehpies lieues, 
.\ljattu jiar la elialeur, (pie le temps, (ouiaié à rorage. rendait vé- 
rilaid(*men( sullbcanli', J(‘ finis par m’endoi-mir. (Juand ji' m’évidl- 
lai, la nuit, (pil vient si siihileuieiil dans les climats méiàdionau.x, 
élait lüinliée tout à l'ait, un vent all'reu.v son levait des tourhillous dr^ 
]ioiissière eidlanimée; ce v(‘nt-]à devait être Itien proche parent du 
sii’oco d'.M'i iqiu". el Je ne sais jias (“onmienl nous iravons pas été 
asjiliyxiés. Les formes des ültjels disparaissaicnf dans ce tirouillard 
poudrmi-x ; le ciel, ordinairtumud si splendide dans les nuits d’été, 
seinidait une voûte de four; il était imftossiliJe de voir <à deu.x pas 
devant soi. .Xotts finies mdre cnti'ée à Grenade vers deux heiir**s du 
malin, et nous descendîmes à la fonda del Comatio, soi-dîsaiil 
InMel lemi à la rratn;,atise, on il n’y avait pas de draps au lit. (d m'i 
nous concliimies tout liahillés sur laluhle; mais ces petites Irihu- 
lalioiis nous all'eelaietit [len : nous étions à Grenade, et dans ipiel- 
([iies heures nous allions voir r.Vlluimlira et le tiénéralile. 

.Notre premier soin fut de nous faire indi([ner, par notre domes¬ 
tique d(‘ [dace. une mm de pitpdos^ c’est-à-dire une maison parti¬ 
culière oii l’on prend des pensionnaires, eai', devant faire a Gre¬ 
nade un assez long séjour, l’iiospifalilé médiocre de la fonda de! 
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Couiercio iio jioiivai! plus nous coiivonii'. (l(mu'sli<pu‘. uniunu'i 
Louis. oluU i'i'aiirais, 1 .I 0 rarniouliers eu IWie. Il avait di^serlé du 
tein|>s ileriuvasio» des Fi‘aii(;ais sous Xapoléou, et vivait h (îrenade 
depuis |)liis de ^ingl ans. L’était liieii le plus drôle de corjts ([u’oii 
puisse inuifriiiei* ; sa taille, de c’in([ jiieds Ituil pouces, faisait le 
plus sijiii'ulier coiilj'asie avec sa petite lè((‘, ridé(' coiunie une 
|ioitim(i et fii’osse eotuinc le poiiifj:. Privé de toute comuiiiuicalion 
avec la Krance. il avait •îaialé stui ancien jai'gon liriard tlaiis toute 
sa ptu'cté native, parlait e<unnie un Jeunnol d’opéra-comicpie, et 
sendilait récifci' per|)é(ueileinetit des [)aroles de M. Ktieune. Mal- 
"fé un si loup: séjour, sa dure cervelle s’élail refusée d(; se meulder 
d’un nouvel idiome; il savait à peine les phrases tout à fait indis- 
pensahles. De l’Fsjjague, il n’a\ail c[ue les ftlpfftgatm et le petit 
chapeau andalou à l^ords relroiissié^. Cidlc concession le Ldiapi’i- 
nait fni'l. et il s’en ven^îeait (Ui accaldant les indigènes cjn’il reie 
eonlrail il(‘ toutes sortes d'injures luirlesques, en hi'iaial bien 
entendu, car hiaîlre Louis avait pi'inci|»alement peur des coujis. 
l't chérissait sa peau connne si elle eut valu quelque chose. 

I 

Il nous condiiisil flans nue maison fort décente, CaUe de l^ar- 
l'fiytis, [nés de la pla/.iicla de Saii-Aiitoiih», à deux pas de la Corrent 
de! Darro. La maîtiesse <le celte pension avait longtemps habité 
.Mat'seille et jiarlail français, raison déterminante p(Uir nous, dont 
le vocahnlaii'e étail encore li’t‘S-]toriié. 

Du nous élaldil dans une chamlire au rez-de-chaussée, hianchie 
à la chaux, cl garnie poui* Uuil meulde d’une rosace de difl'érentes 
coideni's an [ilalbiid; mais celle chamlne avait l’agrément de s’on- 
\ i‘ir siii' lin padù entoiii'é de colonnes de marhre hlanc coiffées de 
chapiteaux inoi'csqiics provenant sans iknite <le la démolition de 
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(|ia,‘l(|iie ajifit'ii jtahiis arahc. Lu pclif l)aiîsiti ;i j<M ircaii, cimmisi'* au 
iiiilit'ii (le lu y uulivliMiail la (Vaîclieur; une pu-aiule 3iaUe cly 
s|iar lt‘i’i(*, l'ofiiinul lemliilo, lainisail les |■!lyulls liii jour, et souiailcà 
(‘I là (l’('‘loil(‘s (lo luinièi'p lu pavû cit caillntilis à l’oiu|kii tinieiils, 

C'i'sl l;( (jiiu UDüs [ti'ujiioijs nos l’cpas, (]uc ikuis listons, tiuo nous 
\i\iMtis. .Nous lu? l’i’iiti'iniis ^'uùru ilaiis la (■liauil>nM|iif* poui' nous 
liululItT i“l (Idt'juir. Sans lu (lisj)osilion un-liiluclnfulu ipii 

rappullu l'anciuii oivo-dium romain. Jus niuisons (I .Vmlalousiu nu 
suraiuni [tas iialii(al)lt‘.s. I^’uspi^ut* tlu vuslilmlu tpii lu pj'ûcivlu usi 
iialiilnulluniunl pa\u-un [x^tils (‘uilloiix ihM'onànirs Yai'ît'‘us. rnrinanl 
Jus Jussins (lu tuosaïtpiu prossii'ru, ul ru|iix‘suntuiil tanhjt Jus pois 
(lu ll(*nrs, lanlôi (Uîs solJals. Jus <'roix Ji' Maltu. ou tout simiJu- 
munl la Jal(‘Ji' la uotisit'uulinn. 

l)u liant (lu nutta* JunuMiru. sufnroiit(’'U (ruiuî uspî'ta^ du miradot’, 

l’on apui’C('\ail, sur lu uirtiMl’unu uollinu nuttuinunt dûuoupéuclans 

lu IJeu (In uiuî. à travers Jus lauiqnels d’arlirus, lus tours massives 

d(' la l'(irlerus.se J(‘ rAlliamlu'U ruvi'lnus pur lu soleil du tuintus 

rousses d'iim* uhaiunr ut d’nnu intunsilt'! (‘xtivinus. l.a silhonullu 

* 

('■lait (■om]Ji’*l(:*(' par JuuxpranJs r\])i’ùs }iixla])osés. dont lus pointus 
noiiv's s’alloii'îuuii'iif dans i’a/ur ait-dussns J('s murailles roiij;us. 
ta'su\()rùs nu S(' purJcîiil jamais dt( \(iu; soit ([uu l’on ut-nvissu lus 
lianes z('*|[rés dc^ nuigu Jn Mulliurun, soit (|n(‘ l'on urr(c à Iravurs la 
Veffff ou dans la Sien'a d’Ehii'o, l(.)n]ours on lus ruiroiivu à l liori- 
zoii, sombres, immoliilus dans lu flot du vapeurs lJunàtres on Jo- 
iTUs dont réloifiinenunl uslcniijx* lus toits di' la ville. 

iîr(‘iiude ('st liàtiu sur trois collinus, au lioiit de la plaine d(‘ ia 
Vufiu : les'l’on rs Vurinuillus. ainsi n(jmnn'‘us à cause Je leur eoiiluur 
{Tmres liermcj'is), (■! (ptu l’on [(n'tuud J‘((ri,!iinu romainu ou lia'me 
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)iliri(i(‘ii‘iitu*. (>c(‘it[n‘til üi |ir«'ini<‘i'c cl la mntns rlaM'-f* tk; ces rini- 
irciiccs; l’Alluimlu'a. ([iii csl fo(i(t*uiii' vilio, fotivro la saroiideel la 
|ilus liaali' iMi’liiit' ilc sns liturs l'arivi'ï;, it'liâas enlj'i* olles |iar de 
liaiiles iniuailk's fl iriinincrisi’s siibsInu'liiHis, ([ui nMirei'uieiit dans 
ifîii*fiifeirilf des jardins, des l>ois, des inaîsmis el des nlaees; l’Al- 
laiyeinesi sdiif sur Jeli’oisièine nionlienif, séparé desaiilres [ïar mi 
ravin jindund eMcnitdtré d(‘vép:éfalitins. de eaelns, de (‘iiI(K|niiJles. 
de iiislufliiers, de fi’retnniî’ei's, de lanriers-r(wes <‘1 de IniiU'es de 
(l(Mn’s, an (ntul duquel roule II' Itarro avec la rapidité d’un ItuTenl 
alpestre, l-u hai'rn, (pii rharrie de l'itr. (raverse la ville lanh’d à 
fiid déemiverl, lantnf sous des pouls si (irolongés ((ii’ils inérikuil 
pluint le nom de voûtes, et vase réunir dans la Vc'ga, à peu dedis- 
tance d(ï la [)r<miiuiade, au iicnil.(pii se conlentt', lui, de cliaiiier 
de l ariîenl.t'.elle fourse du (orreiil à travers la ville s’ap[ielle éVrre/v/ 
fiel Darro, el du hak'on des niaisuns ([ui la liordeni on jouit d’uiu^ 
vue niafîtnli((ue, ko liarrolunnnenlc lieaneoup ses rivi'sel ean.se ik 
IVétpienls éîtonîeinents: aussi, un ancien couplel, eluudé jiar les 
enrants. laîl-il allusion à celle manie d’enlraîiiei' tout, et (ui donne 
une raisonprotescpie. Voici la poésie e,n ipicslion : 


harm tiene jD ometv.tu 
El eflsar.st’ coti Genil 
} le ha fie llemr en dote 
Pla:^ft Xuei’ft y /^aeatin. 


l.e Darro ;i promis 
De sû niiuicr avec le Genil 
ICI veut lui apporter eu dot 
La Dlaee Neuve et le Zacaliii 


L(‘s jardins appelés Curnienes del Dfii'i'O, et dont il est lait de si 
ravissantes descriptions dans les jioésies espajinolcs et nnnesques, 
se Irotivetd sur les liords d(* la ('t/rrero, en reiimnlanl du côté de la 
l'ontaiiK'dtv hs AvelUmos, 

La ville se trouve ainsi divisée en ipialre {irands ipiarlit'rs ; l’An- 
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le<jiioi'ii!iU <|iit uccti[>(' les <i‘(iiipps de la rnlüne, oit pliiUM delà 
iiioiilapaio com-oimée put’ l’Alhaiolu’u; rAlfiaiiibfa et son appendice 
le (léticcalire; rAlbayciii. aiilrertas vasie Inrleresse, aniouiariiui 
(piat’Iiet'en niiiies el dé|ieu[)lé, el (îi’eiiiule [n’itpeemcnl dile. tpii 
s’eliMid dans la (ilaiiie aulouc tie la cttlliéihale cl de la [tlace de la 
yk'diamiilft, el tpii Iftcine an qiiaflter sépacé. 

Telcsl, à [ten près. l’aspeci foiiopi’apliitpie de (jceiiade. Ii’avei‘si''e 
dans loiile sa Jai’friMir par le llaiTo. eoloyét! jair le (îenil tpii liaîjïne 
J’Alanieda (pcnnienadet, alifil('‘e pac la Sic rca-.Ve vad a. qn’on enlre- 
voit à chatpie Itniil de laie, rapprocli(''e si l'orl par la Iransparence 
de l’air, i[u’il senilde (jn’oii pourrail la touelier avec la main du 
lia ni tles Italcmis el des mireuhres. 

I/aspect pdijéral de flrcnatle Iroinpe beaucoup les provisions que 
l’oiiavail pose fmaner. .Malgré soi, malgré les nombreuses décep- 
(ions déjà é|H'Oii\écs. l’on ne s'avoue pas que Iroisou qnalrc cciUs 
ans e{ des llols de ln>urgéois oui j>assésui’ le lliéàh'c de lant d'ac- 
lions ronianlitjues cl cbcvalcresqnes. (In se llguri* une ville moitié 
morestjue, moitié golhiqne, où les cîoebers à jours se mêlent an.x 
minarets, où les pigtnnis alternent avec les loits en terrasse; on 
s’atteinl à voir des niaistms sculplées, liisloriées. avec des Idasoiis 
et des devises liéroïques. des constructions bizarres, au.xétagcs ciie- 
vauclianl rmi sur raulre. aux poutres saillantes, aux Icuètres or¬ 
nées <le tapis de IVrse et de pots bleus et blancs, eulin la réalité 
«Tune décoration d’opéra, représentant (jneb|ue merveilleuse pers¬ 
pective tlu moyen âge. 

Les gMuis ([UP l’on rencontre en coslume moderne, coiHé.s de 
cliapeau.x tromblons. vêtus de redingotes à la pi’Opriétaire, vous 
[trodniseni iuvtdontairemenl un eil'el désagi'éable et vous sembbmt 
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jiliis (jii’ils Jie io s<tiii ; car ils ne [)ei!V(*ii1 rcollcnicul pas sc 

[H'imicucr, jiniir la plus jri’atulc gloire de la coitleui' locale, avec 
{'alhorunz iinir(i du (eiiips de l'oalalil ou rariniin* de fei' du temps 
de l■'erllillaud et d’Isabelle la (àdliolîf[ue. ils tb'imenl à liuimem-, 
cnuuiie pres((ue tous les brmi'geois des villes d'Ks]>ague, de mon¬ 
trer (ju’ils lie smd pas pittnresipies le inoitis dit muiubi et de taire 
preuve lie civilisation au moyeu de pantalons à sous-jiieds. Telle 
esl l'idée ([iii les préoccupe : ils mil peur de ])asser [tour barbari's, 
pour arriérés, 4‘t, Inrsipie î'oii vaille la beauté sauvage di> leur pays, 
ils s'excusent liumldemeiit de n’avoir pas encore do chemins de fer 
et di' manquer d’usines à vapeur. L’un de ces honnêtes citadins, 
devant qui J’{'xa[lais les tigréiueids de tji'enade, me répondil : 
'( L’est la ville la mieux éclairée d’.\ndalousie. lîemarquez «pielle 
<juaiilil(‘ de réverbi'res; mais quel dommage tpi'ils ne soient pas 
aliiinmlés [lar le gaz ! » 

tîreuade est gaii', riante, animée, quoiipie liien déchue de son 
ancienne s|)!endeiir. la's îialutaiits se iiiultiplient et joueul à nier- 
veilhî une nomlireiise population ; les voitures y sont plus helles 
et eu plus grande quantité (ju’ù Afadrid, I.a péttilaiice amlalüuse 
répand dans les rues un mouveimnil et une vie iticotiims aux graves 
promeneurs castillans, (jui ne l’oiit [las [dus de bruit que leur om¬ 
bre : ce qui' nous disons là s'aiqdiqiie surtout à la Larrera del 
Darro. au Zacaliti, à la [ilace .Neuve, à la callc de losLoineles qui 
mène à l’Albambra. à la [ilace du Tliéàire, aux aliords de la pro¬ 
menade et aux principales rues artérielles. Le reste de la ville esl 
silloiméeii tous sens d’ine.\frica!iles ruelles de trois ù quatre pieds 
de large qui ne {leiivenl admettre de voitures, et rappellent tout à 
fait les rues moî'csquos d’Alger. Le seul bruit {[u'on y etileiidc. 
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f’4‘sl le snliel li’iiii àiif mi irmj iiinN'l ([iii îinaclip iino éfincciic aii.v 
cailloux liiîsanls lin i^avé ou h> iVoii-fVnu ntonoloniMriiiie Liiilai-r 
(|ui liounloiino au riuiil (rime cofii'iiiléi-ieiii'e. 

Ix'S lialcoiis onii'-s (N' slorcs. de |tols de flciij-s el d’aflMisilrs, les 
lii'iiidilles (II’ vigiu' ({ui se liasardi'iit d’une leiièli'e à l’aidre. I(>s 
liuiriot’s-t'oses (|ui lanceiil îmirs itouijuels élimadanis iiar-ilessiüî 
les iniii's des jardius. les ituix hizai'ivs du soleil el de l’oiiilire nui 
rajijadlettl les laldeaux de Deeaiiijis t'ejin'-senlaitl di's villages Itires 
les iemines assises sue Je pas de la poefe, les eiil'aiitsà demi nus 
ipii joueiil el se euMiiihud. àiii's (pii voni (d viimnenl chaegés 
de jdninels el de honjipes de laine, dotimuil à ees i iudlt's, prestpie 
loiijours innniantes el ([iieNpuddis eou|iées de (pndipies inaeelii's. 
im<‘ [di\siononiie [melieiiliiu'e (jni n’esi pas sans (diarnii' (d doni 
rinipivvu e(.uop('nse, cl an didà, ce (pii |<•(lr inainpte e(unnieir- 
giilaeid''. 

Vielor lliieo. dans .sa ehaeinaiile oeieiilale. dii de^îrenade ; 


Elte [leiiil scs nnusons tic [dus rielKjs couleurs. 

(le délail esl d une grande jns(i'ss(\ Lf's maisons un [leii l•ie!^es 
sonl peinles, exlérieiirenienl, de la lingni la pins lu/arre. d’ai'elii- 
J('efnt‘es sijnnl(''(‘s. d’oriienienis en gidsailh* et de l'anx l)as-i'(die[s. 
Ec sont des [latiiu'anx. des eintonelies. des Inirm'aiix. des pols-à- 
IVm, d(.w vninles. des nuulaillons lleiiris de roses ponuxms. des 
oves, (les eliicoires. des amours ventrus soulenani loules sortes 
d’ustensiles allégoriques sur des fonds veiH-pimime, cuisse de 
iiyniplie. veiiire de bielio : le genre rococo jioussé à sa deiaiière 
expi'ession. L’on a d al'ord de la [leine à prendre ees enluiiiimii’es 
polir des lialdtatioijs sérieuses, il vous seinido (pie vous martdie/. 
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Itmjfnirs ftih'e dos cfjulissos do Ihoîtli'o. .Xiiiis :i\i(nis dôjit vu !i Tolrdu 
dos fiioiulos oiiliiuntiées (laiis cogenoo. mais ollos süiil liieii loin do 
coÜi's do (Irouiuto pour la (Viüb des oi'iionioiils o( rélratigolé dos 
oouloui’s. Pour ma pari, je tio hais pas oollo inude, ([ui égaye les 
M'U.v ol fail uii lioun'u.\' coulraste avec la loiulo oravouso des uui- 

■ fc 

railles [fasséos au lail (te oliaux. 

.Nous avdiis [Kirlé (oui à riieui'o dos hfuirgoois ooslumés à la 
rraiioaise, tuais le peuple ne siiil hoiireusonieul pas les modes de 
Paris: iî a gardé le eltapeati poiiilu à rebords ilo velours, orné do 
(outfes de .soie, oti de (orme (r(m([uée. avec uu large retroussis en 
manière de turban; la veste eujoIi^ée de lirtuleries et d’applica¬ 
tions de drap de fmit(*s sortes de (duleurs au.\ coudes, aux pare- 
meiils. au er)!!!*!, ([iii ra})pelle vaguement les vestes lurtpies; la 
eeiuluie rmige ou jaum* ; le patttaUui à r<*\ers retenu par do.s boU’ 
Imis de liligraue ou de pièces à la eolonue, soudées à un croeliel ; 
les guêtres de cuir nuverles sur le côté et laissant voir la jambe; 
mai.s tniil (‘cla plus éclatant, jdus lleuri, pins ramagé, plus épaimui, 
])lus (‘batgé de clinquant ol de raurreliiclies que dans les autres 
[)ro\inres. On voit aitssi beaucoup de costumes (pi’oii désigne sous 

9 

le nom de ves/zt/o de ca:>i<h/‘ diabil de chasseur) eu cuir de Cordotuv 
cl en velours bleu ou verl, rehaussé d’aiguillcllcs. F,e grand g<‘nre 
est de porter à la main nue caiine ou hàtoii blanc, bifurqué 

à i’exii-émité, haut de quatre [lieds, sur leqtiel un s’appuie noiicba- 
bmiment lorsque l’on s’arrête pour causer. Tout mnjo <jui se 
resperle uu p(‘u ii’oserait se produire en public sans rurtf. Deu.x 
foulards demi les buuts pendetit hors des poclies de la veste, une 
longue ituvaja passée dans la ceinture, non [var devant, mais au 
milieu du dos..‘;üiit le comble de l’élégance pour ces fats poptdaires. 

U) 
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(!r ('oslium' inc sriliiisil tcllciiicnl ([in* iiinii |n'ciiiicr sctiii l“iit tic 
ni'cn cnimnaïulcM' un. L’nn inc cniutuisit clic/, düii .liiun Zapalii, 
limiinic (l iiiic irrainlc i’cpulaliüii puni' les coslimics nalioiiaiix, et 
qui iioiircissail pnuc les lialiils nnirs cl les rctliiigolcs une luiiiic 
an moins c}i;alc à la mietiiic, V’oyaul eu moi quelqu’un qui parla- 
gcail ses anli]ia{lues. il ili>uua liiire cai'iièro à ses amerUiines, et 
répuinlil dans uiori sein scs cléfiîes sni‘ la décadence de l’art. 11 rap¬ 
pela a\cc nue douleue ipii Irouvail de réclio chez moi riicurctix 
leiiqi.s où nu élrauper vètn à la lrau(;atsi' aurait été hué dans les 
l’ues cl cri Mc de pelures d’orange, on les /ome/om'poidaïeul des 
veslcs hrodé'cs de fin qui valaieni plus de cinq eenis piécelles, el li s 
jeunes gens de honue rauiille ih's garuituees cl des aiguillettes 
d’un pri.v e.xorliitard. <■ Hélas! moiisienr, il n’y a ]dus (pie les 
.Anglais (|ui acliident des hahils espagnols. » me dit-il eu achevant 
de me prendre mesuri'. 

C.c si'ùoi' Za[)ala élaîl jjutir ses hahils iiii [«'u comme tàirilillac 

pour ses hijoux. làda le chagîâiiait heaucoiqj de les livrera ses 
[iraliipies. nuand il vini m’essaver mon cosluiue, il fui It'ili'iiicnl 

éldoui par réclal du pot à Heurs r[u’il avait hrodé au milieu du 
dos sur !(‘ lotid hriiii du diap, ([u’il entra dans une joie l'üllc et se 
mit k faire lonies sortes d’e.xiravagauces. Puis, loul à cou|), l’idée 
de laisser ce chef-d'ieiivre eulre mes mains vint travei’ser sou hi¬ 
larité el rassomlirit soudainemeut. 8ous Je m; sais (piel [iréte.vfp 
de correction à luire, il eiivelojqia la veste dans sou foulard, la 
remit à sou apprenti, car un tailleur espagnol se croirait désho¬ 
noré s’il portait lui-mème son pa([nel, et se sauva comme si tous 
les dialdes remporlaieut, en me lani;ant im regard ironique et 
farouche. Le lendemain, il reviul tout seul, et, tirant d’uiic hourse 
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<lo euif l’argent ([ae je lui inais ilomié, Ü nie dit <|uc cela lui fai¬ 
sait (j'dp tic peine de sc séparer de sa vesle, cl (pi’il aimait mieux 
me rendre mes tliiros. Ce ne lut t[ue sur rnliservalitm ([ue je lui 
lis ([UC ce enstume düimcrail une haute idée do snii talcnl cl le 
mellrail (ui rcpulalînn à Paris, ([ii’il ceuisenlil à shui dessaisir. 

Les femmes ont eu h^ hon gni'd de ne [las ([iiilter lamnniille, la 
[dus délicieuse ciiitrure ([ui [misse encadrei' un \isage (rKs[iagn(jle ; 
(dles \<m( par les laies (d à la pi'omcmulc en cheveux, un ii'illct 
rnuge <à cluufue tempe, gmapecs rlans leurs dentelles noirt's, e! 
lÜent le long des murs en manegeant dc l’cvcntail avec imegitlce, 
uiu' prestesse iiicmnparahles. l u clui[ieau de fcuiuiccsl une rareli’* 
à Crenade. Les élégantes nul hicu dans hmr arricre-carhni ([uel- 
([litt machine jnmjuillf'nu [uuiceaii <pi'cllcs l’éserveiit puur Icsncca- 
siniis su[)rèines; mais ces necasinus, grâce à l)icu, stml fort rares, 
et les horrihies chnju'anx ue vnient le jour ([u à la fête de la reiuc 
nu aux séances s(demielles du Ijcée. Puisseiil nos modes ne jamais 
faire invasion dans la ville des califes, cl la lerrihh? nienare ren- 
fernits' dans ces deux mots peints en noir à renliTc d’un earrt*- 
fniir : Jlrju/isla frunccsa, m* jainais se réaliser! Les esprits dits 
sérieux nous Iroineroid sans doute bien futile et se nio»inerniil de 
nus doléances pi(Uires(|iies; inaisinms sommes de c(‘ux (jui eroieid 
i[uc les hottes vernies et les palelols en eaoulchoiie eontritmenl 
très-peu à la civilisation, et ([ui eslimenl la civilisalinii tdle-mème 
((ueh[ue chose île peu désiralde. L’esl un s|icetaele douloureux poiii' 
le [lüéle, l’art istc et le pliilos((|)he, de voir les i’oriiieset les couleurs 
disparaître du monde, les lignes se troulilcr, les teintes se con¬ 
fondre et rimiformité la plus désespéranle envahir rimivers sous 
je ne sais (jiud [iréli'xte de pmgrès. (Jnand tout sera pareil, tes 
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mwigcs ilovii'iKÎnml [*(nii[(h'*(('inf'iil iiiiiliirs. fl f'fsl [iivoisfiMOnf 
;il(>rs. lieuroiisf' cfüiifulfMH'f. (|iif les (‘Ij^'iniiis df l'cr sfnnil fii 
aciivtif. A (|iioi liou allfi' Miir l>ifii Inin, h raisoii di* dix 
lifiuîs :t l’iioure, riios de la Paix fflaiiffK ait {itiz ft jüifiiifs df 
iHHif^Oois fl H lin rial des? Nous ci’iooiis ((ii(‘ lids n’iuil [kis fif Ifs 
(Ifssfius (II' I)I(.'u. <|iii ti tnoilclf cluuiiif |i;ns d'uiif fa(;ftn dillV'- 
rfidf, lui ;i doiitiO dos vfgi'laiix parliculiffs. fl l’a jifiiplô de l’aees 
spffîaîes dissftitlilalilfs d(' ('onidi’iiiiiliim, de leiiil el de laufjagf. 
lî'esl mal cum]ir(.‘udrf le seus de la (‘Cfalioii cpu* lIc vouloir iiii[)Os(‘r 
Iti tnèiiif livret? aux lioimiies de Ions l(‘s cüiiuils. el eCsl ime des 
iiiillf erreurs de la eivilisaliou euid[>é('iuie; tivetr un htildl à ([iieiu' 
d(^ uioriie IVui t'sl lieaucouji plus laid, mais loiil aiussî Ivarliure. 
la's jiiiuvres 'riu'cs du sulltiu .Mîdiiuoud ioiil eireelivemenl une 
Itelle ligui'f* depuis la l'éroriiie d(‘ i’atieieii eosliinie asialirjue. cl 
li's lumière.soiil iail elie/. eux des [ud^uês iiiliiiis! 

i’our tdler à la prouituiade, Tou suit la llarrera del Dari'o. 1 ou 
Iravf’i'se la [daee du ’lliéàlni, oit si‘ dresse une ladtiune liiiii'lire 
élevtje à la intuiioire de .louipiiu .Mtutjue/. pai' .luliaii Hoiuea. .Ma- 
lilde Diez el aiilres urlisles drainaiitjues. el sur la(|nellé donne la 
laeade de l’Arsenid, liàliuieitl roeoi'o. baritouillé en jaune el ^ai'iii 
fie slalties de f^rena^liers p(*inls (,‘u gris de souris. 

L’Alaineda de (irenade csl assurénieiil rim des eudrnils les pins 
agréables du monde : elle s(3 nouuiie le ; siugulit'r nom pour 
une jiromenado : ligurez-vous mie longue allée de plusieurs rangs 
d’tirltres d’une verduiv itni(|iteen Espagne, lerininée à eliaipie boni 
par une ronlaine nioiiuiiieiilale, doul les vasqiu's porleni sur b’s 
épaules de dieux aqnalicjues d’une dill’oririilé eurienseel d’une bar- 
ijnrie réiouissanlc. Mes ronlaines. coiilre l’ordinaire de ees sorles 
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c)<' l'oiislrucliüiis. V('rsi‘iil I’oîiü à lîii'jics iiapjics ([iii s’^vaporeiil f'ii 

cl en In'oiiillard Iidinidc, cl tv|taiidoiil une fcaîchciir 
dclicîciisc. naiis les allées latérales cdiireiit, encaissés par des lits 
de cailluiix de eimleur. des ruisseaux d'uiie ll■ans])al■ence eristal- 
liiie. 1*11 ^raiid |iar(erre. urné de jelsiri'aii, rempli d’arbustes ef do 
Heurs, liiyrles. rosiers, jasmins, Imite la corbeille de la Kbire iire- 
iiadiiie. oectipe i’es|)aee entre le Salon et le (Jlenil, rd s’étend jiis- 
(jii’aii pont élevé par le^réné-ral Séliastiaiii dn temps de rittvasimi 
di's l'ranrais, Ij: tienil arrive de la Sierra-Nevada dans son Ht île 

V 

marbre à travers dos bois de laui'iers d’une beauté incomparat>le. 
Le verre, le cristal, sont des comiiaraismis Iruji opaques, lro[i 
(■[laisses, jioiir doimei' une idée de la purelé de cette eau ([ui était 
nicore la xeille élendue eu nap])Os d’argent sur les é|Kinles blaii- 
e(ii‘s de la Sierra-Nevada, t'/esi un torrent de diamanis eu fusion. 

Le soir, au Salon, entre siqtl ou huit heures, se réunissent les [le- 
tites-maîlresses el les élégaiils grenadins : les voitures suivent la 
etiaussé'e, vides la pluparl du temps, car les lüsjiagiiols aiment beaii- 
eoiij) la marche, et, malgré leur (terfé. daigtieiil se promenereii,\- 
mèmes. Ilieii u’est plus eharniaiil que de voir aller et venir p:ii* 
petits groiijies les jeunes reinmi's el l(^s jeunes lilles en maulille, 
mi-hras. des (leurs iialurellcs dans b,‘s eiieveu.x, des souliers de 
salin aux pieds, l'éventail à la main, snivi(*s à t[uel([ue dislatiee par 
leurs amis et leurs attentifs, car eu Es[iagiie l'on n’esl pas dans 
riisago de domier le hras aux reinmes, comme nous l’avons fléjà 
fait renianpier en parlani du Prado de .Madrid, (bïtie habitude de 
iiiarclier seules leur (biiine nue (Vaiicluse, une élégance el une li¬ 
berté (ralbii VS que n’onl pas nos reniines, toujours suspendues 
à (jui‘l([ite bras, Lnuime disent les peintres, elles ^;ojVe/î/ parfaite- 
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iiimil. Cette sépacation |ji‘i’p(’‘luelle de l'iMHiinie et delà l'einme. du 
iiiMiiiseii piddic, sent déjà l’Orieiit, 

Ihi spectuele dont les peujdes du Xord ne ])euveii( se faire une 
i<l('‘e, c’esi l'Alameda deCrenadc au eouclicr du soleil : la Sierra- 
,N('vada, donf la dentelure enveloppe la ville de ee côté, prend des 
iiuauces ininiapiiialdts. Tons les escarpoinents, toutes les cimes 
Ii'a])p6es par la lumière, deviennent ruses, mais d un i‘Ose éldouis- 
sant, idéal, falinleux. placé d’arpent, traversé d’iris (d de retlets 
d’o[»ale, qui ferait paraître Imueuses les (etides les plus fiaîclies 
de la palette : des Irms de nacre de (jejde. des frans)iafenees de 
riiliîs, des veitu's d'apate et d’aviaiturine à tléüer toute la Joaillerie 
féeriijne des Mille et une Nulls. Les vallons, les crevasses, les an- 
fracluosités, tons les endroits tpie n’alleipnent lais les rayons du 
sideil coucliaut. sont d’un Iduu rpii peut lutter avec l’a/.ni' du ciel 
et rie la mer, du lapis-lazuli et du saphir; ce contraste de ton entre 
la lumière el l’omljre esl d un etl'et prodipieux : la monlapiie 
si’inhle avoir revêtu une immeiise rrd>e de soie chaiipeante, paiL 
letée et côtelée d’arpeiit ; peu à peu h's couleurs splendides s’eU’a- 
cenl el se fondeiif en demi-teintes violettes, romlire euvaliil les 
(‘l’onjæs iiiféiaeures, la lumière se relire vers les hautes eiines, et 
tonte la plaint* est tle|)Uts lonpietnjis dans rohseuritf'* tjnt* It* dia¬ 
dème d’ari^enl de la Sierra étincelle encore tians la sérénité du eitd 
sims le baiser il’adicu tlu soleil. 

Les promeneurs fout encore tjueh[iies tours el se disjierseiit, h's 

uns pour aller pi'endre des sorlicts ou de l’apraz au café tie don 

l’edi ‘0 llurtado, le meilleur placier de (irenade; les autres pour 

# 

SC rendre à la (ertulkif chez leurs amis et loui's comiaissauees,^ 

Lelle heure esl la plus gaie el la plus vivante de (îrenade. I,es 
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liniiliqiies tlt'S afTuadutvs ol des frlaciors en plein \enl sont écliiii'fü^es 
par une mulliliide de lîuiijies ef de liinlernes; les i‘éverl>èrcs el les 
lanaiix alhiinés devant les images des tnaddiies hiKenl d'^clal cl de 
tionilirp avec lestdoiles, ce qui n’esi jias peu dire; el,s’il fait flair 
ili'liine, Tnij jxnil lire paidailejneid les t'*ili(ii)iis les jiîus iniei'nsen- 
[ûipies. Ee jniir esl Iden an lieu d’èire Jauiu', voilà Inul. 

«iràceà la dame qui ni avait enijK'idié de miutrir de Faim dans la 
diligeuce, el qui nous [irésenta c*li(‘z j)lusieui's de ses amis, nous 
fûmes liienlol lrès-réj>aiidus dans tiresiade, el nous y menàines 
une \ie fliarniaiite. il est înipossilde de recevoij' un accueil plus 
cfirdial. [)lus Franc el j)lus ainialde ; iiu houl d('cinq on six jours, 
nous étions (oui à Fait intimes, el, sui\ant l'usage espagind. l’on 
nous désignait jiar nos noms de Isqilème : j’étais à (ïienade don 
Teofilo, moti camarade s’inlitniait d<m lùigenio, et nous avions la 
liherlé ira[q>eler [)ai' leur pidit nom, (iarmen, ’l'ercsa. (lala, etc., 
It's Femmes el les tilles des maisons m’i nous étions reqns. (ielfe 
Familiarité s’accorde très-bien avec b‘s manières les [du.s polies el 
les altenlious les jtliis res]ieclueuscs. 

Nous allions donc à la iertuftn tous les scnis. soit dans une mai¬ 
son, soit dans l’anltH', ilepuis huit heures jusqu’à iiiinuil. La tcv- 
tulin SC tient dans le puiin eidouré de cobnines d’albàti'O, orné 
d’un ji'f d’eau dont le bassin est entouré de pots de Ibmrs cl d»‘ 
caisses d’arlmsles, sur les Feuilles des(piels les gouttes rcloin- 
Itenl en grésillant. Six ou huit (piinquots sont accrochés le long 
des murs; des canapés el des chaises de paille <pu de jonc meu- 
hlenl les galeries, des guitares traînent çà et là; le jiiano occupe 
im angle, dans l’autre sont di-essées des laides de jeu. 

Clnicun va saluer, ou entrant, la maîtresse et le maître de la 
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niriis<ni, ((ni m* ininiqiiciil |)ns, apivs les ei^ililés rirditiaires. di» 
vntis nllVir iitif lassi' de clmenlat. (ju’îl est de l)Oii goût de rel’iisef. 
el une eigai'elle que l’eu accepte (jiielcjiiefois, Tes devoh's accom- 
|dis, vous aile/, dans un euin du paf/o vous juiiidre au groupe (pii 
a le plus d’atli'ail jioiir vous. l,cs pai'eiils et les personnes âgées 
jowi'iit au fi'cd/h; les ji'uiies gmis caiisiMil avec les deiuoîsfdli's. ré- 
eileut les ochnes el les di/aius laits dans îa journée, sont grfiiidés 
e.l mis eu pi'uulenee ptnir les crimes fpi’ils ont jm eonunettre la 
\eille. eotnnie d’a\oii'dansé trop souvent aver une jolii* eoiisine. ou 
lancé une feÜladt* trop vive v(‘rs un halcon didéndu, e! aiittes nu'- 
nues piu'cadilles. S’ils ont été hieti sages, à la placi' de la rose tpi ils 
ont a|>poi'tée. on l(uir donne 1 d'illel jdaeé an corsage ou dans les 
cheveu.v. el Ion l'épond par un lourde prunelle el uni'légèri' jires- 
sion de doigts à leur serretneni de main lorsrju’on monte au lialcou 
[lour entendre jiasser la nuisiipie de la reli'ailo. l ’amour semide 
être la seule occu[)atîon à (îrenade. L on n’a pas parlé plusdedemv 
ou trois l'ois à une jeune tille, ([lie (ouïe la \iMe vous déclare /lorin 
et nwè/, c’est-à-dire (iancés, et vous l'ait sur votre [tiétendiie pas¬ 
sion une foule de railleries itinocenles, nialsqui ne laissent pas (jue 
de Vous iiujuiéler eu voies faisant jiasser devant les yeu.v des vi¬ 
sions conjugales, (’.ette gnilanlei'ie est jdutùl ajiparente (jue l’éelle; 
malgré les o'illades laugourenses, le.s l'egai’ds bridants, les conver¬ 
sations tendres ou passi(_mnées, les dimimififs mignards el le yw- 
ti/.h (ciiiui) dont on fait [irécéder votre nom. il ne faut pas jirendi'e 
pour cela des iib'es trop avantageuses, l’n Finançais h (jui nue 
femme du monde dirait le ipiart de ce que dit sans eons(''i|iience 
mie jeune lilîe gn’eliadinc ;i l’un de ses nombreux uovios, croirait 
([lie l’iieiii’e du licrgi'r va sonner pour lui le soir même, en tpioi il 









\ itYAGE EN ESPAGNE. 


"2 


SC li'omjtciail ; s’il s'ciiauicipnil un jumi il scriuf liieii vil<‘ raj)- 

jM'lc t'i rui'ilîT fl soiiiint'' <lf fofiniilf r s(?s iutf^uddiis inah'iinrmiales 
[tar (k'vfrs les ii:i’an(ls-]>ai'fnls, Co((f lïoiiuctf lîhertf de langage, si 
cloigiiée (les imi'iirs gnimléos fl raclices des nalioiis du IS’oi'd, \ant 
mieux <juc noli'c liy|Kifi‘isîe de ]iai'(j!es (jui cache au fond iiut* 
grande grossièi’flé d aclidtis. A i!r(‘uado. l'endre des soins à une 
ri'iiiiiif iiiariik' semlile Idiil à laîf exliaoi'tliuaire, el rien ne parail 
[dus sim)de (jue dt‘ l’aire la enur à une jeiiiif fille. Fn France, c’esi 
l(‘ C(»ii(raire : jamais porsdtine n’adrfsse un iiidl au.\ dejnois(*llos ; 
c’esf ce qui i‘(‘nd les luaiâages si souvenl niallieui’eux. Fu l‘'s|)agne, 
lut iidvid Yoil sa iidvia deux nu trois l'ois par jniir, parle avec (die 
sans témoins auriealaircs. l acediiqiague à la promenade, Aieul 
causer la iiuil avec elle à h-avers les grilles du halcoii ou de la l’e- 
nèlre du re/-de-chauss("‘0. Il a eu loul N* lenijis de la connaîlre. 
(I éluili<*r snu cai-arfère, fl n’aeJu'de pas. comtnf on dit, chat eu 
poclu‘. 

Lorsque la eoiiversation langiiil. l’un des galanfs décroclie une 
guitare rd se mel <à chanter en grallaiit les cordes de ses ongles, en 
martpiaiit le rliytlime aNCC la paume de sa main sur le ventre de 
riiistrumenl, <]uel([tie joyeuse chanson andalouse ou (]u(d<jues cou¬ 
plets lioulhnis l'iiti'emèlés de 01 /! e( de nitr! modulés hizarremen! 
et d’un (dl'el singulier. L'ne dame se met au piano, joue un mor¬ 
ceau (h‘ liellini, (jui j)arail t'dce ie niaesli'o favori des Kspagnols, 
ou chanh' une romance de Itrelon de los lleri-eros, le grand paro- 
lii'r de Madrid. I.a soirée se termine par nn petit !ml improvisé, où 
l’(ui ne danse, hélas! iil jola, ni iandango, ni holero, ces danses 
étant abandonnées an,\ jiaysaiis, aux sei'vaules el aux ludiéinieiis. 
mais bien la eoiilredaiisi.' el le rigodon, el (jU(’h|Ufrüis la valse. 
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(]opi‘ii<l;iii I. ;i iioli'o rt'((ur‘l(,‘. un S{>ii’, duiix (l(’iiii)is('llcs <lo la mai¬ 
son Nouliirenl hion {‘xi'cuIim- lo IioUmo; mais au|)aravaiil ollos lireiil 
iormar los (VnAln’s ol la porte <lu pa/ia, ([ui oialitiainoiieiit l■(•stctll 
toujours ouvertes, tant elles avaient jieur d'ètre aeriisf'M's de mau¬ 
vais i^oùt et <le eoiileiir loeale. Les Hs[iaj.oiols sc LUdu'iit en ^u'aiéral 
t|uaiul ou leur parle de eaeliueha. de {-aslaiitiettes, de inajos. de 
manolas. do motjjes, (h* eotilrehatuliers et de eoiuliats de laiirt'aiix, 
i]uui(|uo au rond ils aient iinj;raud |)enclutiil ]m>ui' toult'S ees eliosos 
vraiiueul ludiouali'S et si earaeff‘risttqHe.s, Ils vous demajideiit irmi 
ail' visildeinenf eoiilj'arii'' si vous pense/ (jirils ne sont ivas aussi 
avaneés que vous eu eivilisalioii. laut eelte déjdüralile mauii* d i- 
milalion aiijîlaise ou (Vaii(;a!sc a pénétré partout. I.'l'lspagiie en <'st 
aujourd’luii au Voltaire Tou([uet et au Consdlulmutel de tSio. 
c’est-à-dire hostile à toute couleur<‘t à toute poésie. Il est toujours 
liien t'ufendu que nous parlons d(‘ la classe jiréleiidue éclairée qui 
hahile les villes. 

I.es eoiitredaiises terminées, l'on prend confié tles iiiailres de la 
mai sou en disant à la rem me : A lox piéK de Ud. ; au mari : Ikao û 
Cd. la manOj à quoi Ton vous réjioiid ; liaenas itoches et heso A Ud. 
la supUj et sur le pas d(‘ la porte, pour dci'iiier adieu, un ; îlusfa 
niahana (jusqu’à demain j (pti vous engafie à reveiiii'. Tout eu étant 
ramiliei'S, les gens du peujde eux-méuics, les paysans et les gi'e- 
dius sans aveu sont entre eu.\ d’une urhanifé exipiise lûen dîllV;- 
rente de la grossièreté de notre canaille; il est vrai (juUn coup 
de couteau pourrait suivre un mot blessant, ce qui donne beau¬ 
coup de cii'conspcction aux interlocuteurs. Il est à remai*quer 
que la [lülilcsse l’ranfjaise, autreCois jirovcibiale, a disjiaru de- 
juiis que l'on a cessé de porter ré[>ée. Los lois contre leiluel urhè- 
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vcr’Oiit (le nous l'eiKli'e 1»* peuple le ))lus grossier de ruiiivers. 

Eu reidi'aut ehez soi, l’on l'enconlre sous les Ceiièlres eJ les bal¬ 
cons les jeunes gahinls euilH>ssés daiis leur cape el occupas ù pekir 
!({paba (pliinier la dinde), cesl'à-dii'e faire la conversai ion avec 
liMirs novkis h (l'avors les gj'illcs. Ees eiitrelieiis uoclurues durenl 
sotivenl jusipi'à deux ou trois heures du uudiu. ce (jvii ii’a rien 
d’élouiiatil, piiisipie tes Espagnols pusseiil une partie de la i<mniée 
à doriuir. Il arrÎNC aussi de tomber dans une sérénade conijiosée 
de (i-ois ou (juali-e musicieiis, mais le plus oj-diuuii'emenl de i'a- 
uuuireux tout seul, ([iii chaule des coujjlets en s’aceompaguatd de 
la guitare, le sombrerti enfoncé su r les yeux et le pied posé sur une 
picî’re ou sur um; hormn Aufrelois, deux sérénades dans la iiiêim' 
riu‘ lit' se sei’aieiil pas supportées ; le premier occujiaul jiréteudail 
rcsl('r seid et ilélémlail à toute autre giiilai'e <(ue la sienne de hour- 
d(niuer dans le silence de launil. Les préleulious se soutcuaieiil 
à ta jxiiiite de I épée ou du couleau, à nmius ce}>cudatil ((u’uiie 
ronde UC vînt à passer. Alors les deux rivaux sc réunissaient pour 
ciiaj'ger la jialrouille, saut à vider ensuite leur (picrelle jtarlicu- 
lièreu L(‘s siisceptiiulitésde la sérénade se sont lieaiicoup adoucies, 
el chuciiti jteut rascar e! jaMmi (gratter le jaudMUJ ) sous la mii- 
raüle de sa Ijelle eu Irauquillilé d’esprit. 

Si la uuil est soinhrc, il faul |)r<UKlrc garde de mettre le pied sm- 
h‘veidre de (|uelt(iie Uouocahle hidalgo roulé dans sa mante, qui lui 
sei'l de \ètetneut. de lit et de maison. Hans les miils d’été, les 


marches de granit du Ihé-ili'c sont couvertes d’un las de di'<jles (jui 
ii’oiit pas d’aulrc asile. Lhacun a sou degré ([iii est comme sou aj)- 
pai'h'imml. (ui l'oii est loujours sur de le retrouver. Ils doi'nieut là 
sous le dôme !)leu du ciel avec les étoiles pour veilleuses, à l’abri 













tlos |)iiiiais(.*s cl ck’liani les piqûres des inous(i(|iics |Kir la coriacité 
île liMir peau laïuiée, lironzée aux (eux du soleil d’Aiidalousie, cl 
aussi uoii'e. à coup sûi’, que ceile des niulàlrcs les plus IVuicés. 

Voici, siujs iK'aticoup de variaiiles. la vie que nous menions : le 
malin élail eojisacré à des courses à h-aveis la ville, à quelitue 
promenade à r.MliamIira on au (îénûralilV'. cl ensnilc à la visile 
ol)lipL'(' aux dames chez qui nous avions passe la soirée. Lors([uc 
nous ne vi'uions ipit; deux lois [)ar j<mr, ron noms a])])elail iofrfais, 
et l’oji MOUS recevait avec laid de hieiiveillajice. que nous nous 
Ironvions en elîel (h*s èlres sauvages, Caroiie.iies. el d’une négli- 
geiic<‘ exJrènu'. 

iXous avions pour l’Alluunhra une lelle passion ipie. non eon- 
tcnlsd’y aller Ions les jours, nous voulûmes \ demeurer loul à l’ail, 
MOU [las dans les mai,sons avidsinantes. qn’mi loni‘ rm-t citer aux 
Ajtglais, mais dans le ]jalais même. el. gr;U*t‘à la prtticction de nos 
amis de (Ireiiade, sans nous donner une [lerinission rorinclle. on 
liroiiiit de ne jias nous apercevoir. .Xous \ rcsiànies qnatn^ jours el 
tpiatre miils. qui sntd l<‘s iiislaiils les jtliis déliciemx de ma vie sans 
aucun tlotdt'. 

Pour aller à r.Vlliajiilira, nous passeruiis, s’il vous plaît, par la 
])iacü vie la Vivaiamlda, oi’i le vailianl .Moro (lazul courail autrefois 
le taureau, el dont les maisons, avec leurs Italcmis et leurs mira- 
(Iwes <\c menuisf-rie, oui une vague apparence de cages <à jtnnlels. 
Le Alarclié aux poissons occupe un angle dt‘ la placts doiil le 
milieu forme un lerre-phdn eiilouré île bancs de pierre. ]ieuplé de 
changeurs de monnaie, de marcliatiils d’alcarazas, de jiols de 
leu'o, do pastèques, de merceries, de romances, de cmdeau.x, de 
eliajieîels e( autres menues imluslries mi plein veiil. I,e Zacatin, 
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qui H c(ms(*fV(''sn» iioiii iiifuïîsqiu*. re‘li(' la Vivaramltla à la l'Ia/a- 
Niicva. Dans ct*l(r me. eôlou-o (le nielles laiérales, cdiivcï-l** de 
(cndhloH de tuile à Miile. s’alite cl liuin'diHiiie tmit le eoiniueree de 
Grenade : les eliajadiers, le.s lailletii's. I(?s cerdiuiiiiers. les passe- 
ineidiers et les iimrcliauds d’éloires occN|>ént presque huiles les 
ho(iti([(ies auxquelles sont eiieorc iitcoiiiius les rariini'ineiils du 
luxe uiuilerue, e1 qui rajjpelleiif les anciens [)iliei*s des halles de 
Paris, l-a liuile se presse à huile heure dans le Za<‘atiu. l'aidôl c’est 
uii^jvuipe d’éliidianis de Salamauque eu tournée, qui jouenl tic la 
ffni(ar<\ du lamlauir tle hasque. di's easiajiiitdles et du Iriaiigle. 1311 
chaulaul di‘s eniiplels ]ileius de \erve et de houlîdiuierie; taidùl 
une hurde de hohénueiiiu's avec leur rtdie hieue à l'alhalas. seinét' 
tl’étoilt's, leur Itiiig ciu'ilc jaune, leurs elnsveux eu désordi'e, Ictii- 
cou entouré de gros colliers d’amhre ou de corail, tut hiett une (ile 
d’dues cliargés de jai'rt's éiuirnios el poussés par un [javsau de la 
Vega. hrnlé connue un AlVicain. 

!>■ Zaealiu déhomdie sur la Place-.Veuvt', dont un paii est oeeii|jé 
])ar le superhe palais de lu Ghaitcollerie, reuiartpiahle par .ses cti- 
lounes d’ordre rtislitpn; el la lichesse sévère de sou arcliilt'clure, 
La placf' (ra\ersée. rou coiumeticeà gi’avtr la rue de Itis Gomeres. 

Ü 

au lioul de latjiudle ou se Jrotive sur la liiiiih' d<‘ la jiii'iilieliou de 
r.Mliainhra, face à face avee la porlc tics tirenades. noniiiiéc Bih- 
Leiixur par les Mores, ayaid ii sa droite les Tours \'oriiieillcs, hiUies, 
à ce que prétendent les éiaulils, sur dt?s siihslmoliotis phouicieiities, 
cl hahilées aujourd’liui |>ar des vannitus et des potici's de terre. 

Avant d'aller plus loin, nous devons prévenir nos IccIlmus, tpu 
pourraient (roiiver nos descriptions, ([uoi([iic d'une scrupuleuse 
cxaclitiitle. aii-ttessons de l’idée tpi’ils s’eu sont formée, tjue. 














VOYAGE EN ESPAGNE. 



rAllutiiilM'iU CO palais-lorl('l'esse (Nfs anciens lois moi'os, n’a nas li* 
iiHiiris (In iiiutido ras[t('ol (pu' lui [iiote riniagiuulidu. On s'alktid 
il des su j)ei'|)(isi(i(itis de ^(‘l■|'ass(’s, à des nilnarols bi'ddés à joui', ;i 
des p('i'sjHH'li\('S de eoloimades iiiliiiii's. Il n’y a l'ien de luut cela 
dans la Raiiili^' ; an deliors, l’on in* \oil ijue de gcossos tours iiias- 
sivi's couleur de liri([ne ou de pain ^l'illé. Iiàlies à dïIlV'rciites 
épo(|ues par h's jirîiiees aralies ; au di'dans. (|u’une suil<' de salles 
el de yalei'ii's di'i'onVs avec ma'délicatesse extrême, mais sans rien 
de prandios(*. Ees rései'ves prises, continuons notre roule. 

(Jnandon a [>ass(‘ la porte des fîrenades, ]’on se troinedans l’eii- 
ceinle de la foi'leresse el sniis la juridiclion d’un gouverni'iir pai'- 
ticuJiei'. beux routes snni li'aeis's dans un Ixns ik liaulfî i'iilaie. 
Preinnis le cheiniri de jjauelie. (jui conduit à Ja i'ontaiiie de (jhai les- 
tjuînt ; c'est h' plus escai'pé. mais le plus court el le plus jiilto- 
r('S{jue. Des ruisseaux nndent avec rapidité dans d(.'s ri^ndes de 
cailloulis et r(’'paudeid la rraîclieui' aux [liials des arlires, <jui appai'- 
tii'iinenl [iresiiiu' lous aux espèces du .Xnrd. el dont la \crdute a 
une \i\actl(’' liicii délieieuse à deux [ats de rAIVitine. la* bruit de 
l’eau <|ui pa/ouilîe s(* tin’le au bourdomieiiient enroué de ceul 
mille cigales ou grillons dont la musi(|ue ne se tati jamais el vous 
rapjielle l'orcéiiieid, malgré la fraîcheur du lieu, aux id(''cs méridio- 
nalcsi'i lori'ides. D’eau jaillit de toutes parts,sousle (romt des arbres, 
à travers les feu les des\ieu.\ murs. Idusil fait eliaiid, plus les sources 
sont abondantes, car c’est la neige ipii les alimetile. De mélange 
d’eau, de neiye el de feu, fait de (ii'cnade nu climat sans pareil au 
monde, im véritable paradis terresli'e, et, sans f[iie nous sujons More, 
l’on peut, lors(pie nous avons l’ail' absorlié dans une mélancolie 
pi'ofonde, lions applique)' le dicton arabe : il pense ù Gremu/e. 
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Au Imiit (liK’huKiiut qui Jic ressu dii uujiitür. nii reucoiilm umü 
^ u'aiule roiilaiiii' moiiuiucufalu qui IViiiiu! (•j)aulumRut, iléditiu u 
ruiiqtcrtMir (lliarli's-Oinui, uvi'c tort't! devisos, lilasous, vicluîros, 
ni^Ii's im))('‘ria!es, nir'dailloiis iny11i()lngi([U('s, dans lo goiVI romain 
idlt'uianil, irniu* ricdu'ssc louialct'l [Hiissaiil(‘. Deux rclissons aux 
armos do la maison do Mmidujar indt(|uoid que don Luis do iluii- 
dnza. mucqnis d(* oo tilro. a ôIom' oo momimi’iil «mi I lionninirdu 
Lôsar à liarho raïusso. Ltdiu Ibnlaine, solidomoni ma(;oiinôo, sou- 
tîoid los loiTos do la ram|ioqin oondtiil à la jiorlo du .iuwnioiiL par 
laquollo on ontro dans rAlliainhra propronioid dÎL 

La [lorlo du .!ii}<ouienLa ôto hàtio parle roi Yiisol'AltuI lla^ia^, 
\oi‘s !’an LiiS do .fosus-Cdu isl ; ce nom lui AÎeid de 1 habitude où 
sont les nuisulmaiis de nmdro la jusliee suivie seuil de îoiii s palais; 
Cl'qui aravanlagc d’ètre fort ma(oslueux et do iic laisser ))énétri'r 
persoiino dans les cours iidérioaros ; cai‘ la maxime do ,\L lloyor- 
LoMard : « La \ii* jirivôi' doit èlre inuréi*, » avait etc invenlo»^ depuis 
ii'ii dos sii'oies |uir l’Orient, celle terri'du sideil, d’où \ienl Inule 


luuiii're et loulü saffossi'. 

Le nom de tour seiMtl plus Justement ajiplîqué que celui de])oi‘(e 
à la riinslruetioii du i-oi more Vusef Abu! Hajîiag, car c’(‘st rbcîle- 
menl uni' grosse tour cai'rée. assez baute. et pei’cée d’un grand are 
évidé eu Ibriue de cieur. à f[iii les hiéroglyplies de la ciel’ cl de la 
main gravés en creit.v sur lieux pierres séparées donnent un air 
rébarlialil'et cabalistique, f^a cbd'csi nii symbole en grande vétuv 
ration cbez les Arabes, à eauso d’iiii verset du (ioran r[ui commeuce 
[Hir ees mots ; Il a nme.rt, et de plusieurs autres sigiiilicalions 
lierméliques ; la main est destijiée à conjurer le mauvais leil, la 
jeUulura, comme les petites mains de corail ipie l'on porte à 
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.Vjipit's (MI i'[>itiglc nu (‘Il lu‘olof|ii(‘ {)nui‘ si* gaïuiGii’ (l(‘s riigjii'tfs 
n[)li([iteK. 11^ avait une aticiontu* [undiclioii (jiii iMsuitque Orctuulc 
lie serait prise que l<irs((iie la main aiirail saisi la eli'l’; il faut avouer, 
à la IinuU'(lu |irn|)ltî'le. ([iii’ l(‘s deux iiiérngl\[ih('s soûl loujoiirs à 
la iu(''uie pla(*e, (*( qiu* itoalidil, el rpi/ chien, enminenii l'aiqielail à 
caiisi' (le sa ]i(.*li(fï (aille, a [umssi' hors de Greiuule cnn([iiise re 
gt'’uiisseiu(‘ut liislnri([ue. .o/.sy//Vo de! Mncn, (|ui a haplisé ou rnelier 
de la Siei J'a d’KKin'. 

Eeltc tour etruelée, massive. gkuY'e d’n rai lire l'I de roture sur uu 
fond de eielcru, avant derri»‘re(die tiii ahîiiie de véy(''laliou. la sille 
eu prt'üipiee. et jdus loin de longues hatides do nioutagiies veinée.-. 
de iidlle nuances eomme des porplnres ulVicaiiis. rorini' au palais 
arahe uiiconlrée \raiinenl inajestueuse e( splendide. Sons la porte 
est Installé un corps de garde, et de pauvres stddals déguenillés 

ji 

('oui la sieslo an même emiroit oîi h*s calift's, assis sur des divans 
(fe hruearl d’((r, leurs veu.v noirs inumdiiles dans leur l'atM' de mar- 

J b 

hi'i'. I('s doisls novés dans les Ilots de. leur harhe sov(*use. éoon- 
laieiit li’un air rtueiir et sohuiuel les réclamations des croyants. 
Un autel, suianouli! d’ttne itiiago de ht Vit‘rge. est appliqini à la 
murailh*, (.‘omim' pour sauelilier dès le inaniiier pas eel aneiiui 
séjour d(*s adoralenrs di* .^^:lholucl. 

l.a porte fraueliii', Idn débonelie sut' une \asle jilaee nommée 
th /as Ahjices, au milieu de la([uell(‘ se trouvi.; un puits dont la 
margelle est entourée d’iuit; espèei' de hangar do char[ienle recou- 
\erl de sparterie sous ]e([uel on \a tioire, pour un cmr/n, dc" 
grands verres d’une eau elairit ciuuine le diamant, froide conmui 
la glace, et d’un gont ox(]uis. Ij's tours Ouehrada, de rilonienage. 
de r.\rmeria. ci'llo do la Vêla, dont la olocho aiinoneeles houi'os 












VOYAGE EN ESPAGNE. 


âo7 


de lu disti'ilmtion des eaux, des patajtels de pierre on l’on peut 
s’accouder pour admirei' le merveilleux spectacle qui se déroule de- 
vaut vous, entourent la place d'uu côté ; l’autre est reiupli par le 
palais de Cliarles-tjniut, grand moiiuineut delà renaissance qu’on 
admirei’ail partout ailleurs, niais ([ue l’on maudit ici, lorsqu’on 
siuigi* ([it’il couMV nue égale élendnc de l’Alhamlji-a renversée ex¬ 
près |Kuir einliorter sa lourde masse. Cel .Aleazar a pourtant été 
dessillé |)ar Alon/.o BciTugiiete; les trophées, les bas-reliefs, les 
médaillons de sa l'aéade sont rouillés par nu eiseaii lier, liardi, 
patient; la eour cîreulairc à eolounes de marbre, on devaient se 
donnei' les eonibals de taureaux, est assurément un magnifique 
morceau d’areliiteclure, mais non enU hïc locus. 

L’on pénètre dans l'Alliambra par un eurridor situé dans l’angle 
du palais de Charles-Ouinl, et l'on arrive, après quelques détours, 
à une grande cour désignée iiulinereminenl sous le nom de Patio 

(eotii-des Myrtes), de \'Alherm (du Réservoir), ou 
du Mezonar, mot arabe qui siguîhe baîn des Icmmes. 

Kii débouchant de ces couloirs oliscurs dans cette large en¬ 
ceinte inondée de Ininièrc. l’ou éprouve un eflét analogue à celui 
du Diorania. 11 vous semble que le coup de baguette d’un eneban- 
teur vous a tran.spurté en plein Oiâeut, à quatre ou cin(| siècles en 
arrière. Le temps, ipii change tout dans sa marebe, n’a modilié en 
rien l’aspect de ces lieux, où rapparilion de la sultane Lliainc des 
co.-urs et du -More Tarfé, dans son manteau blanc, ne causerait 
[las la moindre surprise. 

Au milieu de la cour est creusé un grand réservoir de trois ou 
([ualre pieds de pridVmdeur, eu tonne de parallélogramme, bordé 
de deux plates-bandes de myrtes el d’arbustes, terminé à chaque 

17 
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boni pai' iniR espèce de palei ie à colonnes IluolU's siipporlaid di's 
ares moresques d’une grande dèli cal esse. Des bassins à jef d’e.iii. 
dont le trop-iilein se clégoi'ge dans le l’èservoir par une rigole de 
marlii'c. sont placés sous otiaque galerie et coinplèlent la symétrie 
de la décoration. A gauche se trouvent les archives et la pièce on, 
pai'iiii des débris de tontes soldes, est relégué, il faut le dire à lu 
honte des rirenadins, le magnilique vase de l’.Vlhamlira, haut dt' 
près de quatre pieds, tout converl d’orncinenls et d’insci'iptions. 
inoninneiil d’une rareté ineslimahie, qui ferait à lui seul la gloire 
d'un musée, et (jiio l’incni-ie espagnole laisse se dégrader dans un 
l'ccoin ignoble. Une des ailes qui forment les anses a été cassée ré¬ 
cemment. De ce cédé sont aussi les passages qui conduisent à 
rancienne mosquée, convertie en église, lors de la conquête, sous 
l’invocation de sainte Alarie de l’Alliambra. A droite sont les lo¬ 
gements des gens de service, où la tète de quelque hnme servante 
andalonse, cncadi-ée par une étroite fenêtre moresque, jirodnitnn 
elfet oriental assez satisfaisant. Dans le fond, an-dessns du vilain 
toit de tuiles rondes, (pii a remplacé les poutres de cèdre et les 
tuiles dorées de la loiliire aralie, s’élève majestueusement la tour 
de Comarcs, dont les crénean.v décniqienl leurs dcntolnres ver¬ 
meilles dans radinirahle îimpîdilé du ciel. Cette four l'onferme la 
salle des Amhassaileiirs, el communique avec le Palm de Ins A?- 
rnifones par une espèce d'antichamln'e noimnée la Ihtrca, à cause 
de sa forme. 

U’anlichamlire de la salle des Anilmssadeurs est digne de sa des¬ 
tination : la hardiesse de ses arcades, la variété, renlacement de 
ses arabesques, les mosaïques de ses murailles, le travail de sa 
voûte de sine, fouillée comme un plafond de grotte à stalactites, 
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jjeiulu d’uzuf, de verl t:( de roiige, doul leis Iraoes sotd eiieortivi- 
sildcs, rornieiit un eiiscinlde d’inie oiigiualitù et d’uiie bizaiTCiie 
cliariiiantes. 

De chatjue eût*'* de la ijoitc qui mène à la salle des Ambassa¬ 
deurs, dans le jauiliagc même de l’areade, au-dessus du revêteinoiil 
d(' carreaux vernissés dmd les Iriangdes de couleurs IraucUautes 
garnissent le bas des mui-s, sont creusées en (orme de petites clia- 
pellcs deux nielies domarbi'e blanc sculptées avec une exti'ème dé¬ 
licatesse. (."est là que les anciens .Mores déposaient leui s babouclies 
avant d’entrer, en signe de délîéi’once, à peu jtiès comme nous 
ôtons nos chapeaux dans les endroits respectaltles. 

.La salle des \nd^assadeu^s, une des plus grandes de rAlliamlira. 
remplit tout rintéi icur de la tour de Comares. Le plafond, de bois 
de cèdre, ijIVrc les combinaisons inatliéniatiques si familièj'cs aux 
arcliitectes arabes ; tous les morceaux soid ajustés de façon à ce 
que leurs angles .soldants ou rentrants foiment une variété iidinie 
de dessins; les murailles disparaissent sous un réseau d'ornemenis 
si serrés, si inextricablemeid eidacés, ([ii’oii ne saurait mieux les 
eonqiarer qu'à plusieurs guipures posées les unes sur les autres. 
L'arcIIilecture gotliique, avec ses deulelles de pierre et ses rosaces 
découpées à jour, n’esl rien à côté de cola. Les truelles à poisson, 
les broderies de papier frappées à l’emporte-pièce dont les conti- 
seurs couvrent leurs dragées, peuvent seules eu domierune idée. 
Un des caractères du style moresque est d’oflVir très-peu de saillies 
et très-peu de protils. 'l'oute cette ornementation se développe sui¬ 
des plans nuis et ne dépasse guère quatre à cinq pouces de relief; 
c’est comme une espèce de tapisserie exécutée dans la murai lie 
même. Ln élément particulier la distingue: c’est l’emploi de l’é- 
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crilure comme inofiC de dùcoralioii; il est vrai (jue l’éeriUü’eai’ahe, 
avec ses fnrmes coutoin'iiées el mysléi ieiises, se prèle nicrveilleii- 
semeiit à col usage. Les inscrijitions, qui soni presque toujours 
des sifras du Coi'aii ou des éloges au.x difl'éreuls prijicos (pii ont 
hAli el d('*coré les salles, se déroulent le long des Irises, sur les jam- 
liages des portes, autour de l’arc des renôtres, ciifrenuMées de flciii's, 
de rinceaux, d»? lacs et de tou les les lacliesses de la ealligrapliii^ 
aralie. Celles de la salle des Amhassadeurs signilienl Gloire à Dieu, 
jiimsance el richesse aux croyants^ ou eonlienneiit les louanges 
d’Alm Nazar, «lui. si! efd é/é Irampnrté tout vif dans le cief eàl 

'S ; asserlion liyperbolique qui 



nous paraît un peu trop oricnlaïc, uauires oaïuiessom cnargei 
l’éloge d’.Mm Alid Allali, autre sultan ([ui lit Iravaiîler à cette partie 

du palais. Les lénèlres soni ctiamarrées de pièces de vers en l’hon- 

•% 

neuf de la limpidité des eaux du réservoir, de la rraicheur des ar- 
tmsles et du jmrfum des Heurs (|ui ornent la cour du Mezouar, 
(pi’oii aper(,‘oit, en eflél, de la salle des Amhassadeurs à travers la 
porli'et les colmuiettes de la galerie. 

l.es meurlriéres à balcon intérieur percées à une grande tiau- 
leur du sol, le plafond en charpente sans autres décorations (pie 
des zigzags et des enlacements l'oniiés par rajustement des pièces, 
donnent à la salle des .Ambassadeurs un as|)eet plus sévère qu'au.v 
autres salles du palais, et plus en harmonie avec sa deslinatioii. 
be la fenêtre du fond, l'on jouit d’une vue merveilleuse sur le ra¬ 
vin du Dari'o. 

Celle d(‘seriplion terminée, nous devons encore détruire une 
illusion : toutes ces magnificences ne sont ni en marbre, ni en albâ¬ 
tre, ni même en pierre, mais tout bonnement en plâtre! Ceci con- 
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(rat'ic ticaucoup les idiTs de luxe toM'îque que le nom seul de 
rAlhaniltra éveille dans les iiiiaginations les plus positives; mais 
rien n'est plus vrai ; à l’exceplion ries colonnes ordinairement 
louriiées d'un seul morceau et dont la liauleui* ne dépasse guère 
six à huit pieds, de quelques dalles dans le pavage, des vasques des 
bassins, des petites cbapelles à déposer les babouches, il rfy a pas 
un seul inorceau de niat'ljre emj)Ioyé dans la construction inté¬ 
rieure de rAlhambra. Il en est de même du Génét'aîife : nul peuple 
d’ailleurs ifa poussé plus loin que les .Vrabes l’art de mouler, de 
durcir et deeisider le plâtre, qui acquiert entre leurs mains la du¬ 
reté du stuc sans en avoir le luisant désagréable. 

La [tluparl de ces ornemenls sont donc faits avec des moules, et 

«• 

répétés sans gi’aiid Iravail toutes les fois que la symétrie l’exige. 
Uieii ne serait facile comme de t'eprodnire idi'iiliqiicment une salle 
do r.\lliamtu'a; Il suffirait poui- cela de pi'endre les empreintes de 
tous les motifs d’ornement. Deux arcades de la salle du ïi’ibunal, 
qui s’étaient écroulées, ont été l'cfailes par des ouvriers de Grenade 
avec une perfection tpii ne laisse rien à désirer. Si nous étions un 
[veu millionnaire, une de nos fantaisies serait de faii'e im duplicata 
de la cour des Fiions dans un de nos parcs. 

Do la salle des Ambassadeurs, l’oii va, par un coi'i'idor de cons¬ 
truction relativement moderne, au tncador, ou loilelte de la reine. 
G’est un petit pavillon situé sur le haut d’une tour d’oii roii Jouit du 
plus atlmirable panorama, et (pii servait d’oratoire aux sultanes. A 
l’entrée, ron remarque une dalle de marbre blanc percée de petits 
ti’oiis [Kuir laisser passer la fumée dc^s parfums que l’on bi'ùlait sous 
le planche]'. Sur les murs, l’on voit encore des fresques fanlasques 
exécutées pai* Üarlolomé de Hagis, Alonzo Ferez et Juaii de La 
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l'iiento. Siii“ la frise s’eiilri'lacctif, avec des grou}ics (ramoiii’s, les 
cliilîiM'S d’Isaladlcel de Pliilippe V. II est dil’Iicile de rêver quelque 
eliose de plus coquet et de plus chaianaid que ce caliitiet aux pe¬ 
tites colonnes nioresqiies, aux arceaux siirluussês, suspendu sur un 
aMrnc* azuré doid le fond csl |)a])elonué par les loifs de tirenade. 
on la brise appoi’fe les parfuins du Généi'alife. énornie louire de 
lauriers-roses épanouie au front de la colline procliaine, et le miaii- 
leineuf plaintif des ]iaous (jui se jtronièneiit sur les imii'S déinati- 
lelés. One <riieures j'ai passées là, dans celle niélancolie sei'eine si 
dilVéïenfe de la inéiancolie du Xoi'd, une janilie pendante sur le 
^"ouflVe, rocointnandani à mes yeux de bien saisir chaque fornte, 
clia<pic coidour de l’adiniralde tableau qui se déitlovait devant eux, 
et qu’ils ne reveri'out sans doub’ plus! Jamais description, jamais 
peinture ne jauirra approcher île cet écla!, de celle liimièi'e, de 
cette vivacité de nuances. Les tons les plus ordinaires prennent la 
valeur des ]ucrrcries, el loid soutient dans celb'fiatnme. Vers la 
fin de la journée, (fiiaud le soleil esl oblique, îl se jtrodiiit des 
clTets inconcevaldes : les montagnes élincelloid comme des entasse¬ 
ments de ruliis, de trqiazes et d’escarboucles; nue poussière d’or 
baigne les inlervalles. et si. comme cela csl fréqucnl dans l’élé, les 
laboureurs brùleni le chaume dans la plaine, les llocoiis de fumée 
quis’élèvent lentement vei'S le ciel einpruuletil aux feux du couchant 
des rellels magiques. Je suis élonué que les peintres es])aguüls aient, 
en général, si fori remliruni leurs tableaux, cl se soient jetés presque 
exclusivement dans rimifatioii duCaravageet des maitres sombres. 
Les tableaux de I)ecan]|>s el <le .Marilhat, qui n’ont peint que des 
silos d’.Asie ou d’.MVique. domient de i’Esjiagne mie idée luen plus 
juste que tmis b's lableaux ra))porfés à grands frais d<‘ la Péninsule. 
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Nous ti-avei'serons, sans nous yaiTêter, le jardin de Ijindarnja, (jin 
n’esi plus ([u’un Icrrain tncuUe, joncln^ de décomlu'es, liêrissé de 
lii'O lissai lies, el nous Giih-erons un inslanl dans les hains de la Sul¬ 
tane, revêtus de niosaif|ues de carreau.^ do terre vernissée,, hi'odés 
de filigrane de plâtre à faire honte aux uiadréporcs les plus com¬ 
pliqués. L'ne Idnlaîne occupe le milieu de la pièce; deux espèces 
d’alcôves sont pratiquées dans le mur; c’était la que Ciiaîneales 
cœurs et Zohéide venaient se reposer sur dos carreaux de toile d’or,, 
après avoir savouré les délices el les raflineineiitsd’un liain oi'ien- 
tal. On voit encore, à une quinzaine de pieds du sol, les triimnes 
ou lialcons où se plaçaient les musiciens el les chanteurs. Les bai¬ 
gnoires sont de grandes cuves de inarlirc blanc d’un seul morceau, 
placées dans de petits cabinets voûtés, éclairés par des rosaces ou 
étoiles découpées à jour. Nous ne parlerons pas, de jieur de loin- 
ber dans des répétitions fastidieuses, de la salle des Secrets, on rbii 
remarque un elTel d’acoustique singulier, et dont les angles sont 
noircis par le nez des curieux qui vont y cluiclioter queI([iio im¬ 
pertinence lidèlemeiit transportée à l’aulré coin; de la salle des 

Nyin[)lies, on l’on voit au-dessus de la porte un excellent lias-relief 

* 

de Jupiter changé en cygne et caressant r..éda, d’une lilierté de 
composition el d’une audace de ciseau exlraordinaires; des appar¬ 
tements de Lliarles-Ouîiit, oulivigeiiseinenl dévastés, qui n’oiit plus 
rien de curieux (pie leurs plafonds cliamarrés de l’ambitieus)* de¬ 
visé : Non /ilus ultra, el nous nous transporterons dans la cour 
des Lions, le morceau le plus curieux et le mieux conservé de 
r.VIltambra. 


Les gravures anglaises el les 
bllés de la cour des Lions n’eu 


nombreux dessins (pie l’on a pii- 
domieiit qu’une idée fort iiieoin- 
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plète et très-Iausse ; ils iiiun([uent presque tous de proportions, e(, 
par la suicliarge que luk’essite le rendu des détails intiuis de l’ar- 
c.hitectiire arabe, l'ont concevoir un inonunienl d’une l>icn plus 
gi'ando importance. 

La cour des Lions a cent vingt pieds de long, soixante et ti'eize 
de Iarg<‘, et les galeries ([iti l'enlourenl ne dépassent pas vingt-deux 
pieds de liant, l’.lles sont l'oi niées par cent vingt-liuil colonnes de 
marbre Idanc apjiareillées dans un désordre symétrique de quatre 
en quali’o et de trois en trois; ces colonnes, dont les cliapiteaiix 
très-ouvragés consei'veul des traces d'or et de couleiu', supportent 
lies ai'cs d’une élégance extrême et d’une coupe toute particulière. 

Eu eiifi'aiit, vous avez en face de vous, formant le fond du pa¬ 
rallélogramme, la salle du Tribunal, dont la vonle l'cnfermc un 
inumimenl d’art dTine rareté et d’un prix iuestiinaiiles. Ce sont des 
peintures arabes, les seules peut-être ((ui soient parvenues jusqu’à 
nous. I>’une d’elles re()résente la coni' îles Lions même avec la 
foulaine très-reconnaissable, mais dorée; quelques personnages, 
que la vétusté de la peinture ne permet pas de distinguer iietfe- 
menf, semblent occiqiés d’une joute ou d’une passe d’armes. I/au- 
tre a pour .sujet ime espèce do divan où se trouvent rassemlilés tes 
rois moij^ de (îronade, dont ou discerne encore ford bien les lun-- 
iious blancs, les tètes olivâtres, la bouclic rouge et les mystérieuses 
prunelles noires. Ces peintures, à ce que l'on prétend, sont sur 
cuir préparé, collé à des panneaux de cèdre, et servent à prouver 
que le préce|jtü du tbn-aii qui déleiid la représentation des êtres 
animés n’était pas toujours sciaipuleusomcnt observé pai' les 
.Mores, quand bien même les douze lions de la fontaine no seraient 
pas là jioiii' coiilirmer celle assertion. 
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A ^^luchc, au niiiieu de la galerie, dans le sens de la longueur, 
se ü'ouvc la salle des Deux Su'iirsj ([iit fail peiidatif .'i la salle des 
Al)encéi‘ages. (je nom de las Dos Ilernianas lui vient de deux ini- 
nicnsps dalles de inailire Idanc de .Macliaël, de gi'andenr t'igalc et 
parfailemcnl semldables, que l’on remartjue à stni pavé. La voûte 
on coupole, que les Espagnols appellent Ibrl c.vpressivemenl media 
namttja qleiiii-orange), est un miracle de Iravail et de patience, 
(j'esi quolipie chose comme les g;\(eau.\ d’une rncho, comme le^s 
.slalaclites d’une grolle, comme les gi'ap[)es do gloluiles savonneux 
<{iie les enfants sonftlcnt an ninjen d’une paille. Les nnriades de 
petites voûles, de dômes de trois ou ((uatre pieds (pn naissent les 
uns des antres, enlrc-croisant et lirisaiil à cliafpie inslanl leurs 
arêtes, semhlenl plutôt îe produit d’une cristallisation fortuite que 
rtonvre d’une main humaine; le hieu, le rouge et le vert lirillent 
encore dans le creux des moulures d’un éclal presque aussi vif que 
s’ils venaient d’être [>osés. Les mu rai lies, comme celles de la salle 
lies Amitassadeurs, sont couvert^'s, depuis la frise jusqu’à hauteur 
J’iiomme. de bi'oderîcs <le stuc d'imo délicatesse et d’nne compli¬ 
cation incrovahies. Le bas est revêtu de ces carreaux de terre 

U 

vernie oii des angles iioii's, verls et jaunes, formenl mosaïque avec 
le fond hlanc. Le milieu de la pièce, selon l’invartahle usage des 
Aral»es, dont les habitations ne scmhlcnt être que de grandes fon¬ 
taines enjolivées, est occupé pai’uii bassin et un jet d’eau. 1! y en 
a quatre sous k portique du ti'îbunal, autant sous le portique de 
l’entrée, un autre dans la salle tles Ahencérages, sans coni|)ter ta 
Taza de los Leorm; qui, non contente do verser de l’eau par les 
gueules de ses douze monstres, lance encore vers le ciel un torrent 
par le champignon «jui la surmonte. Toutes ces eaux viennent se 
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rcndje, par dos t ifxoli's crousfes dans le dallage des salles et le pav(^ 
d)‘ la coiir‘, an pied de la [‘(mtaine des laoiis, oîi elles s’englontis- 
sent dans un coiidnil sonlerrain. Voilà à coup sûr an gcni'e d’iia- 
Mlalion oh l'on ne sera jias inconiinodé par la poussière, et l’on 
se demande commciil ees salhs pouvaîenl èlre liahüahles l’iiivei'. 
Sans doute on lermait aloi's les grandes jiortes de cèdre, on re- 
couvrait le pavé de marbre d’épais lapis, on allumait dans les bra~ 
seras des feux de novaiix el de bois odoriférant, et Ton atlendail 
ainsi le retour de la ftelle saison, qui jje «e fait jamais beaucoup 
attendre à (Jremule. 

Vous ne décrivons pas la salle des Aitencéi'ages, qui est presque 
sendilable à celle des beux Sieurs, et n'a l’îen de particulier que 
son aiicieniie [lorte de bois assemblé en losanges, ([ui date du temps 
des .Mores, A l'Alcazar de Séville, on en remarque une autre tout 
à fait du mémo stv le. 

K* 

La Toza (le los Ij'ones jouit, dans les poésies arabes, d'une ré- 
imiation merveilleuse, il n’est pas d’éloges dont on ne comlde ces 
superbes animaux; Je dois avouer qu'il est diflicile de trouver quel¬ 
que chose (jiii ressemble moins à des lions que ces jiroduils de la 
faiilaisic africaine : les paltes smit de simples piquets pareils à ces 
morceaux de bois à peine dégrossis qu’un enforiee dans le ventre 
dos chiens de carloii pour les faire tenir eu équilibre; les mulles, 
ravés de luirres transvei'sales, sans doute pour figurer les mousta¬ 
ches, resseinblout parfaitement à des museaux d’iiippüjjolame ; les 
yeux sont d’un dessin par ti'op |U'imi(if qui raïqieîle les informes 
essais des enfants. Cependant ees douze moiistres, en les accep¬ 
tant, non pas comme lions, mais comme chimères, comme cajirice 
d’ornemeut, font, avec la vasque (|u’ils supporleut. un eiïcl jiillo- 
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rcs<jHe el ])leiti (jtii aide à comprendre leur r^piitatioi] 

el les élnges coidenus dans celle itisc‘ri[)lion aralm de vingt-qiialre 

vers de vingl-deiix sylkibes, gravés sur les pai-ois de la coupe où 

■ 

relombenl les eaux di* la coupe su|iérieure. Nous demandons 
])ardon à nos lecteurs jKiur la lidélilé un peu barliare de la li'a- 
duclîon ; 


Il O loi qui regardes les lions (oxésà Iciii’ place ! remarque qu il 
H ne leur uian([uequc la vie [mur èlre [)ar['ails. El loi à qui éclioîl 
Il en hérilage cet Alcazar el ce royaume, [trends-Ie des iioldes 
(I mains ([ui Ennl gouverné .sans déplaisir cl sans résislance. Que 
« llieu le sauve poui‘ l’ouivro t[tie lu viens d’acliever, el le préset've 
i( à jamais des vengeances de Ion euiiemi ! llonneui' el gloire à On, 
« ô Maliomad! noire i‘oi. luuié de haules verliis à l’aide desquelles 
(I tuas toul compiis ! Puisse Dieu tiejamais permellre que ce licau 
(I jardin, image de les veidus, ait uii lùval qui le surpasse! La ma- 
« (ière qui Jiuaiice le liassiii de la fontaine est comme de la nacre 
« de perle sous l’eau claire qui scintille; la !iap[)t! ressemble à de 
« rargenl en fusion, cai' la limpidité de l’eau cl la blanclîcur de la 
Il pierre sont sans pareilles ; on dirai! une gotille d’essence Irans- 
« pai'etile sur un visage d’albalrc. Il soiail diflicile d(‘ suivre son 
<1 cours, ftegarde l’ean el l'cgardc la vasque, el lu m* pouiTas 
(I linguersi c’est l’eau qui est iinnioliilo ou le marine qui ruisselle. 
<1 Comme le prisonnier d’auionr, dont le visage se baigne d’eunui 
il et fie crainte sous le regard île l’envieux, ainsi l’ean jalouse s’in- 
H digue eonti'e la pierre, et la pierre [lorte envie àreau, A ce flot 
Il iiié[>uisalde [leul se compai‘(*r la main de noire roi, qui est aussi 
(I libéj'al et généreux que le lion esl fort et vaillant. » 
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C’csf dans lo hassiit de la fonUiine des F.ions que tomlièrenl les 
(êtes des h-enle-six Ahencérages adirés dans iin piège par les 
Zégris. Les autres Aboncèi-ages atiraieiil tous éprouvé lo même 
sort sans le dévouement d'un petit page qui courut prévenir, au 
risque de sa vie, les sin‘vivants, et les onipèclier d’entrer dans la 
l'atalc cour. On vous fait i'cnKU’([uer au fond du bassin de larges 
taches l'ougeàtres, accusations indélébiles laissées par les victimes 
contre la cruauté de leur.s bonrrean.v. Malheureusement les érudits 
pi'étendent que les .Abencérages et les Zégris n’ont jamais existé, -le 
m’en rapporte complètement là-dessusaux l'omances, aux traditions 
populaires et fi la nouvelle de .M. de Chateaubriand, et je crois 
fermement que les empreintes etupourprées sont du sang et non 
<le la rouille. 

i\ous avions établi notre quartier-général dans la cour des Lions; 
notre anieul)leinent consistait en deux matelas qu’on roulait le jour 
tlans quelque coin, en une lampe de cuivre, une jarre de lerre 
et quelques bouteilles de vin de Jérès que nous mettions rafraîchir 
(tans la fontaine. .Nous concilions tantôt dans la salle des Leii.x 
tSoHirs, (autùl dans celle des Aben<‘érages, et ce n’était pas sans 
quelque légère appréhension, qn’éteiidu sui' mon manteau, je re¬ 
gardais toinhei', par les ouveidures de la voûte, dans l’eau du 
hassin et sur le pavé luisant, les rayons blancs de la lune loul 
étonnés de se croiser avec la llanime janne et tremblotante d'une 
lampe. 

Les traditions populaires réunies par Washington Irving, dans 
ses Contes de l'Alhanibru, me revenaient en mémoire; les histoires 
du Cheval sans (été ai du Fanfotiie velu, rapportées gravement par 
le père Echeverrîa, me paraissaient e.vtrèmemcnt probables, suilout 
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quaml lulituiièru ülail soufllue. La vi-aisembkuiee des li-gentles parait 
l»euiieüiip ])lusgrande la nuit, dans ces ténèbres traversées do reflets 
ÎMcerfaiiis qui prêtent à finis les objets vaguement éLaucliés des 
apparences lanfasliques ; le doufeesf fils du joui', la foîesi fdle de 
la nuit, el ce qui m'étonne, moi, c’est que saini Tboinas ait cru 
au Llirist, après avoir mis le doigt dans sa plaie. Je ne suis pas sûr 
de n'avuir pas vu les Abencérages se promener le long des galeries 
au clair de lune, |)Ortant leur tète sous le bras : lou jours est-il que 
les ombres des colonnes pi’enaienf des formes diablement sus¬ 
pectes, et que la Iirise, en passant dans les arcades, ressemblait à 
s’y méprendre à une respiration bumaine. 

Un matin, c’était un ilimanclie, vers (juatie ou cinq lieures, 
nous nous senttmes, tout en dormant, inondés sur nos matelas 
d’une pluie (inc et péiiétraide. (tu avait ouvert les conduits des jets 
d’eau |)lus tôt qu’à l'ordinaire, en riionneiir d’im prince de Saxe- 
Loboitrg ([iii venait visiter l’Alhambra, et qui, disail-on, devait 
épouser la jeune reine quand elle serait majeure. 

A peine étions-nous lovés et habillés que le prince ari’iva avec 
ileu.x ou trois persutiues de sa suite, il était furieux. Les gardiens, 
pour le fêter plus dignement, avaient ajusté à toutes les fontaines 
des mécanismes i‘t des jeux hydranliqiies les pins ridicules du 
monde. L’ime de ces inventions avait la prélention de figurer le 
voyage de la reine h Valence au moyen d’nn petit carrosse en fer- 
blanc cl de soldats de plomb ((ue la force de l’eau l'aisait (oiinier. 
Jugez de la satisfaction du pi'incc à ce raflinement ingénieux et 
constitutionnel. Le Fra^ GeruttdiOj journal satirique de Madrid, 
persécutait ce pauvre prince avec un acharnement particulier. Il lui 
reprochait, entre autres ciinies, de débattre trop vivement ses 
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i;(>iii)>(os <le ([('■peiisos dans les aiilierges, et d’avoii’ paru au Uiêàtre 
(‘Il habit de tuajo, uii chapeau iiuitdii siu' la lèlc. 

Une cüinpagutc de (îrenadius et de (îienadiiics vint passer la 
joiiniéeà rAlhanibra ; il y avait sept ou huit femmes jeunes et jolies, 
e( cijjq ou six cavaliers. Ils daiisèrenl an sou de la guitare, jouè)‘en( 
aux petits jeux et chautèrcut eu chtcur, sur lui air délicieux, la 
chanson do i'i'ay Luis de la'on, qui a oliteim un succès populaire 
011 Andalousie. Comme les jets d’eau étaient éiiuisés jiour avoir 
commeiicé trop malin à darder leur fusée d'argent, et que les 
vasques se ti’ouvaient à sec, les jeunes folles s'assirent en rond sur 
le rehord d’alliàfre du liassin de la salle des Deux Sieurs. île manière 

t 

à former corbeille, et, reuversani en arrière leurs jolies tètes, elles 
reprenaient toutes ensemble le refrain delà cliaiisori. 

Le Cénéralife est situé à peu de distance de rAlbamIira, sur un 
mamelon de la môme montagne. I.’on y va par une espèce de 
cliemin creux qui croise le ravin de losMolînos, qui esl tout bordé 
de (iginers aux énormes feuilles luisanles, de eliènes verls, depisla- 
ebiers, de lauriers, de cistes d’une incroyable pitissanco de végé- 
lation. Le sol sur lequel on mai’clie se compose iriin sable jaune 
tout pénétré it’eaii, et d’une fécondité exli'aordituiiro, Itien n’est 
plus ravissajit à sui\re que ce chemin, qui a l’air d'èire tracé à 
travei's une furêl vierge d’Améri(pie, tant il est obstrué de feuillages 
et de fleurs, tant ou y i-espire im verligineux parfum de plantes 
aro)nafiques. La vigne jaillit parles feules des murs lé/ai'dés, cl 
suspend à loulesles branches ses vrilles fantasques el ses pampres 
découpés comme un ornement aralic ; l’aloès ouvre son éventail de 
lames azurées, roi-anger contourne son bois noueux et s’accroche 
de ses doigts de racines aux déchirures des escarpements. Tout 
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ficiiril, Iniil sV'jiaiiouil dans un (îi'sordro loullu et plein do cliai'- 
niants liasiU'ds. l.'iie hi-anohe do jasmin <|ui s'égare mêle une étoile 
Itlanche aux tleurs cearhiles du gi'eiuadiei’; un laurier, d’un bord 
du cliomin à l’autre, va embrasser un earlus, malgré ses épines. 
La nature, al)andonnée à elle-même, semble se jiiqucr de coquet¬ 
terie, et vouloir montrer combien l’art, même lo plus exquis et le 
plus savant, reste toujours loin d’elle. 

Au Itout d'un quart d’heure demarebe,on ari-ive au tîénéraliCe, 
qui n’est en quelque sorte que la casa de caiajio, le pavillon cham¬ 
pêtre de [’Alhaniiu'a. L’e.xtérieur, comme celui de toutes les con¬ 
structions oi'ientales, en est foi ‘1 simple ; <le grandes murailles sans 
(cnèlres et surmontées d’une terrasse avec une galerie eu ai’cades, 
le tout coiffé d’un petit belvédère moderne. Il ne reste du tiénéra- 
lifeqiie des arcades et de grands panneaux d’arabesques malheu- 
n'usement eîopittés par des couches de lait de chaux renouvelées 
avec unii obstination de propri'té désesjiérante. l'ctit à [letit. les 
délicates scul|)tures, les guillochis merveilleux de cette architecture 
de fées s’olditèrent, se bouchent et disparaissent. Ce qui n’est plus 
aujourd’hui qu’une muraille vaguement vermicidée, était autrefois 
une dciilelle découpée à jour, aussi thie que ces feuilles d’ivoii'e 
([ue la patience des Chinois cisèle pour les éventails, IjU brosse fin 
liadigeonnenr a fait disparaître plus de chefs-d’œuvre que la faux 
du Temps, s’il nous est permis de nous servir de celte expression 
mythologique et sui'amiée. Dans une salle assez, bien conservée, on 
remarque une suiü; de portraits enfumés des rois d’l'’spagnc, qui 
n’ont qii’tin méi’ite chi'otudogiquc. 

Le véritable charme du Cénéraiil'e, ce sont scs jardins et scs 
eaux. Un canal, revêtu de iiiarbro, occupe loute la longueur de 
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rtmclos, e( nmle ses Unis ahoiidaiifs ol rapides sous imesiiile d’ar- 

cadosde feuillage [unuées par des ifs coutourués et taillés liizarre- 

iiiLMit. Des oraiigei's, des eyjirès, soûl plautés snrcha([iie bord; au 

pied de ruu de ces cyprès d’iiiie moiislj-ueuse grosseur, e( «lui i-e- 

* 

monte au temps des >Mures, la lavoi itede lltiabdil, s’il faut en croire 
lu légende, jirouva souvent que les veiTOiis et les grilles sont de 
inînces garants de la vertu des sultanes. Ce qu’il y a de certain, c’est 
<jue l’if est très-gros et fort vieux. 

La perspective est terminée par une galerie-poi’tiquc à jets d'eau, 
à colonnes de niarbre, coinine le patio des .Myrtes de r.Uhainlira. 
I.e canal fait un coude, et vous pénétre/, dans d’autres enceintes 
ornées de jiièces d’eau et dont les murs conservent des traces de 
fresques du xvi' siècle, représontanl des arcliitectures rustiques et 
des points de vue. .\u milieu d’im de ces bassins s’épanouit, comme 
une immense corbeille, im giganle.S(]ue laurier-rose d’un éclat et 
d’mie beauté incomparaliles. Au moment ou je le vis, c’était comme 
une explosion de (leurs, comme le bouquet d’un feu d'artifice vé¬ 
gétal; une fratebenr splendide et vigoui'ense, presque bruyante, si 
CO mot peut s’appliquer à des couleurs, à fiiire paraîire blafard le 
teint de la rose la plus vermeille ! Ses belles fleurs jaillissaient avec 
toute l’ardeur du désir vers la pure luinière du ciel ; ses nobles 
feuilles, taillées ttuil exprès )iar !a nature pour eotironuer la gloire, 
lavées pai‘ la Itruinc des jets d’eau, éliiicelaieiil comme des éme¬ 
raudes au soleil, .lamais l ien ne m’a lait éprouver un sentiment plus 
vif de la beauté que ce laurier-rose du Généralife. 

Les eaux arrivent aux jardins par une espèce de rampe fort ra¬ 
pide, côtoyée de petits murs en manièic de garde-tous, siq)po]'taut 
des canaux de grandes tuiles creuses par où les ruisseaux se préei- 
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pilent !i ciel ouvert avec un ga/onillcmcnl le pins gai et le pins vi¬ 
vant (lu monde. A chaque palier, des jets ahondants partent du 
milieu de petits hassitis et poussent leur aigrclle de cristal jusque 
dans r(>pais feuillage du bois de lauriers dont les hranelies se 
croisent au-dessus d’eux. La montagne i‘uisselle de toutes pai’ts; à 
chaque i>as jaillit une source, et toujours l’on entend inurniurer à 
côté de soi quelque onde délouriiéfi de son cours, (jui va aliinenler 
une fontaine ou porter la rraîeheur au jiiedd’un arbre. Les Araftes 
ont poussé an plus liant degré l’art do rirrigalion ; leurs travaux 
hydrauliques attestent une civilisation des plus avancées; ils 
subsistent encore anjounriiui, et c'est à eux c[ne Grenade doit 
d’être le paradis de l’Espagne et de jouir d'un printemps éternel 
sons une lempéralnre africaine. Lu bras du Darro a été détourné 
par les .\rabes et amené de plus di? deux lieues sur la colline de 
l'Albamlii’a. 

Un belvédère du tiénéralife, l’on aperçoit ncltcnicnt la coiilign- 
ration de rAlliainbra avec son enceinte de tours rougeôtres à demi 
ruinées, cl ses pans de murs qui montent et descemteiit, eu suivant 
les oiidulalious de la montagne. Le palais de Charles-Ouint, que 
l’on ne découvre [las du côté de la ville, dessine sur les lianes da¬ 
massés de la Sierra-Nevada, dont réebine blanche imtaille bi/an'C- 
ment le ciel, sa masse roluiste (d carrée, que le sideil dore d’un 
rellet lilotid. Le clociier de Saiiite-.Marie protilc sa silbouLdle chré¬ 
tienne au-dessus des créncau.x moresques. Guelques cyprès poussent 
M travers les crevasses des murailles leui'S noirs soupirs de l'euillagc 
an milieu de toute cette lumière et de tout cel a/ur, comme une 
pensée triste dans la joie d’une l'ète. Les pentes île la colline qui 

descendent vci's le Itai'ro et le ravin (ie lus Moi inos disparaisseiil 
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suiis un océiut de vei-dure. C’est im des plus heaux yiuints de vue 
que Ton puisse imaginer. 

iJe raulro côté, cuniuié j)Our faire contraste à tant de IVaîcheur, 
s’élève une moiitagtu'inculte, lirôlée, fauve, [daquée de Ions fl’ocrc 
et de lern' de Sienne, qii’mi appelle lu Siiht del ^lùrU) à cause de 
quelques l'csies de conslnudions qu'elle porte à son sommet. C’est 
de là f|ue le lati lîoalidil i-egardait les cavaliers arabes jouter dans la 
Vega contre les clievaliers clnétiens. Ce souvenir des Mores est tou¬ 
jours vivant à Creiiade Ou dirait que c’est d’iiiei* qu’ils ont quitté 
la \ille. et, si l’on en juge pai' ce ([ui reste d’eux, c’est vi’aimenf 
doniniage. tic c[u'il faut à ri'isjiagne du Midi, c’est la civilisation 
africaine et non la civilisation européenne, <[ui n’est pas en rapport 
avec l’ardeur du climat et des passions qu’il inspire. Le mécanisme 
conslitulionnel ne jjeut convenir (pi aux zones tempérées; au delà 
de trente degrés de clialeur, les cliai'fes fondent ou éclatent. 

.Mainleiiani cpie nous en avons liui avec rAlhamlira et le (îéné- 
ralife, traversons le ravin du Darro et allons visiter, le long du che¬ 
min qui mène au .Monte-Sagrado, les tanières des gitanos, assez iiom- 
hreiix à Creuade. Ce chemin est pratiqué dans le liane de la colline 
de rAlliaycin, qui surplombe d’un côté. Des l'aquetlcs gigantesques, 
des no])a!s monstrueux hérî.ssent ces pentes décharnées et hlan- 
cliàtres de leurs palettes et de leur.s lances couleur de vert-de-gris ; 
sous les racines de ces grandes plantes grasses qui semblent Icui- 
servir de chevaux do frise et d’arlichauls, sont creusées dans le roc 


chie à la cliau.v; une corde tendue, sur laquelle glisse un morceau 
de tapisserie éraillée, leur tient lieu de porter. C’est là-dedans (jug 
grouille et pullule la sauvage famille; les enfants, plus fauves de 
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peau que des cigares de la Ilavaue, jouenl lou! uns devant le seuil, 
sans disünctiüii de se.ve, el se roiileul dans la poussière en poussant 
des cris aigus (d gidturaiix. Les gifanus sont oi‘diuairenK*nt l'orge- 
rous, tondeurs deiuules, Aètèriiiaires, el surtout maquignons. Ils 
ont mille recettes [Kuir donner du leu et de la vigueur aux Lûtes les 
plus jioussives et les plus Idtirliues; un gitaiio eût l'ait galoper Ilos- 
sinaiileet caracoler le grisou de Saiiclio. Leur vrai métier, au fond, 
est celui de voleur. 

Les gilauas veudeul des ainulelles, disent la Loiinc aventure el 
pratiquent les industries suspectes liaLiliielles aux lemnics de leur 
raccf j’en ai vu peu de jolies, Lien que leurs figures fussent remar- 
(juaLles de type et de caractère, I.eur leîid Lasané fait ressortir la 
limpidité de leurs yeux oriciilanx tlont l’ardeur esl tempérée par je 
ne sais quelle tristesse mystéiâeuse, comme le souvenir d’une [lalrie 
alisenle el d’uue grandeur déchue. Ijiiir Louclie, un jieii éjiaisse. 
rorteuieul colorée. l’appelle répaiiouisseiiieiif des Louches afri¬ 
caines ; la pelitesse du IVniit, la forme Lusqiiée du nez, accusent 
leur origine coniimmc avec les tziganes de Valachic cl de Boliénie. 
el tous les enfants de ce jieuple bizarre qui a traversé, sous le nom 
générique d’Lgypte, la société du moyen Age, el dont tant desii-cli's 
ii’oul pu interrompre la filiation éiiigiiuiliqm?. Presque toutes ont 
dans le port une telle majesté naturelle, une telle l'i-ancliise d''al- 
Inrc, elles sont si liien assises sur leurs lianclios, que, malgré leurs 
iiailkuis, leur saleté el leur misère, elles scmldent avoir la cons¬ 
cience de riuiiîquilé et de la iiurelé de letii' race vieigc de tout mé¬ 
lange, car les Luliémieiis ne se marient qu’entre eux, et les enfaiils 
qui proviendraient d’iinums passagères seraient rejetés de la trilui 
impitoyalilemenl. Lue des préteidioiis des gilaiios est d’être Lotis 
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r.iistillans et lidiifi ciUholitjucs, maïs je crois qu’au fond ils soûl 
quelque peu Arabes et malioiiKÎlaiis, ce doiil ils se déreiuleid laiil 
qu’ils peuveul, [>ar uii reste de lerreu]- de riuqiiisilioii disparue. 
(Juclques rues désertes et à moitié eu ruine de l’Alliayciu sojil aussi 
liuhitées par des gitaiios plus ricliesou moins nomades. iJaiisuiiede 
ces ruelles, nous aperçûmes une |j(?lite lillede liuil ans, eiilièrcmcnl 
nue, qui s’exerçait à daiiseï’ [g znnniïjfi sur un pavé pointu. Sa sœur, 
hâve, dérhariiée, avec des yeux de braise dans une figure de citron, 
était accroupie à terre à côté d’elle, ime guitare sur les genoux, 
dont elle faisait l'onller les cordes avec le pouce, musi([ue assez 
somidable au grincenieid enroué des cigales. La mère, l’icbemenl 
habillée et le cou chargé de verroteries, battait la mesure du bout 
d’une pant<mtle de velours Ideu ([ne son odl cai’essait coiïi[dai- 
samment, La sauvagerie d’attitude, raccoulremoiit étrange et la 
couleur cxti-aordinain' de ce groupe, en eussent fait un e.xcelleiil 
motif de tableau pour t lallotou Salvator Rosa. 

Le .MonlC'Sagrado, ([ui l’enferme les gi'olles diîs martyrs retrou¬ 
vés miraculeusement, n’ollVe rien do bien curieux, tLest un cou¬ 
vent avec une église assez m’diuaire. sous laquelle sont ci‘eusé(?s les 
cryptes. Ces ci'vqites n'ont rien (pii jniisse produire une vive ini- 
pr'es.sioii. Klles secoinposent d’une complication de jielils corj'idors 
étroits, hauts de siqtl ou huit j)ieds et Idancbis à la chaux. Dans 
des cnfunceinenls ménagés à cel effet, l'on a élevé des autels parés 
avec plus de dévotion <[uc de goût. C’est là (pie sont enfermés, der- 
ricro des grillages, les cliàsses et liv^s ossements des saiids persoti- 
nages. Je m’attendais ù une église sonteiraine, obscure, mysté¬ 
rieuse, pres([ue eü’rayantc, à piliers trapus, à voûte surbaissée, 
ériairée par le reflet incertain d'uiie lampe lointaine, à qne]([ue 


















VOYAGK EN ESPAGNE. 



rliose comme les ancicmies cataconihes, cl je iie tus pas jjeu sur¬ 
pris de ras[)ect propre el coquet de cette crypte hadigeonuée, 
éclairée par des soupiraux comme une cave. Nous au(i*es catho¬ 
liques uu peu superficiels, nous avons besoin du piltorcsque pour 
arriver au sentinicut religieux. Le dévot ne pense guère aux jeux 
de l’omlire et de la liHuière, aux pi'oporlions plus ou moins sa¬ 
vantes de rarcliiteclure ; il sait que sous eel aiilel de forme tné- 
diocre sont cachés les os des saints morts pour la foi qu’il professe : 

cela lui suflil. 

î.a Charli'cuse, mainleiianl veuve de ses moines, comme tous 
les couvents d'Espagne, est un adniirahle édifice, et l’on ne sau¬ 
rait fro[i regretter qu’il ail été détourné de sa destination primitive.. 
Nousu'avons jamais bien compris quel mal pouvaient faii'e les cé- 
nobtles cloîlrés dans une prison volontaire et vivant d’austérilés el 
de ])rières, surtout dans un pays comme l’Espagne, oit ce n’est 
certes pas le terrain qui mantjuc. 

Ou monte par nii doulde perron uu jjortail de l’église, surmonté 

d’une statue de saint Uiainn en marbre blanc, d’un assez bel elle!. 

La décoration de celte église est singulière et consiste en arabes- 

« 

ques de pldlre moulé d’une variété et d'ntic fécondité de motifs 
vraiment prodigieuses. Il semble que rintenlion de l’arcbitccte ;il( 
été de lutter, dans un gobt tout ditTérent, de légèreté el de com¬ 
plication avec les dentefies de rAlbamlira, il n’y a pas un endroit 
large comme la main, dans cet imtnense vaisseau, qui ne soil 
llcuri, damassé, feiiîllé, guillocbé, touffu comme un cœur de 
chou ; il y aurait de quoi faire perdre la tête à qui voudrait en tirer 
un ci'avoii exact. Le chœur est revêtu de porpiiyres et de inarlu-es 
précieux. Ouebjiies tableaux médiocres sont acci’ochés çà et là le 
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long (It's murs ut fmit regretter la place qu’ils caclieiit. Le cimetière 
est auprès de l’ègiise ; selon l’iisago des chartreux, aucune tonilie, 
ancune croix n’v désigne t’eiulnnl on dorment les frères (iécédés i 
tes cellules entoiireiil le cimetière et sont i)ourvues chacnne d’un 
petit jardin. iKuis un terrain piaulé d’arhrcs, qui sei'vait sans 
doute de ])ronienadc aux rcligletix, l’on mo fit l'emarqncr une es¬ 
pèce de vivier à marges de piei'i'c inclinées, on se (l’aînaicnt gau¬ 
chement quelques douzaines de toidues humant le soleil et tout 
heiN'euses d’èlre désormais à l’aliri de la marmite. La règle des 
charli-eiix leur impose de ne jamais manger de viande, et la tortue 
<'si coiisiilérée comme poisson par les casuistes. Celles-ci devaient 
servira la nourriture des moines. La révolution les a sauvées. 

Pendant que nous sommes en train de ^isitor les couvents, en¬ 
trons, s’il vous plaît, dans le iiioiiaslère de Saint-Jean de Dieu. Le 
cioilreeii est des pins bizarres cl d’un mauvais gont tout à fait pro¬ 
digieux; les murailles, peintes à IVesipie, représentent dilférentes 
helh's actions île la vie de saint Jean de Dieu, eucadi'ées dans des 
grotesques et des fantaisies d’ornement qui dé])assent ce que les 
niüiislres du Japon et les magots de la Chine ont de pins extrava- 
gant et de plus curieusement difforme, t^c sont des sirènes qui 
jouent du violon, des gueiiuclics à leur toilette, des poissons chi¬ 
mériques dans des Ilots impossibles, des Heurs qui ont Pair il’oi- 
seaux, des oiseaux qui ont l’air <le Henrs, des losanges de miroirs, 
des carreaux de faïence, des lacs d’amour, un fouillis incxliJcalde! 
[. église, hein'euscment d’une nuire époque, est [iresqne tonte dorée. 
Le retaille, soutenu par des colonnes d’ordre salomonique, pro¬ 
duit un etlet riche et majestueux. Le sacristain, qui nous servait de 
uide, voyant ([ne nous étions Fi'an(,’ais, nous questionna sur notre 
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p.ns, et nous dtiitijuiilii s’il t'-lail vi-ai.* cnmme oit le disait à (îronado, 
l'Un* roinpei'Piir de Rii.ssîo, Nicolas, et'd ciivalti la l’i’aiice ol se IVil 
fendu maître de l'aris : telles étaient les nouvelles les plus tVaî- 
ches. (jcs grossières altsiirdilés étaieid répandues dans le peuple par 
les partisans de don Cai'los pour faire croire à une réaction altsolu- 
tistedela part des puissances de l’Iùirope, et l'aninier par l’es[Hdr 
d’un proctiain secours le ctmi-age défaillaid des handes désorga¬ 


nisées 


Itans celle église, je vis un sjieclacle (pii me frappa : c'était une 
vieille feimnc qui rampait sur les genoux, de la jiorte vers l’autel; 
elle avait les liras éfiuidus eu croix, roides comme des pieux, la tète 
renversée en art iÎTe, les yi‘ux ndournés et ne laissant voir (pie le 
hlanc. les lèvres liridécs sur les dents, la face luisante et jdoiuliée ; 
c'était de l'extase poussée jitS(ju’à la calalepsie. Jamais Znrliaran 
n'a rien fait de plus ascétiipio et d’une ardeur [dus névreuse. Ivlle 
accomplissait mu? jiénittuice ordonnée par son confesseur, et eu avait 
eiicon^ pour (piafre jours. 

Le couvent de San-tii'ronimo. maintenani transformé eu casei'iie, 
renferme un cloître gotlii([ne à deux étages d’arcades d’un carac¬ 
tère et d'une beauté rares. Les cliajiiteanx des colomu’s sont enjo¬ 
livés de feuillages et (ranimaux fanlastiipies d’uii caprice et d’un 
travail charmants. L’église, [irofanéc et déserte, oifre cette parlicii- 
larilé, ([lie Ions les ornenK^nls et les reliefs de rarcliileclure y sont 
peints, comme la voi'ite de la Bourse, en grisaille, an lien d’i'Ire exé¬ 
cutés réellement ; c’est là f[u'est enterré Bon/alve de Lordoue, sur¬ 
nommé te tiraud Lapifaiiie. Bn y consei'vait son é[)('*e, ([iii a été en- 
le\('‘e dernièi'Cinenl et vendue deux on trois diiros, valeur de 
rargcnt([ui garnissail la poignée. C'est ainsi ([ne lieaiicoiip d’otijets 
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piV-cieiix coinmo oi'J ou comme soiiveitir oiif tlispacu shus [U'olif au¬ 
tre pour les voleurs que le }(laisir mémo de mal l'aire. Il semble 
que l’oii pouvail imiler notre révoliilinu par un auti'e côté que pai' 
s(m stupide vaiidalisme. C’esl le smjtimciil que l’on éprouve toutes 
les lois que l’on visite nu couvent dépeuplé, à l’aspect de tant de 
ruines et de dévustatiojis inutibis, de tant de cllers-d’œlivre de tous 
genres perdus sans retour, de ce long travail de plusieurs siècles 
emporté et balayé en un iiistanl. Il u’est donné à personne de pré¬ 
juger l’avenir ; moi, je doute (|u’il nous rende ce que le [lassé nous 
avait légué, et que l’on délrnil comme si l’on avait quelque chose 
à inellre à la jjlaco, Kncoi'e pourrail-on mcllre ce quclc[uc chose è 
côté, caria tei're n’csl pas tellement couverie de monuments qu’on 
soit l'orcé d’élever les nouveaux édiiiees sur les décüniltrès des an¬ 
ciens. Ces réflexions me préoccupaient en parcourant, dans l’Anle- 
qiierula, rancieii couvent de Saido Domingo. La cbapidle est déco¬ 
rée avec une surcliargo do coliliehels, de fanfreluches et de dorures 
inimaginable .Ce ne sont rpie colonnes torses, vfdules, eiiicoréos, in¬ 
crustations de brèches de couleur, mosaïques de vei're, maiapuî- 
teric de nacre et de burgau, cristaux, miroir.s à biseaux, soleils à 
rayons, transparents, ele., (oui ce que le goût tourmenté du 
xviii® sii'cle cl riiorrenr de la ligne droite peuvent insjurer de plus 
désorilüuné, de plus conli'cfait, de plus bossu et de plus barocpie. 
La liildiotlièque, ipii a été jiréservée, se compose pi-esque exclusi¬ 
vement d’in-folio et d’in-([uarto reliés en véliii blanc, avec le litre 
écrit à la main en encre noire ou rouge. Ce sont en général des trai¬ 
tés de théologie, des dissertations de casuistes cl auti'es produc¬ 
tions scolastiques, peu intéressantes pour de-simples litiérafenrs. 
léoii a formé au couvent de Saiito Domingo une collection dé la- 
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lileaiix |H‘i>veiiaiil de.s inonaslètvs aliolis ou ruinrs, ([iii, à rexce^)- 
(idii (le (jiieiqiies l)ell(!s ti'lcs ascétiques, de quelques scènes de 
martyrs qui seiiibleiil peintes [)ai' des luiiirivaux, tant il y brille 
une vaste érudition de siqjjjlices, ii’ofTre rien d(î reiuai-ijualdenieid 
su|)éi‘ieur, et prouve que li‘s dévastateurs SfUi! d’excellents experts 
en fait de peinture, car iis savent fort liien garder jioiir eux tout ce 
(pi’il y a de bon. Les cours et les cloîtres sont d’une admirable 
l)cau(é, ornés de fontaines, d’orangers et de tieurs. Connue tout est 
là inerveilleusemenl ilisposé pour la rêverie, la métlitatiO]i et l’é¬ 
tude! et ipiel donnnage que les couvenls aient été habités par des 
moines, et non [lar des poêles! Les jardins, aliandonnés à eux- 
mêmes, ont pris un caivclère agreste et sauvage. Une végétatimi 
luxuriante envaliit les allées; la tiature rentre partout en posses¬ 
sion de ses droits; à lu place de elnupie pierre ((ni tombe, elle niel 

une toulTe d'herlic ou de lleurs. Ce qu’il y a de |)lus remarquable 

» 

dans ces jardins, c’est une allée de lauriers énormes, faisaid ber¬ 
ceau, pavée de maibre blanc et gai'iiie de chaque ccjté d’un long 
banc de luênie matii'i'e à dossier renversé. Des jets d’eau espacés 
enti'etiennenl la fraîcheur sons cette épaisse voûte verte, au bout de 
huiuelle on jouit d’un point de vue iiiagnilique sur la Sierra-Xe- 
vada, à travers nu chamiaiil mirador nioresque, faisant jiartie d’un 
reste d’ancien palais arabe enclavé dans le couvent. Ce j)a\illon 
communiquait, dil-un, avec rAlhamhra, dont il est assez éloigné, 
(mr de longues galeries souterraines. Celle idée est, du reste, fort 
enracinée à Cremulc, oh la moindi’c ruine moresque est toujours 
graliliée de cinq ou six lieues de suuteri*ains et d’un trésor caché 

ue. 

iNoiis allions souvent à Santo Domiiuîo nous asseoir iirombrcdes 



garde pai'uii enctu 
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laiii it'i's t‘l nous liaijiiKM- dans iiiifi piscine où les muines, s’il lunl 
en crnii'C les cliaiisuns saliri(iucs, s’éltalUiiiMit joyeusciiieiil avec les 
jolies (illes([irils altiiaiciit nu laisaieiU enlever. Il est à reniai'quei' 
(|iie c’«‘si dans les pays les [dus catlinli<[ucs (pie les choses sainles. 
les prêtres et li.'s moines soiil li'aik*s le plus légi'a’cmeiit : les cou¬ 
plets et les cüiilos espagnols sur les religieux n’nul rien à ciiviin’, 
pour la licence, aux Cacêlies de Uabehais et de iJéroalde de Ver- 
ville, et, il voir la nninière dmil sont pai'odiées dans les vieilles 
jdèces de tlnsilre les cih'ihnoiiics de la religion, nu ne sl^ donlei'ait 
guère (jue rinipiisitinu ait exishV 

A [iropos de liaiu, [ilaijons ici iiu piOil détail ([ui prouvera ipie 
l’art llierinal, porté à un si haut degré parles Arabes, est hien déclin 
à Grenade (le son antiipie splendeur. Xotre guide nous condutsil à 
un étahlissemeiil de bains assez jidiinenl arrangé, avec des cabinets 
disposés autoui' d’un [latio oiiilu’agé d’un jilarond de pampres, et 
occupé en gr;uide piirtie par un réservoir d’iiin^ eau fort limpide. 
.Ins([ue-là toni allail bien ; mai.s en quoi [lensez-voiis (jue [louvaîenl 
être laites les baignoires? eu cuivr(V, en zinc, en pierre, en bois? 
i*as dn tout, vous ii’y êtes pas; nous allons vous lé dire, car vous 
ne devineriez jamais. G’étaieut d’énornies Jarres d’argile comme 
celles ou IDii conserve l’iiuile; ces baigimii'es d’un nouveau genri' 
étaient enterrées jus([u’aux deux tiei'sà [leu près de leur liauleur. 
.Avant de nous empoter dans ces eruebes, nous les limes garnir 
d’un drap blanc, précaution de propreté i|ui parut (ïxlrêmement bi¬ 
zarre au baigneor, et <pie nous eûmes b('soiii de lui recommander 
plusieurs lois pour nous faire obéir, tant elle l’étomiait. Il s expli¬ 
qua ce caprice à Iiii-mèiiie en faisant un geste cominisératif des 
épaules et tic la tète, et eu disant à demi-voix ce seul mot : Lujkm 
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rVoiü; nous leu ions acci'oupis dans nos jïuts, notre tète passant en 
(leiiors, à peu près comme des perdrix en terrine, et faisant une 
inine assez griitesque. trosl seulement alors que je compris l’iiis- 
toire iVAli-}hiba ou des Quarante qui m’avait toujours paru 

un p(Mi <linicile h croire, et fait ilouter un instant de la véracité des 
Mille et une Nuits. 

Il va bien encni-e dans i’Albaycin d'anciens liains moresques, 
une piscine recouvciio d’une voûte trouée de petits soupiraux 
étoilés, mais iis ne sont pas installés, et l’on n’y aurait que de l’eau 
froide. 

Voici à [)eu près ce que l’on peut remarquer à Grenade, dans 
un séjour do quelques semaines. Les disti'acliuns y soûl rares : le 
tliéîllre est fermé petidanl l’été ; la place des l’aureaux n’est pas 
ré^udièrcmcnl servie ; il n’y a pas de casinos ni d'êlaldissciuents 
|)ubJics, et l'on ne trouve de Journaux français et étrangers qu’au 
Lycée, doiil les membres donnent à certains jours des séances où 
on lit des discours, des vei's, où l'on cliante, où l’on jonc des co¬ 
médies composées ordinairement par ((uclque jeune poète de la 
sctciélé. 

Ghacnn est occupé cousciencienscment à ne rien faire ; la ga¬ 
lanterie, la cigarette, la fabi ication des ([uatrains et des octaves, et 
surtout les cartes, sufliseid à remplir agréablement l’existeuce. On 
no voit pas là cette inquiétude furieuse, ce besoin d’agir et de cliau- 
ger d<.‘ place, qui toui’tnentenl les gens du Aord. Les Espagnols 
m’oid paru Irès-pliilosophes : ils n’attaclient presque aucune ini- 
porlaiice à la vie matérielle, et le comforl leur est tout à lait indif¬ 
férent. Les mille besoins factices créés par les civilisations septeii- 
Irionales leur .sembleuL des reclierclies puériles cl gênantes. En 
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elle!, ii’ayaiil pas use déieiulre coii(tuucllemoii( conli-e le climal, 
les jouissances du imne anglais ne Icui* insjjircnt aucune envie. 
Qu’inipocfe que les fenèlres joignent cxacteniciil, à des gens qui 
paieraient un couraiü d’air, un vent coulis, s’ils pouvaient se le 
procurer? Favorisas par un lieau ciel, ils ont réduit l’existence à 
sa plus simple e.vprcssion ; cette sobriété cl cette modération en 
toutes cliüscs leur [trocurent une grande liberté, une extrême iu- 
dépemlance ; ils ont le temps de vivre, et nous ne pouvons guère 
en dire autant. Les Es[)agnuls ne cmiçoivenl pas que l’on tiuvaille 
(ral)or(l pour se reposer ensuite. Ils aiment beaucoup mieux lah’e 
rinverse, ce qui me |)arait eUeclivemeul plus sage. Lin ouvrier (pii 
a gagné (}uel([ups ivaux laisse là son ouvrage, met sa belle vesie 
brodée sur sou épaule, prend sa guitare, et va danser ou faire l’a¬ 
mour avec les m<tjm de sa connaissance jusqu’à ce fpi’il ne lui 
reste plus un seul cuarto ; alors il rei»rend la besogne. Avec trois 
ou quatre sous [lar jour, ïiti Andalou peut vivj-e splendidemeut j 
pour celle somme, il aura du pain très-ldanc, une énorme Irauclie 
de pastè([uc e( un petil verre d’anisclle ; son logement ne lui coù- 
lei-a (juc la peine d’élendre son manteau par terre sous quelque 
portiipie ou quelque arche de pont. En général, le Iravaü parai! 
aux Esjiaguüls une rliose iiumilianlc et indigue d’un iionime libre, 
idée Irès-naturelle et très-raisoiiiiable, à mon avis, puisipie IJtini. 
voulant punir 1 liommc de sa désobéissance, ira pas su trouvei' de 
plus grand supplice à lui inlliger que de gagner son pain à la sueur 
de son front. Des plaisirs conquis comme les nôtres à force de 
peines, de fatigues, de tension d’esprit et d’assiduité, leur semilie¬ 
raient payés licaucüup trop cher. Comnu? les peuples simples et 
rajqu'ochés de l’étal de nature, ils ont une reclitude de jugement 
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(jiiî leur lait mépriser les joiiîssiuiccs de convention. iViiir qiiel- 
(ju’un (jui arrive de l*ai‘is ou de Londres, ces deux lourlnlloiis d’ac¬ 
tivité dévorante, il’exislences liévreiises et siin*xcilécs, c’est un spec¬ 
tacle singulier que la vie que Ion mène à (Jrenade, vie toute de 
loisir, l'emplie par la cim versai ion, la sieste, la promenade, la mu¬ 
sique et la danse. On est surpris de voir le calme heureux de ces 
ligures, la dignité tranquille de ces pliy.sioiioinics. Personne n’a 
cet air aiîairé (ju’on l'cniai'que aux passants dans les rues de Paris. 
(Chacun va tuul ii son aise, choisissant le côté de l’omlire, s’arrê¬ 
tant pour causer avec ses amis et ne trahissant aucune hùlc d’ar¬ 
river. La cerlitudc de ne pouvoir gagner d’argent éteint toute am- 
liilion ; aucime carriine ii’est ouverte aux jeunes gens. Les pins 
aventureux s’en vont à Manille, à la Havane, ou pi-eiiiient du ser¬ 
vice flans l’armée; mais, vu le piteux état des itnauces, ils rgslenl 
tpichpielbis des années entières sans entemire parler de solde, tlfni- 
vaincusfle l'imilililé df“ leurs eirorts, ils ne clierchont pas à tenter 
fies fortimes iinpossildes, et passent leur leinps dans une oisiveté 
charinanle ([ue lavorisent la heaiilé dn pays et l’ardeur du climat, 
.le ue me suis guère aperçu de la morgue des Esiiagnols : rien 
n'est Ironipeur comme les l'épulations (ju’on fait aux individus et 
aux peuples. -le les ai trntivés, au contraire, d’une simplicité et 
d’une lionhomic extrêmes; l’Lsjiagne est le vrai |)ays de l'égalité, 
sinon flans les mots, du uifiiiis dans les laits. Le dernif’i* mentlranl 
allume son pniieUto au pitro du grand seigneur, qui le laisse faire 
sans !a imfinilre alîeclation de cniidesceridance ; la marquise eii- 
jaintuî cil sourianl les cf>rps dégueiiülés des vauriens endormis en 
travers de sa porte, et en voyage elle ne l’ait pas la grimace pour 
hoire au même verre lazugal et Vescopetero qui la 
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coïKliiiseiil. Les éti-angers (iiil lieaiicoiip tle peine ii s’aecoinmodei’ 
(le celle faniiliaril('', les Anglais sui'toiit, qui se font servir sur des 
plats des lettres qu’ils jiretment avec des pincettes. Un de ces estl- 
inahtes insiilair(‘s, allant de SévilN^ à Jérès, envoya dîner son cuk- 

■ I i 

.sree à la cuisine. Celui-ci, ipii, dans son âme, pensait faire beau¬ 
coup d’Iionncur à un lu’irâtique en s’accoudant à la inPine table 
que lui. ne fit pas une observation, et dissimula son courroux aussi 
soigneusement qu’un traître de mf-lodrame ; mais, au milieu de la 
roule, à trois on ([iiatre lieues de Jéirs, daiisain d(f‘sert cflroyalde, 
plein de fondrières et de broussailles, notre bommc jeta fort piï»- 
drement l’Anglais à )>as de la voiture et lui cria, en fouettant son 
ehcvul ; << Milord, vous nenrave/ pas trouvé digne de prendre place 
à votre table; je vous Irouve, moi. don .[ose lîalbiuo Itusiameiilc y 
ttroz(*o, de Irop mauvaise c<Knpagnic pour être assis sur cette ban- 
({uelle dans ma calesine. bonsoir ! » 

Les servantes et les dümesticpies sont traités avec une douceur 
familière bien dilïiTeiite de notre j)olilessc affectée, qui semble à 
chaqin' mot leur rajipeler l’inféiiorilé de leur [losiliuii. Un jn'tit 
exemple prouvera notre assertion. .Nous étîous allés en partie â la 
maison de camjtagne de la senora*** ; le soir, on voulut danser, 
mais il y avait beaucoup plus de femmes que de cavaliru's; la 
sefiora fit monlei’ le jardinier et un autre domestique (jui dan¬ 
sèrent loiiti' la soii'ée, sans embarras, sans fausse honte, sans em¬ 
pressement servile, comme s’ils eussent réellement fait partie delà 
société. Ils invitèrent tour à tour les plus jolies et les plus titrées, 
(jui se reiidireiif cà leur demande avec tonie la bonne grâce pos¬ 
sible. .Nos démocrates sont encore loin de cette égalité pratique, 
et nos plus lâroiiclies républicains se révoîtei'aient à l’idée de 
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(i}.Miror, (lîuis un ([uadi'illc, ou fiioo irmi paysan ou d'un Uujuais. 

('os l'oinarqtios soiidVoiil, ooiiiino louk's les rôgles, une inlinilé 
d’excoplions. Il y a sans doute lieaufoup d’Fspagnols aclil's, lalio- 
rio'ux, sonsihles à ioules les recdterLdies de la vie ; mais (elle est 
l’impression gkoiAi’ale que reçoil un voyageur après quelque sèjoui-, 
impression stiuveiit plu-s juste que celle d’un olisorvaleur indigène, 
moins frappé et moins saisi par la nouveaulè des objets. 

.Voh'c cm‘if>sité satisfaite <à l’endroit de (Ireirade etdt'ses monu¬ 
ments, à force de l'cnconlror à elnupie bout de rue la perspective 
de la Sierra-Nevada, nous résolûmes de faire plus intime connais¬ 
sance avec elle et de tenter une ascension sur le Mulliaccn, le pic 
le plus élevé de la cliaine. Nos amis ossayi'rent d’aîmrd de nous 
détourner de ec projet, «jni ne laissait pas d’offrir quebjue danger-, 
mais, lorstprou nous vit bien résolus, l’on nous indiqua un cbas- 
scur, nommé .\lexandro lîomero, comme connaissant la montagne 
à fond (d capable de mois sei-vir de guide. Il vint nous voir à 
notre depvpHos, t^t sa physionomie mâle et franche nous pré¬ 
vint tout de suite en sa faveur ; il portait un vieux gilet de velours, 
line ceinture de laine rouge, des guêtres de toile blanche comme 
celles des Valenciens, qui laissaient voir scs jambes sèches, ner¬ 
veuses, tannées comme du cuir de (à)i'doiie. Des alpargalas de 
corde tressée lui servaient decliaussure; im petit chapeau andalou, 
roussi à force de coiijis de soleil, une carabine, une poli-eà poudre 
en sautitir, comjdélaîeiit cet ajiistenienl. Il se chargea des prépara¬ 
tifs de l'expédition, et promit de nous amener le lendemain, à trois 
heures, les quatre chevaux dord nous avions Itesnin, un pour mon 
compagnon de voyage, un autre pour moi, le t roisième pour un jeune 
.Allemand qui s’était joinl à noli'c eaicivane, le quatrième pour notre 
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(lonies(i(|iff, iirt’pos/' à la partie culinaire de l'exiaHlilinu. Ouanl à 
Homero, il devait aller à ])ied. Nns provisiens consislaietil en jaui- 
lion, poulels rntîs, cliocolai, pain, citrons, sucre, et priiicipa- 
leinent en une grande lioiirsede cuir qu’on ap 2 )el!e hola, remplie 
<l’exce]lenl vin de Val-de-Penas. 

A riieure dite, les clicvanx (''laient devant notre maison, et Jlo- 
mero faisait ladiei- à noire poi-te avec la ci’ossc de sa caraldne, Amis 
nous mîmes en selle encore mal éveillas, et nofi'C cortège [lartil : 
notre guide nous précédait en coureur et nous indi(piaif lé clu*- 
min. nuoitpj’îl fît déjà jour, le soleil n’avait pas encore paru, et 
les ondulations des collines inférieiires, (jnc nous avions tlépassées, 
s’étendaient autour de nous, fraîches, limpides et Idenes comme 
les vaeues d’un océan immohile. (îrenade s’efTaeait au loin dans 

C » 

l’almosplière vaporeuse, tjnaml h' glohe de tlaimne parut à l’Im- 
ri/on, toutes les ciiiios devinrent roses comme des jeunes tilles h 
l’aspccl d’un amant, et semblèrent témoigner un ernharras pudique 
d’ètre vues dans leur désliahillé du matin. .}iis((iie'là nous ii'avioiis 
gravi que des pentes assez douces s’enveloppant les mies dans les 
autres et n’ofVranI aueiiiie difJieuKé. Les croii|)Cs de lu montagne 
s'iinisscnt à la plaine par des courlies liahilement ménagées, qui 
foi'inent mi premier ]ilateaii l<aiiours aisément accessible. .Aons 
élioiis arrivés sur ee premier plateau. Le guide décida qu’il fallaill 
laisser sonfller nos monlures, leur donner à mangcj' et déjeuni'r 
nous-mêmes, Aousnous établîmes au jded d’une roche, près d’une 
[ictitcsource lioiil l’eaii diamaidée scintillait sons une herbe d’éme¬ 
raude. Romero, aussi adroit iju’un sauvage de l’Amériijue, impro¬ 
visa un feu an moyen d’mie jioignée de broussailles, et Louis nous lit 
du chocolat qui, soutemi d’une tranche de jambon et d’une gnirgée 
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(lii vin, composa noire pi'OinitM' repas <liins la nionlajïtie. Peisdant 
<[ue enisail iiolie iléjeniier, une snijei’lie vipère passa à côté de 
nous el [nu'iif surprîs(‘ e,'l nnéconleiitc <le notre installation sur ses 
propriétés, ce rpi’ello 1émoi<îiia [)ar un sirilcmcnt impoli qui lui 
valut un lion coup de canne à dai'd dans le venire. Un petit oi- 
si'au, ([ui avait (thservé cotte scène d’nu air tr-ès-atlenlii', ne vil 
ijas rrlutot la vipère liors do coml)at qu’il accülirui les pluines de 
la j^oi-ye liéi’issécs, tialtaut des ailes, l’mil en len, ci-iant ol pépiaitl 
dans un étal d’c-Yaltalion Iri/atav, l'ccidanl touti‘s les lois qu’un 
dt's lroia;ons de la bête veniineuse se tordail conviilsivoiueiit, [juis 
r+o'onant luentùl à la charge et lui doniiani quelques con[rsde lier. 
a|nvs lesrpicis il s’élevait en l’air de trois ou rpialre pieds, .le ne 
sais [>as ce que ce sei [>eii( yanivait avoir fait peiidaiil sa vie à cet 
iiisean, el quelle rancune nous avions servie en le tuant, mais ja¬ 
mais je n’ai vu joie ])lus grande. 

L’on SC j'cniit eu marche. Le temps en temps nous renconIrions 
des (ilr's de petits dues qui descendaient des régions siqréiienres. 
eluu'gés de neige (jii'ils yHir'tatent à tjreiiade ytoiii'la eoiisomnialion 
de la jonrnée. Les conducteiii's nous saluaienl, en passant, du sa- 
crametdel : Vui/an usledcft cou bios, el notre gniihî leur lançail 
<|n(,‘l(|ue houiromierie sur leur marchamliso ([iii ne les accoinjui- 
gtioraif pas à la ville, et rpi’ils sei'aienl forcés de vendre au pi'éposé 
de l’arrosenieut. 

Uomerr» intus pi'écédaü toujours, sautant <le pierre en pii'ri'C avecr 
la léginvlé d’un chaniois, criant ; Ihien c((iniiiü (lion chemin). Je 
sei'ais liien emieti.v de savoir ce que ce hrave homme entendait yiar 
mauvais eiieniin, cai‘ il n'y avait ancune ajjparenee de ronto. 
droite el à gauche se creusaient h perte de vue de chariiiauls pré- 
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cipices, ((■(•s-hleiis, lr«‘s-a/itif‘s, lirs-vaporeux, variaul de (piiiize 
cents :> deux iniilo pieds de jti-ofoiideur, didï'rence qui, du reste, 
nous inquiétait tort peu, ijiielqties douzaines de toises de plus ou 
de moins ne ehaugeaiil ideii à l’afTaii'e. Je me rappelle eu frissoit- 
uant un certain passage long de trois ou quatre portées de fusil, 
large de deux [lieds, planclic naturelle jetée entre deux goullres. 
domine mon cheval louait la tête de la file, Je dus passer le pre¬ 
mier sur cette espèce de corde tendue, qui eût donné à ivfléchir aux 
aeroliates les plus déterminés. A certains endroits, le senliei-était si 
élroit que mamonliire n’avaît que hien jusie la place de jioser sou 
sahol,et que cliacuue de mes jambes surplombait sur un abîme 
différeut ; je me tenais immobile en selle, droit comme si j’eusse 
porté une chaise eu é<|uilibre au bout du nez. Ce trajet de (juobfues 
minutes me parut l'ori long. 

tjuand je rétléebi.s de sang-froid à cette ascension incroyable, je 
m’étonne comme au souvenir d'un rêv(' incohérent. A’oiis avons 
[tassé par des chemins on les chèvres aui-aient hésiléi’i poser le pied, 
gravi des pentes telli'iiipiil escarpées (jue les oreilles de nos che¬ 
vaux nous louchaient le mouton, à travers des rocliers, des pierres 
qui s’écroulaient ti* long de précipices eflVoyaltles, décrivant des 
zigzags, profilant du moindre aeeideni de terrain, avançant peu, 
mais loujoiirs, et inonlant par degrés vers le soinmel, but de notre 
ambition, et que nous avions jicrdu de vue depuis (jiie nous étions 
engagés dans la montagne, parce (jue chaque plateau dérobe aux 
yeux le plateau supérieur. Chaque fois que nos bêtes s’arrèlaieul 
pour reprendre haleine, nous nous reloiirnions sur nos selles pour 
eonlempLer riiinnensc panorama foiTiié ]>ar la toile circulaire de 
riiorizüii. Les crêtes surinonlées se dessinaient comme dans une 
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grande carte gt‘ügra|)lii((ite. La Vega île (îi'enade el tente rAinla’ 
litüsie se ilt'^iKiyaieiil sous l'aspect d’inic mer azuvüe où qneùjiies 
poîiils hlaucs. frapjtés par le soleil, liguraient les voiles. I.es cimes 
voisines, chauves, leiidillées et lézardées de haut eu bas, avaient 
dans l’ombre des teintes de cendre verte, de bien d’Kgypte, de 
lilas et de gris de perle, et dans la lumière des tons d’écoi'ce d’o- 
raiige, de peau de lion, d'or bruni, les plus cliautls et les plusad' 
inii'alilcs du moiido. Rien ne donne l’idée d’nii cliaos, d’un univei's 
encore aux mains du Ci’éateur, comme une chaîne de montagnes 
vue de liant. Un ilirait qu’un peuple de Titans a essayé de bâtir là 
une décos lour.s d’éuoriiiités, une de eos prodigieuses Li/iacfjs qui 
alarment Dieu; qu’ils en oïd entassé les matériaux, commencé les 
terrasses gigantesques, el qu’un smiflle inconnu a renversé el agité 
comme une lempèle leurs ébauches de temples et de palais. On se 
eroirail au milieu des décombres d’une Habylone anlédilnvienne, 
dans les Luiiies d’une \ille préadamite. Ces Idncs énormes, ces en- 
lassemimls pliaraouiens réveillent Tidée d’une race de géants dis¬ 
parus, laid la vieillesse du monde est li.siblemeii( écrîle en rides 
prfdoiides sur b' Iront clienii et la lace j'ecliigiiéc de ces monta¬ 
gnes millénaires. 

Nous avions alteinl la légion des aigles. De loin en loin, nous 
apercevions iin de ces nobles oiseaux perché .sui' une roclie soli¬ 
taire, ro'il louriié vers le soleil, et dans ccl étal d’extase coutein- 
])!ative ([ui remplace la pensée eliez les animaux. L’ini d’eux pta- 
nail à une grande bauleur et semblail iminoliile au milieu d'mi 
océan de lumière. Romero ne put résister au plaisir de lui envoyer 
uni' lialle en manlèix* de carie de visite. Le plomi) emporta une 
des grandes plumes de l’aile, el l’aigle, avec mie majesté indicible,. 
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coMlimiîi sa rtiulc cninnie s’il ne lui étail i“ieii anivé. La [ilume 
((iiininya loii^leitips avaiil irarri\ci‘ à lertr. oii elle i'ul teciieillif 
|U)i' IlfutHM'n, c[iti ou 01‘ua sou rouho. 

Les iioijjos fommoiieaioul à se luüulrer par unuees Miels. [>ar 
plaques «lisséiiiiiiées, à roiiihro des roelu's; l’air s(‘ raréMail; les 
esear[)Oineuls ilcveuaiont de ]i!us eu ))lus alaujils; Ideiilôl ee lïil 
[►ai‘ uap[>es itimieuses, jiar laséiifu'ities. ([ue la luûjre s'ollVil à nous. 
el les rajous dti soleil u’a\aieul plus la Cuire île la l'oiulre. Nous 
élious au-ilessus des sourees du UcmuI, que nous npetrevioiis, sous 
la roeiiie iriin ruMaii Ideu friaeé d’arjroiiL se précipiter ou torile 
hâte du eùté de sa ville hieu-aiuiée. f^e plateau sur lequel nous 
nous (rouvioiis s’élève eiivirou à uoiiCmille jdeds auHlossus ilu ni¬ 
veau de la mer, et u’(‘st dominé t[uo par le pie de V’eleta et le 
.Mulhaceu, qui se haussent eucoi’o d’un millier de pieds vers l’a- 
hîme îiisoiidahle du eiel. Ce lut là que Uomero décida qu'mi pas¬ 
serait la nuit. Ou ôta les harnais des chevaux, qui n’eu pouvuieiil 
plus; Louis el le guidi'arraclièreiil des hroiissailles. des racines et 
lies licuévriers |iour eulreleuii' noire l'eu, car. hieu que la ehahmi- 
rùl dans la [ilaiiie de Ireute à (irule-ciuq dejurs, il Caisail sui'ee.s 
hauteurs un frais que le coueher <hi soleil devait uéce.ssaiirmenl 
changer eu froid |)i([iiaijt. Il pouvait être eiivirou ciu({ lieuirs; mon 
compagnon et le jeune Alleiuaml voulurent proliler de la lin du 
jour pmti- gi-avir à ]iied el tout seuls le dernier mamelon. L*uaid à 
moi, je [urféi'ai rester, et. l'esprit ému de ce sja'cfaele gramliose 
l't siihlime, ji' me mis à grilToiiuer sur mon caiaiet quelques vers, 
sinon hieii tournés, avant dn moins le mérite d'être les seuls 

r 

ale.vamli'iiis eoiiqiosés à une pareille élévation. Mes strophes termi¬ 
nées, je làhriquai pour notre dessert d'excellents soriiets avec de 
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la neifjfe, Uu siuto, du eitrnii cl de reaii-de-vie. -\oli*c caiiipcnicii) 
êlfiil assez piüores(|ue; les selles de nos elievaii.v nous scrvaieul de 
siéji'es, nos inanleaux de lapis, itu ifraud tas de neige Jioits alu'itaii 
(■(luIre le \enl. Au cenire lii'illail un l'eu de gonêls rpie nous alt- 
uienlions en y Ji'laiit d(' leinps à aiilee une hranelic (pii se (ordail 
t‘l sirilail on daedanl sa s(ive eu jels d(‘ loulos couleurs. Par-d(‘ssus 
nous, les clnoau.v éicndaicnl linir lêleniutgn'. à l’o'il doux et niorne, 
ef allrapaioni quelepies IxuinV'es de chaleur. 

La nuil afqiroehail à grands jias. Les luonlagn^ les moins éle¬ 
vées s’élaienl d’abord siicci'ssivcmenl éleintes, cl, conitne un pê¬ 
cheur ([iii l'iiit devant la rnai’ét' inonlanle, la lumière saulillail de 
einn' en cim<‘ <'ii rélrogradanl vers les ]>lus hanles pour échajiper' 
à roiiihre cpii venail du fond des vallées, noyaiil loiil de scs lano's 
hieuàires. Le derniei* rayon (jui s’arrèlu sui‘ le pic du .Mulhaci'ii 
hésila un iiislaiil ; ]uiis, ouvranl ses ailes il’or, s’envola coinnu'un 
oiseau de llamino dans les jiniibiidi'iirs du ciel cl disjiarul. LVdiseu- 
rilé élail coui|ilèli‘, el la révei'héralion agrandie de noire foyer en- 
\oyaii danser des oinl)ia‘s griiuinginles siu' h's jjarols des rochers. 
Ivngi'no el r.\ncnianil ne reparaissaient pas, et je coinmeinaus k 
uriiKjniéter : ils j)ouvaienl cli'c lonibés dans un préeijiiee, eiigloulis 
dans un tas de neige. Ilotncro et Louis me demainlaicnf déjà de leur 
signer nn<‘ atti’stalion connne (pioi ils n'avaienl ni égorgé ni volé 
res deux Inunièles giuililslioinnu's. el que, s'ils élaiiml morts, e’élail 
leur faille. 

Lu alleiidaul, nou.s nous rniiipious la poiliâtn.'à pousser les Inir’- 
letoeuls les plus aigus el les plus sauvages pour huir iuiliqner la 
direetiou de iinlrt' wigwam, au cas où ils n’en juissonf apercevoir la 
(laiiime. Kniin iiii coup de fusil, ré])erculé par Ions les échos de la 
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nioiilagiie, tuuis a[»])rit qui' nous avions Oté onloiidiis et que nos 
eonipagnons n’élaieni plus qu’à une faillie distuuce. Ils reparurent 
i‘ii effet an liiuit de (pielques iniinitcs, harassés tic fatigue et pré' 
tendant avoir vu l’MVitpie dislinetement de l’autre côté de la mer, 
et' t|ui est fort possible, car la pureté de rail* est telle dans ce climat 
que la \uu jieiit s’étendre jusqu a trente ou (juaranto lieues. L’on 
soiqia IVirl joyeuscinent, et, à force de jouer des airs de cornemuse 
a\ee Toutre de \iii, on la rendit prestpie aussi plate que le hissac 
d’un mendiant de (laslille. Il fut eoiivenu que chacun veillei'ait tà 
sou tour pour entretenir le feu, ce qui fut fidèlement exécuté. Seu¬ 
lement le cercle, tpii avait frahord nue assez grande circonférence, 
se rétrécissait lie plus en plus. D’heure en heure, le froid augmen¬ 
tait d’Iiilensité, et nous finîmes par nous mettre littéralement dans 
le feu, au point de lirnler nos souliers et nos jiantainns. Louis éela- 
tail eu lamentai ions; il regret lait son (soupe froide à l’ail), 

sa maison, son lît. el jusqu’à sa femme; il se promeltait à lui- 
même, SOI' ses grands dieux, de ne jamais retomlier dans nn seeoiid 
guet-apens d’ascension, prétendant que les montagnes sont pins 
eurienses d'en lias ijne d’en haut, et qu’il fallait être enragé pour 
s’exposer à se l'ompre les os cent mille fois, et se faire geler le nez 
et les oreilles en plein mois d’aoàl, en .-Vndalou.sie, en vue de 
rAfi’iqiio. Toute la nuit, il ne (il que grogner et gémir de la sorte, 
el nous ne [lûmes venir à Imut de lui imposer silence. Romero, qui 
ne disait rieji. n’était pourtant lialiîllé cpie de toile, et n’nvail pour 
s’mnelopper qu’une étroite liande d’élotfe. 

Knlin l’aurore parut ; nous étions encapuclionnés d’un nuage, et 
llomero nous eoiiseilla de commencer notre descente, si nousvoii- 
liiins être l'enlrés avant la nuit à (Irenade. (Juand il lit assez jour 
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pniif tlisUnguei* les olijets, je l'einacquai qii'Iiiigèue était rouge 
cdiiimo un huiiianl cuit à point, cl simultanément il fil sur niuî 
une observation analogue qu’il ne crut pas devoir inc cacher. Le 
Jeune Allemand cl Louis s étaient cgaleineiil cardinalisés; Itouici’o 
siiul avait gaialéson teint do revers île hotte, et ses jamhcs de bronze, 
quoi([ue nues, ii’avaieut pas éprouvé lapins petite altération. C’ctail 
l’api’eté <hi froid et fa raréfiiclioii de raii'ipii nous avaient rougis de 
cette façoji. Monter, ce n’est i-ien, parce <1110 l’mi voit au-dessus di* 
soi, mais descendre avec le goulïVe en perspective est une tout au¬ 
tre alfaire, Au pi’emicr abord, cela nous parut impiaticalde, et Louis 
se mit à glapir comme un geai qu’on plume vif. Cependant nous ne 
pouvions rester perpéluellemeut sur le Mulhacen, endroit peu halii- 
table s’il eu fut, et, Romero en tête, nous commen^’Ames ù des- 
eemlre. Dépeindre les cheiniiis ou plutôt ralisence de choniiiis où 
ce diable d’iioniine nous lit passer, est inqiossilde sans nous faire 
accuser de hâblerie; jamais nu n’a disposé pour un slce}>}t'-ckttse 
uiie pareille suite de casse-cous, et je doute que les plus hardis 
(/(’iitieinen-l’klei’s aient dépassé nos exploits sur le Mulhacen. T,es 
ninntagnes russes sont des pentes douces en comparaison, \on.s 
étions presque toujours debout sur les étriers et reuvej'scs sur la 
ci'oupe de uns clievaiix pour ne pas décrire d’inccssaiitcs paraboles 
par-dessu s I eu rs té t es. ïi ni I es les I igiics de I a pe l’spec l i \ e é( ai en 11 nam i 1 - 
lées à nos yeux ; les rnisseaiix nous paraissaient remonter vers leurs 
sources,les rocliers vacillaient et cliancelaieut sur leiir.s bases, les 
objets les plus éloignés nous paraissaient à deux pas, et nous avions 
perdu Imil senliiiieiil de prupoi'liou, ed’et (|ui se produit dans les 
montagnes, où rénorinité des masses et la verticalité des plans ne 
jicrmellent plus dapiiréciei* les dishmees par les inovciis ordinaires. 
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Miilgri} foiiK CCS olfslaclos, nousaiTivAiiiesà (îrcnaih* sans que iius 
inotitiircscussoul lait Je uioiiidi'c faux pas ; sciilcnicnt, elles ne pos¬ 
sédaient plies h elles toutes qu’un seul ter. Les clievaux aiidaloas, 
et ceux-ci élaienl cependant des l■osses autlientiques, u’ont pas leurs 
pareils poiii’ la montafjne. Ils sont si dociles, si palieiils, si inlellî- 
gents, tpie ce (pi’îl va de niienxà faii'c, c’esl de li'ur laisser la lu’ide 
sui’ le cou. 

f/oii alleiidaii notre retour avec impatience, car l’on avait iqjenqi 
de la ville noln' reii allumé comme un phare sur le plalcaii du 
Midhacen. .le voulais aller raconter notre périlleuse expédition aux 
charmantes senoras li'*'**, mais J’élais si ralipiié qm; je m’endormis 
sur une chaise, tenant mon hasà la main, et ne me réveillai que le 
îendemain à dix heures, dans la mémo posilion. nuel([ues jours 
ajircs, nous quittâmes (irenade eu iioussaiil un soupir an moins 
aussi prolVmd f[iie celui du roi lioalKlil. 

































iif 


f 





ii?. -JVVUJiiAJJ'DJi J, 








f 


î 




















































I.KS VOLFA dS KT LES COSAdlOS HF, L A.VîiAl.dlJilE.— ALUAMA, — MALAGA. - 

I.ES ÊrnUAATS E>’ TOURNÉE. — CNE EOIRSE I>E TAlREAtX. — MONTÉS. 
— LE TUÊATEIE. 


l'ne iioiivi'lle lûeiî laite pour nu'lli'e eu rumeur loiile- une ville 
l'spagnole s’éfail i‘é[)aiuluc (oui à coup tlaiis Oj-eiiado, à la grande 
j(AÛ‘ (les aficmuultiH, Le rirque tieuC de Malaga élail enliii (ermiin'*, 
apri's avoir roulé c'iu([ millions de réaux à renlrepreneiir. IV>ur Ti- 
iiaiigurer solennelltunent par des exploits dignes des belles époques 
d(* l’art, le grand Moulés de Lliirlaua avait été engagé avec sa (pu'l- 
drille, et devail tenir la place trois jours ronséculiCs ; Montés, la 
pi-einière épée d l''sj)agiie, le lirillant sucresseur de lloinero et dii 
IV'pe lllo. Xoiis avimis déjà assisté à plusieurs courses de taureaux, 
mais nous n’avions pas eu le lionlieur de voir Montes, que ses opi¬ 
nions polilitines eni[>èchaienl de paraitj'e dans la |)Iace de Madrid ; 
et quitter rLspagnesans avoir vu .Montés, c’est ipielquc chose d’aussi 
sauvage et d’aussi hai'haiaï (pie de s’i>n aller de Paris sans avoir en¬ 
tendu inademoisidte liaeliid. lîien (pte par le tracé de notre itiné¬ 
raire nous dussions nous nuidrf’ à Cordoue, nous ne pûmes résister 
à ('(‘de (enlation, l't nous résolûmes di' [)ouss(‘r nne pointe sui' .Ma- 
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!aga, malgré la dilficiiUé de la route f'( le peu de temps qui nous 
restait pour la faire. 

Il ii’y a pas de diligence de Grenade à Malaga, les seuls moyens 
(le transport sont les fjnlerm ou les mules ; nous choisîmes le.s mules 
comme plus sures et plus promptes, car nous devions premh’c les 
cliemitis de traverse dans les Alpujarras, aliu d’an-iver le matin 
m<Mne de la course. 

.\(js amis de Grenade nous indi([uèrent un ctimno tcoinlucteur 
de convoi), nommé Laii/a, gaillai-d de belle mine, fort îiojjiiète 
homme et très-intime avec les laiiidits. Gela semblerait en rrance 
une iiualicctv' reconimaudalimi, mais il n’en est pas de in('’me au 
delà des monts. L(‘,s niuletiers et les condiietenrs ^le fjulenis con¬ 
naissent les Videurs, passent des marcdiés avec eux, et uioyeiiiiaut 
lint* redevaiiee (b* tant par têt*' de voyageur ou par convoi, selon 
les eomliliüMS, ils oblieimeid le passage librt*. et ne sont pas arr('^- 
lés. Ges arrangeineiit.s sont tenus de part et (raulrc avec une scru¬ 
puleuse probili', si un tel mot n’esi pas tr(ip dépaysi'* dans de pa¬ 
reilles transaelions, Ouaiid le chef de la troupe qui lient le chemin 
SC retire d {iululfo ou pour un nndif (|uelconque cède à mi autre 
son tonds et sa clientèle, il a soin dt; présenter oflieielleinent à son 
successeur les cosarios (jiii lui [)ayeiil [Aconinbulion noii'e, afin fju'ils 
lie soient pas molestés par mégarde; de celte laiton, les voyageurs 
sont sdrs de ii’êti'c pas dépouillés, et les vob'urs évileiit les risques 
d’une attaque et d’une lutte souvent périlleuise. Tout le inoiidu y 
t ro U V e son co m p te. 

l’ne unit, enti’e Alhama et Vele/, notre msario s’élait assoupi 


* Èlre reçu tf iïidültQ SG lîil brigand qui faîl sa soumission voIoriLairemon t 
cl que Ton amtiislie. 
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sur i« cou tie la mule en (iiieiie ilc la file, ((iiainl loiil à eotip des 
cris aigus le réveilleiif ; il voit hiâllor des fraltucos sur le bord de la 
route, l’ius de doute, le cmivot litait attaqué, Siitpi'is an dernier 
point, il .se jette à ha.s de sa mont are, relève de la main les gueules 
des li'omhlons, et ,se nomme. Ali ! pardon, serioi' Lan/.a, disent 
le.s brigands, tout cttiifiis de leur méprise, nous ne vous avions pas 
reconnu ; nous sommes des gei>s honnêtes, incapaldes d'une pareille 
indélicatesse, nous avons trop d’honneur pour vous premlre seule¬ 
ment un cigare. « * 

Si l’on n’est pas avec un homme connu sur la roule, il faut traîner 
après soi des escoj-les iiomhreiises armées jusqu’aux dents, ([ni 
coûtent fort cher cl ollVeiif moins de eerlilude, car hahiliiellemeul 
les ivcopefcros sont des voleurs ii la retraite. 

Il est d’iLsage eu Andalou.sie, lorsqu’on voyage à elieval, et que 
l'on va au.\ eoiirsos, de revêtir le costume national, .\ussi noire pe^ 
lite caravane était-elle assez pittoresque, et faisait-elle fort honne 
ligure en sortant de (ji*enade. Saisissant aver; joie celle occasion 
de me travestir en dehors du carnaval, et de ([uiller ])om' ((iielqne 
temps l’affretise détVo([ue française, j’avais revêtu mon hahil de 
mç/Vichapeau pointu, ve,sle hrodée, gilet de velours à houlons de 
liligraiie, ceinture de soie rouge, culotte de li'icol, guêtres ouvertes 
au mollet. .Mon compagnon de roule [lortuit son cosluiim de ve¬ 
lours vert et de cuîj' de Cordoue. Ü’aulres avaient la montera, la 
veste et la culotte noire ornées d’agréments de soie de même cou¬ 
leur, avec la cravate et la ccijdnre jaunes. Laiiza se faisait reniar- 
(pier [>ar le luxe de ses Injutoiis d’argent faits de piécetles à la co- 
huine soudées à un crochet, et les liroderies en soie phit(î de sa 
secamde veste {tortée sur l’épaule comme le dolmau des hussards. 
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La imilo fiu’üii m’avait assi^nan' pmir inonliirc. e'-lail l asôe à ini- 
<‘in'tis, ce([ui ])ei'm(‘l(ail (l’aludiersa iiuisculaliiro aussi ('oiumudi'- 
meiit que sur uu rrurclu''. La sel lu so composa il do deux oouYcrluros 
liaj'iulées pHées eu {louIjJe [unir atlénuor aulaivl que pussildo la 
saillie des vertMires et la eoujjo eu talus do l’i'-jiiiic dorsale. De 
<'lia((ue coté de ses lianes piuidaieiit, en faeou d’éliàf'rs, deux es|)î’ees 
d’auges de huis assez seuddables à des ralieres. la' harnais de tète 
élait si cdiargé .de potti[)Oiis, de houjipes et de faiifiaduehes, qu’à 
jjoiue [Huivail-uii démêler à lra^ers leurs mèches éparses le jjrolil 
revêche et l’echigné du ((uitdeux animal. 

ti’esi en v(>\age que les Lspagnuls ^■eJ)l’en^etll leur auliqiio uri- 
giualité, i‘l se dé|HMiilltml de Imite inntalioii élrangère; le caraclère 
ualimial reparaît luut entier dans ces cmivuisà travers les munta- 
giies (|ui ne doivetil |ias ilillérer heaucoiip des caravanes dans le 
désert. Lïijirelé des routes à peine (racées. la sauvagerie grandiose 
des sites, le costume pittoresque des /nvvVvo.v, les harnais bizarres 
des mules, des chevaux et des ânes naurhaul par liles, (oui cela 
vous transporte à mille lieues de la civilisation, F.e voyage devient 
aloi's une chose réelle, une action àbupu'Ile vous [varlicijiez. Dans 
uib' diligmtco, l’on n’est ])îus uu liomme, l’on n’i'sl vpi’tin objet 
inerte, uu ballot ; vous ne dill'éri'z pas bcancuu|) de voiri' malle. On 
vous jelti'd’uu endroit à un autre, voilà (oui. Autant vaut restci* 
(■h(‘/. soi. Le qui constiiiii'le })laisir du vovageiir. e’esi Pofislacle. la 
ialigue. le péril meme. Oitel agrémeul peut avoir uiu' e.vcursioti oîi 
l’on (‘st (onjoiirs sur d’arriver, di' li’ouver des chevaux [>rêts, nu lit 
moelleux, uii exeelb'ul .svmper e| (oiites les aisaiiees dont ou peu! 

ir chez soi? Lu des grands mallieiirs ib' la vie luodm’ue, e’esi le 
luainpn'd'imprévu, l’abseuee d’aventures. Tout est si bii'Ui’églé, si 
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si Itioii ('‘(iqiif'tt', ([iif k* liasard iiVsl plus possibl<'; 
cncin'c ini sif'clc <](* p('rl‘('i'liomioim*îîl, (‘t cliaciuj (loui’t'a prévtiii'. à 
pai'lir (lu juin* (le sa ]iaissaiit;(‘, ce (jui lui ai'i ivcra jus([irau jour dt* 
sa uutrl. La volunlé liinuaitic sera eoinj)k'leiueul aiiiiiliiltk'. Plus de 
eriuies, [dus (!(■ verliis, jîIuh de ])li\siuiionui's, plus d^u'igiîialite's. Il 
d('\ieu(ii“a ijujatssilde de disliujiner uii lUisse d’uii l‘]spagiiol, nu 
Anglais d’uti Liuiiois, uii f'rau(;ais d’un Aiuérieaiu. L'on ii(.;[M)urra 
plus nirnii' SC l’cfouiiailre ciilj'e soi. car (uul le niniuN^sera [tareiL 
Alors un imiiieuse (‘uiiui s’eni})arei*a de ruiiîvers, et Je suicide' dé¬ 
cimera la population du ^did>e, car le ])riuei[ial iiinlule dti la \ii' 
sera éteint : la curiosité. 

Lu voyajie en Kspagne est encfu'c une eulreprise périlleuse et 
romanes([ue ; il laid payer de sa [lersonut', avoir du courage, de la 
j)alienc(* el de la (drc(‘; 1(01 lâsfpje sa peau à chaque [las; les (>ri- 
satious lie tous genri's, l’alisence des elioses les plus iiidispetisahlcs 
à la vie. le danger de routes vraiment impralicaldes [loiir tout 
aulrûijue des mnletii'rs andalous, une chaleur inrernale, un soleil 
à tendi'e le crème, sont les moindres tnconvénienls ; vous avez eu 
outre les facfteitoc, l(*s voh'ms et les lu'iteliers, gens di* sac el de 
corde, dont la prolulé se règle siu’ le nomhre de earahines ijin* 
vous [xti’tez avec vous. i,e péril vous entoure, vous suit, vous de¬ 
vance; vous n’eidendez chuchoter autour de vous ([ue des hisloii'i's 
lerrihles l'I jnystérienses. Hier les handils ont soupé ilaus celte 
jnmdo. Lue earavaiie a élé eulevve et cuuduile dans la luoufague 
[lar les hrigaiids [mio' en tirer raiit;ou, Pahllos est eiu'mhuscade à 
tel endroit où vous devez jiasser ! Sans doute il \ a dans tout cela 
heaucoup d'e.vagi'ration ; ce[)endaiit. si iiirréduh' ([u’on soit, il faut 
hieii en ci'oire (|uch|ue chose, lorsipie l’oti voit à chaipie angle de 
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la l'oiite dos crnix do luds cliat-géos d’insct îplioiis do cegom*p ; Aipn 
mataron d im Itomfire. — Af/ui nmriô de 7 nanpatr(ida... 

Nous {'‘lions partis de Grenado le soir, et nous devions matTlier 
lonh* la nuil. La lune no lai-da pas à se lever el à glacer d’argent 
](‘s {'searpeineiils exposés à ses rayons. Les oniltres des rochers 
s’alinngeaieni ol se déconpaieni hi/arronienl siu'la roule <pie nous 
suivions, e/ iirodnisaieiit di's elléts d’fij)ti(jue singuliers. Nous en- 
lendions tinlerdans le loinlain. comme des noies d’harmonica, les 
sonnelles do.s ânes partis en avanl avec nos bagages, on qiiehjue 
inozo de inidaa chauler des couplels d’amour avec ce son giilinral 
el ees portenumts de v(dx toujours si poctifpu's. la iiuit, dans les 
munlagiies. G’élail charmanl, el l’on nous saura gré de rapporler 
ici deux stances, prohahlement iinjtrovisées, «[iii nous sont restées 
gravées dans la mémoii'c par leur giviciense hizari'erie : 


.S’oH tus (ttfnos des corlinus 
Ik‘ tercioitLh carmesi. 
Entre cortina // eort'.na, 
dimc ijtte si. 

.1 tmne con an caùeiio 
.-l les ùancos de (n cnntn, 

.1 uw/uf cl coOelle se rampa 
Seÿtira esta que me vapu. 


Tes lèvres soûl deux rideaux 
Pc velours cramoisi; 

Entre rideau et rideau, 
l'elile, dis-moi oui. 

A Hache-moi avec un cheveu 
Au bois de ton lit, 

El fjuand même le cheveu se romprait, 
s sûre que je ne m’en irai pas. 


Nous eûmes hienlôt dépassé Gaciu, m'i nous traversâmes à gué 

à 

un joli (on-enl de ({uelqiies pouces de ja’ofondeur, doni les eau.x 
c'Iaircs papilhdaient sur le sahie comme des ventres d'atilelles, et 
se jn’éci pii aient comme nue avalanche de paillettes d'argent sur le 



ramoe ne la montagne. 


A partir de Cacin la roule devinl horrilrlement mauvaise. Nos 
mules avaient des [)ierres jusqu’au venire et des aigrettes d'éfiu- 
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r)*II(‘s i') chaque jjied. Nous mnnlinns, nous floscendioiis, côlovaiit 
les pi‘^cî])ices, (i‘a(>aiit (les zir/aiis el des (lingoiiales, car nous ('■lions 
dans les Alpiijarras, inaccessildes soliUides, chaînes escarpées el 
rarouclies, d’où les .Mores, à ce que l’on dî(, no pnreni jamais être 
coinpléfeineiil e.vpnlsés et on vivent, cachés à tons les veux, qiiel- 
(pu-s milliers de leurs descendanls. 

.V un tournant de la roule, nous eûmes nii instant de hcllo 
frayeur. Nous aperçûmes, à la faveui' du clair de lune, sept grands 
gaillards drapés dans de longs nuiuleatix, le cha[)eau pointu sur la 
tète, le ^/wéMCOsur répanic, qui se lonaieiil immohiles au milieu du 
chemin. L’aventure poursuivie depuis si longtemps se produisait 
avec tout le romantisme possible. .Malheureusement les bandits 
nous saluèrent fort poliment d’un respectueux : Vayun Usledcs con 

f 

I)ios. Ils étaient précisément le contraire do voleurs, étant mitme- 
lels, c’est-à-dire gendarmes. O déception amère pour deux jeunes 
vovageurs enlliousiasles qui aiiraieul volonlier.s [)iiyé une aventiii'e 
au prix de leitrs bagages ! 

Nous devions coucher dans une [>etife ville uoinméc Alhama, 
perchée comme nu nid d’aigle sur le sommet d’un rocher à pic. 
llien n'est.pittoresque comme les angles brusques ([u’est (ddigée 
de faire, poursepliej' aux aulVacliiosités du leiTain, la i-oule qui 
conduit à cette aii'c de faucoiis. Nous v arrivâmes vers deux heures 
du matin, altérés, alTamés, moulus d(‘ fatigue. La soif fut éteinte 
au moyen de trois ou <]ualre jarres d’eau, la faim apaisée par une 
(uuelelle aux tomates, où il n’y avait [las trop de phnnes pour une 
omelette espagnole, l’n matelas |>assaldenient pierreux et rossem- 
l)hmt à un sac de noix fut étendu à terre cl .se chargea de nous 
faire reposer. .\u bout de deii.x minutes, je dormis, imité rcligieu- 
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someiil par mon cunipafmoii. cio .ce somiiieil al(rilui 6 au jusio. Lo 
joui' nous siir[>iil dans la mémo alliUiilo. iinmobilos commo des 
liiigûls de plotnli. 

.le descendis à la cuisine pour iniploi’or quelcjue nüur'riturc', el. 
j:i'àce à nioii éJcupience, j’oidîns des cnielelles, un ])oulel li‘il à 
rituile, la nioitid d’une pasliMjiie. e( pour dessorl des ligues de 
Harlcarie, donl l’Iiùtessc enlevait romeloppr;; éjiineuse avec mu* 
grande clcxldrilc"*. La pasli>c{ue nous fit grand Imm ; celle [cuîpe rose* 
dans celle cWairce vei'le a quidcjue cliose de frais el de désallérani 
(jui fait [daisir .à voir. A pi'itie y a-l-ou mordu qu’on <‘sl inondé 
juscpi'au coude d’une cam légèremeid sucréc^d’uu goût tirs-agréa- 
Ide, et ([ui n’a aucun rappori avec le jus de nos cantaloups. Notes 

avions iu'soiii de ees trauelu*s rafraicliissantes pour modérer l’ardeiif 

■ 

des ])imenls c*! des é[)it‘i's dont soiif relevés tous les mets espagnol.s. 
Incendiés au dedans, rôtis au delinrs. Icdle était notre situation : 
il faisail mie chaleur alroce. litendns sur le eai’reau de Inâques de 
noire elianihie. iiniis y (h'ssinions notre empreinte eu jdatpies de 
sueur; le seul imnc'ii de se |iroeurer l'elativemenf im peu defrai- 
elu'ur, c’est de lioueher loules les portes, tonies les fenêtres, el dt* 
se Icuiir dans rohseiirité la plus eomplMt*. 

(àqcendaut. malgré celle lemjiérattire lorrido, je jefaî hravemenl 
ma veste sur le Ofun de mon épaule, el j’allai faire un loin* dans 
les rues d’-\lhama. Le ciel était hlanc comme du méfal en fusion ; 
les caillon.v dii pavé luisaieul comme s’ils eussenl été cirés el 
IVollés; les murailles lilaiichies à la ehnii.x avaient des scititilh‘- 
im'iils micaeé.s ; uîh' lumii-re impîtovable. aveuglante, pénétrail 
jusqiit* dans les moindres reetuns. Ia‘s \olels el les portes craquaient 
de séclieres.se; la terre lialelanle se fendillait. Ii's hrancln's ilf‘ 
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\iptiesc* lorilaii'iil cotume du l>ois vert dans la (lanmic. Ajoute?: à cela 
la i’éverluM‘a 1 ioii des roelies voisines, espèce de mii'oîi'S ardents <)ui 
reuvoyaîent les rayons du sohûl [tins lirùlants encore. Pour coinldc 
de lortitre. j’avais des smilîcrs à sonieîles minces ii h’avt'rs Ics- 
([ui'IIes le pavé me f^iillait lajdante des pieds. Pas un souffle d'air, 
s tiiu' lialeiiie dt‘ vent à faire remuer un dmet. On ne saurait rit'ii 


ima;iiner île |)îus morne, de jdus triste et de pins sanvajie, 

Kn errani au Iiasard juir ces rues sidilaires, au.s murailles con- 
leui' de craie (tcrcées de ([uelques rares fenèh'es honcliées par ries 
Mdets de Itois et d'nii aspect t<uil à fait africain, j’arrivai sans reii- 
<'ontrer. jo no dirai pas une àmc, mais senloment nu eoi-jts sur la 
])lace de la ^ille, ([ui est d’une yiramie lii/arrcvie |)illoresipie. I n 
a(|ueduc l'enjamlte de ses arcades de pierre. Un plateau, taillé' sur 
le snitmicl de la moiilajine, en forme le sol, (|tM ii'a d’aidre pavé 
que le roc liii-mome. ciselé de rainures [kuu' em|)èclier le [ded 
de ijlisser. Tout un côté est à [de et donne sur des aldmes au 
f<nid des<piels on eidi'evotl dans des massifs d’arltres des moulins 
que fait Imiriior mi lorienl (jui seiulde d'(*au de savon à force 
d’écimier. 

I.’lieure manpiée j)our !o déjuu’l a[q)rocliait, et je retournai à la 
[Mtsada mouillé par ma li<mspîratioij comme s'il eut ])lu à versi*, 
mais salisfail d’a\oir fait mon devoir de voyayeiii' pai' une tempé¬ 
rature à durcir les omis. 

La caiaivane se remit en marche [tar des cliemkis fort alumii- 

nuldes. mais îirs-[dllores<[nes. où les mules seules peuvent tenir 

pied : j’avais mis la hride sur le eon de ma hèle, la jugeanl plus 

eapaldcde se conduire (|iîe moi, et m’en ra|)])oi(anl entiiTemenl à 

elhipour IVanehir les mauvais pas. Plusieurs diseiissioiis assez vi\('s 

20 
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([lie j’avais dr'jà sDiiiciiiK's avec clic jKiur- la faicc marcher à côté de 
la moulure de mou camarade, m'avaiciil convaincu de l'iiudililé 
de mes cffoids, I.c proverbe : THu comme ime mvie, est d’une 
véiacité h Uujucllc Je rends hommage. ri<]iic/ une mule de r<;'peron, 
elle s’arrêle; fra|)pe/-la d’imc hmissiiie, elle se couche; tire/.-lui 
la bride, elle [)reMd le galop : une mule dans la moidagnc esf vrai¬ 
ment intraitable, elle sent son im])orlance cl en abuse. Souvent, 
au beau milieu de la route, elle s’arrêle subitement, lève la tète en 
l'air, lcn(i le cou, contracte ses babine.s de fa<;ün à laisser voir ses 
gencives et ses longues dents, et pousse des soupii's inarticulés, 
d(‘s sanglots convulsils, des gloussements alîrcux, horribles h en¬ 
tendre, (d qui resseuddenl aux ci’is d'un eniant ([u’oii égorgerait. 
Vous rassommeriez pendant ses exercices de vocalise sans la l'aire 
a van ce 1' d’nn pas. 

.Vous marchions à Iravcrs un véritable étampo Snnto. Les croi.x 
de meurtre deveuaienl il’unc rréqueiice elFravanle; aux bons en¬ 
droits, l’on en com]itail qiielquerois trois ou ([uaire dans nn espace 
de moins de ce]it jtas ; ce n’était plus une route, c’était un cime- 
lièix*. Il (’aul avouei’ cependant (pie. si l’on avait en France l’iiabi- 
tnde de peipéluer le souvenir des morts violentes par des croix, 
certaines mes de Paris n’aiiraient l'ieii à eiiviei'à la roule de Velez- 
Alalaga. Plusieurs de ces niomiments sinistres portent des dates déjà 
anciennes; toujours est-il ([u'ils fienneut rimagiiiation du voyageur 
('U éveil, le rendent allentir aux inoindres luiiils, lui font avoir 
rdûl au.x aguets et rempèclient de s’ennuyer un seul instant; à 
cluKjue coude de la roule, l’on se dit, pour peu ([u’il se présente 
1UIO roebe de forme suspecte, un bouquet d’arl>res hasardeux; Il y 
a peut-('‘lro là un gredin caché ([iti me couche (oi joue et va faire 
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(le moi lo jji't'fL'ste d’une nouvelle rroi.x pouf rcdificalion des pas¬ 
sants et des voyageurs futurs ! 

Lesdélllés IVancliis, les croi.v devinrent un peu plus rares; nous 

clieminions à travers des sites de monlagnes d’un aspect grandiose 

et si^vère, conp<'*es à leurs cimes par de grands arehi[>ols de vapeur, 

dans un ])ays enlièreinenl désert, où l’on ne rencontrait d’autre 

lialiitalion (pie la Imite de jonc (rmi aguador ou d’un vendeur d’eau- 

de-\ie. Cette eau-de-vie est incolore et se lant dans des verres 

allongés que l’on remplit d'eau, qu’elle Idanehit comme ])ourrail 

■ 

le fair(> de l’eau de Cologne. 

Le tem|)S était lourd, orageux, d’une chaleur sulTocanle; ([uel- 
ques larges gouttes, les seules (pii fussent fomlM'‘es dejuiis (pialre 
mois de cet implacahle ciel de lapis-lazuli, tachetaient le sahle 
alléréet le faisai(nit ressemlder à une peau de panthère ; cependaiil 
la pluie ne se décida pas, et la voûte céleste reprit son immuahle 
séi'éiiité. Le temps fut si conslarnmenl liîeu pendant mon séjour en 
Ks|iagiie, (pu* je retrouve sur mon carnet une note ainsi com;ue : 

(( Vil un nuage Idaiic, )> comme une chose tout à fait digne de re- 
iiuinjue. —Nous autres liommes du Noril, dont riioi izoïi encom¬ 
bré de brouillards ollVe un spectacle toujours varié de formes et 
de couleurs, où le veut bùlit avec les nuées des montagnes, des îles, 
des palais qu’il ruine sans cesse pour les reconstruire ailleurs, 
nous ne pouvons nous faire une idée de la profonde mélancolie 
qu’inspire cet a/ur uiiirorme comme l'élernité, et (ju’oti retrouve 
toujours suspendu au-ilessus de sa tète. Dans nn petit village (pie 
nous Iraversilmes, tout le monde était sorti sur les portes aliii de 
jouir de la jduie, comiiie chez nous l’on rentre pour s’eu garantir. 
La nuit était venue sans crépuscule, pres([ue subitement, comme 
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('Ile arj'ive daus l(‘s pays ciiauds, f*l nous iio dcvidus [dus (’div fVirl 
lniii de Vide/.-MuIaf^ii, lien do iielee eeucliée. Kes inoidagiics .‘i’ji- 
i((nieissaient eu peides moins abcuples, el nuniCtuenl eu peliles 
plaines caillouteuses lrav('rs(''es |)at‘des i‘iusseaux de (piinzi* à vinjtl 
pas de lacge et d’uii pi('d de jiiotoiideui’. Iiordés di* roseaux ^dgan- 
les(]iies. Les croix runèhres ceconiiueneaietd à se luonlier ('ù ])1 ms 
^'rand nouiln-e (pie jamais, et leui' Idanclieiir les Caisail paiTaile- 
mou) distiiifjuer dans la vajteur Ideue de la nuil. Xous eu coiiij)- 
(àmes Intis dans nue dislanoiï d(‘ \ingl pas. Aussi l'endi'oit es(-il 
tiu'i‘\eillensemeid d(‘S(‘i‘t e| propice aux guets-apens. 

Il (.'‘fait onze lieiiees quand nous cidrànies dans Velez-Malagn. 
dont les l'en('‘tres (landiojaient joyeusenienl, et ((ui vetcnlissail du 
liriiit des cl nu 1 son s et des fruitares. la'S jeunes (illes. assises sui* les 
balcons, cliantaieid des coiijdefs ([ue les novioÿ acconijiafuuiiefif 
d (’ii bas; àchatpu' slanei* éclalaienl des rires, des cris. d(^sappJaii- 
disst'tnenfs à n’i'ji [dns Unir. l)’auh'(‘s gioiqies dansaieul an coin 
ïs rues la cachnclui. le laudaiigi). le Jaleo. t.es gnilarcs bonr- 


tbmnaieid souialeuienl eoninie des alieillcs. les caslaenettes 


ni- 


lai<ml cl claquaienl du bec: (ont ('‘lait joie el innsi([ne. On dirait 
(pie la seule allaire st'rieuse des Ks|)agnols soit le |daisir; ils s y 
ÜM'eut avi.*c une l'ranclnse. un abandon el un enlrain admiraldes. 
i\ul peuple ii’a moins Tair d’i'dre mallienreux ; r('‘lranger a vrai- 
meid iieiiieà croirin lots([iril lravers(‘ la l’éniusule, à la piaxiU'* d('s 
(''vénemeids poliliipies, el ue [icid gni're s imagiiu'i* (pie ce soit la un 
pa\s désolé ('I l'avagn jiar dix ans de guerre civile. Xos [lavsans soiil 
loin de rins(niciance lieureusc, de l'alinre joviale et de I élt'gance 
de costume des Wf/yos andaluns, Oomnie inslrucfion, ils leur soûl 
lorl inl’érieurs. l’resipie Ions les [>a\sans es))aguols saveni lire, oui 
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la iiH'iiidii'o ttunililée de poésies (ju'ils récileiil ou eltuiileiil sans 
altérer la mesure, montent ijarlailemeiit à clicval, sont liaMles au 
niaiiiemenl do eoiilcau et île la caraltine. Il est vi-ai ijue l’admi- 
rabli' fertilité de la lern‘ et la lieaiité du climat les clis|)eiisotil de 
e<‘ travail ahriitissant qui. dans les contrées moiii.s favorisées, iVulnil 
riiomme à l’état de bèfe de somme ou do machine, id lui enlève 
ces dons di' Dieu, la forc(î et la beauté. 

Ce ne fut ])as .sans une salisfacfioi) intime que j’affaehai ma 
iiulIo aux hai'reaii.x de la j)osada. 

Noire soiqier fut des plus simples ; foules les servantes et 

tons les ifairoiis de l’holellerio étaient allés danser, et il fallut nous 

* 

eoiileiiter d’un sim[de f/aspac/io. la? gaspacho mérite une ile.s- 
ri‘i[) 1 ion iiarliciilière. et nous allons l'n donner ici la recette, qui 
eut fait dresser les cheveux sur la tète de feu tirillat-Savavin. L’on 
versi' de l’eau dans une soupière, à celle (.sui ron ajoute im lilel de 
vinaigre, des gousses d’ail, des oignons coupés eu ipiati’i', îles 
tranches de concomlire, ipielques morceaux de ])imeiiL une pincée 
de sel. )Uiis l'on taille du pain ([ii'on laisse Ircmjiei' dans cel agréa- 
lil('mélange, et l’on scri froid, t^hez nous, des chiens nii peu bien 
élevé.s refusei'aicnt de comjiromi'ltre leur museau <lans une pareille 
mixtiii'e. tl’est b' mets favori des Ainlalous, cl les pins jolies 
femmes ne craignent jias d'avaler, le soij*, de graiiili's écuelles di‘ 
cet infernal potage. Le gaspacho pas.se jumr très-rafraîchissanl. 
iqiiniou (pii nous parail un peu hasardée, et, si étrange (pt’il [la- 
raisse la piaunièi-e fois qu’on en gmf le, on Unit par s’y habituer, et 
nu'nie par l’aimer. Par mie compensation toute providentielle, nous 
eûmes, pour arroser ce maigre repas, une grande carale pleine (run 
excellent vin blanc de Mala.iia sec (pie nous vidâmes consciencieii- 
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soiiionl jiisqti’.'i /il (loniif’re [)ei'lo, ef qui l't'para nos forces qu’avait 
('q)iii.S('‘OS une 
hies et pai' une température cte four à plâtre. 

A ()‘ois heures, le convoi se 1‘emit eu marche; le temps Otaîl 

couvert ; une hriime chaude ouatait ritorizon, un air humido faisait 

|>i'esseutir le voisina^fc de la mer, qui ne tarda pas à des.siuer sur le 

hord du ciel sa harre d’un bleu dur. Ouolques flocons d’écume 

inoutoimaient çù (d là, et les vagues venaient mourir par grandes 

volutes régulières sur uii sable lin comme la sciui'e de lim’s. De 

liantes falaises se dressaient ù notre di;oile. Tantôt les rochers nous 

laissaient le passage libre, tantôt ils nous barraient le chemin, et 
■ 

nous les gravissions eu les cou tournant. Le tracé direct ii’esl pas 
employé souvent dans les roules espagnoles ; les obslacles scraienl 
si <lif(iciles il faire disparaître, qu’tl vaut inieu.v les tourner que les 
surmonter. La fameuse ilevise : IJncü recta brevissima, sci'ail ici 
de toute fausseté. 

I.e soleil en se levant dissipa les vajieurs comme une vaine fu¬ 
mée; le ciel et la mer recommencèrent cette lutte d’azur où l’on 
ne peut direkujiiel emporte l’avantage; les falaises reprirent leurs 
teintes mordorées, goi'ge-dc-pigeon, améthyste et topaze brûlée; le 
sable se l’emif à poudroyej', et l’can à pajjilloler sous l’inletisîté de 
la lumière. liien loin, bien loin, presque à la ligne do l’horizon, 
cinq voiles de bateau.v pécheurs palpitaient au veitl comme des 
ailes de coloiiihe. 

De dislauee en distaneo apparaissaient sur les pentes moins ra¬ 
pides de petites maisons blanches comme du sucre, avec des toits 
plais et une espèce de périsljle formé d’une treille soutenue a 
cliaque e.vlrémité par un |)ilicr caio-é et au milieu par uii pylône 
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massif (lü tüiii'imre assez éjtyptienne. Les liüiilitjiics à'aguanUenfe 
se iniillipliaiciif, fniijourseii l'oseau, mais déjà pluscoqueltes, aveo 
des comptoii'S hlaiicliis à la chaux et Ijaelioiiillés de ([uelques raies 
ri)ui,aïs. J.a route, désormais d'un tracé certain, coinmcm;ail à se 
hordei- d’iiiie ligne de cactus eliraloès, interronipue (;àet là par des 
jardins et des maisons devant lesquelles des femmes raccommodai oui 
des tilels, et Joiiaieid des enfants tout nus qui criaient eu nous 
vojant passer sur nos mules : Toro, toro^L'on nous prenait, à cause 
de nos fialnts de majo, pour des maîtres du f/aimicrhu ou pour des 
(oreros de la <|uadril]o de Montés. 

Les cliariots traînés par des laeufs, les illes d’ànes, se snivaicul 
à intervalles plus rapprochés. Le mouvement qui a toujours lieu 
aii.K abords d’une grande ville se faisait déjà sentir. De Ions cùlés 
déliüucliaienl des eonvois de mules portaid des spectateurs pour 

rouvci lurc du ciripie; nous en avions rencontré beaucoup dans la 

■ 

montagne, venant de trente ou quarante lieues à la rondo. Les 
aticionados sont, pour la véhémence et la furie, autant au-dessus 
de.s diletlanti qu’une course de taureaux est supérieure comme 
intérêt à une l’ejU'ésenlalion d’Djiéra; rien ne les ai-rètc, ni la 
chaleur, ni la ditïiculté, ni le péril du vovage : [tourvu (|u’ils ar- 
rivejU et qu’ils aient leurs places près de la fnirreni, h pouvoii* 
frapper delà main la ci'oupe du taureau, ils se croient amplement 
payés de leurs fatigues. Huel est l’auteur tragi([ucoii comique qui 
peut SC vanter d’e.xercer nue allraction pareille? Cela n'empècho 
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goût de ce barbare ilwertmement, comme ils rappellent, diminue 
tous les jours en Lspagne. 

On ne peut rien imaginer de plus pittoresque et de plus étrange 
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if's <ïtivir(tiis lit- Mnliifia. Il scitiliJe ([u'oii soil li'unsporli' <,mi 
AfVi([UB ; la lilaiicli<Mir l'claliuite des iiiaisoiis, le Ion ludigo Coacé 
de la mci‘, l’iiiteiisilé éldouissaatc du jour, loiil vous fait illusiou. 
De cluu|iic enlé de la eliuussrt' se liéi'isseiil dv's akiès ^normes, agi- 
laiit leurs eotitelas; de glgatilesiîiies cactus aux paleUes veii-de- 
grisi'^cs, aux (roiirous dtlVni-mcs, se tordent liiilctiseinciil connue 
des lujas inoiistiaieux, comme d('s écdiitics de cachalots échoiit’-s: 

7 

cà et là un [)almi(‘i* s’élance comme une colonne éjuiiiouissanf son 
chapiteau ih' l’cuillage à coté d’un arîuc d’Kurnpe tout sm‘j)ris d’un 
pareil voisinage, et qui semide inquiet de voir rauqjei* à ses [licds 
les ruciiiidahles ^égélatiolls alVicaines. 

Tue éléganle loin' hhmche se dessina sur h* hleii du eiel : c'élaii 
le jjliarc tle,Malaga; nous étions arrivés. Il pouvait être à peu pi'ès 
liiiil heiii'i's du malin ; la ville était en pleine activité : les mattï- 
lols allaient et venaient,eliargeatit et ilcehargcant les naviresatici'és 
dans le poi'l, avec une animalion rare dans uik' ville espagnole ; les 
remmcs, coilféesel dra|)ées dans fte grands châles ('‘carlates qni eii- 
cadraii'iit merveillensenient leurs llgiiiTs moresques, marchaient 
rapidement, fj’aîuant apid’s elles (pielqiie inai'iiiol tout nu ou en che¬ 
mise. Ij's hommes, emhossés dans leur ca[)eon la vesie sur l'épaule, 
hâtaient le pas, el, chose curieuse, lonte ecKe l'oide allail du 
niénic cédé, c’est-à-tltrc vm‘s la place tles 'l’aui'eaux. Mais ce qui 
me l’rap])a le plus paimii colle cohue bariolée, ce lui la renconlro 
de six negees galériims qui Iraiiiaieid un cliariol. Ils elaient d une 
laillo giganfes([ue, avec des laces monslrmmses. si sanvagv's. si 
p(‘ti humaines, em])reinles <run tel cachel de hestialifé (eroco,qiic 
je restai saisi d’eirroi à leur aspect comme devant un attelage de 
tigi-es. léespcce de ndu' de t(dle qui leur s(*r\uit de vêtement leur 





























VÜYAGI" i:n icspagnk, 



ilolitlilit ruir ('Ncurc' ])Ius (lja})oli(iui‘ i‘l [dus raiilastit[iio. Jo no sais 
et' )]ui [totivail li‘s ;uüir (‘tinduits aux jialèi'cs, mats ja les y aurais 
t'ail mettre [uiiir le siMil erime d’avoir de [tan-illes (igures. 

iN'ous JOUIS anrlàities au /Vrat/o/w/t'v Troh-îiois, maison relali- 

■■ * 

vi'jiu'ut très-coidV>r(tiM<‘, niidn'ngé(‘ par une liellr* vigne dont les 
paiii|)i'es eiila(;aienl li's griili's du lialeou, ornée (rime graiule salle 

où riiùtesse ll■ùuai( deri'ièi'e un eomijloir surchargé de pojrelaines. 

« 

à peu près euumie dans nu café de Paris, l'ne très-jolie servant»', 
eliannant éeltantillon d»' la lieaiité di's l’emnies de Malaga, célèhrt' 
ejj l'ispagne, nous eonduisit à nos eljamlu'es, et nous fil é|)roiiver 
tnt lîionientde vive aît.xiéléen nmis disant tpie tontes les jtlaees pour 
la eonrse étaient prises, et <pie nous aurions heaneoup de jjcine à 
nous en pruetiri'r. Ilt'nrenseineiit ijüti'e cmiiriû I.anza nous trouva 
di'iix amntos de prefereacut Ijdaees tuaiapiées ). tlu coté du soleil. 
il est M'ai ; mais et'lti nous étail liît'u égal : nous avions (h'piiis 
hmgli'inps lait h* saeiüiee d(' notre rraielieiii'. »g mieeünetie de liAle 
de plus sur nofrt' figure lustrée et janiiii' ne nous im{)iirlai( giièr»'. 
la‘s courses d('viueul durer trois jmirs eouséetlliis. t.es Idllets du 
[U'emier joui' élai»*nf eramoisis, e»'U\ dti sei'ond verts, eeu.v du troi- 
sii'jne tdi'us, pour éviter toute eoii]'asl»jn et ejnpèetier les amatt'iirs 
»le se re|)j'ési'nter deux fois avec l;i mèmi' carte. 

Peitdaiit iinlre iléjeimer sui'viiit uiu* Iroujui d élmiianls eu tour¬ 
née: ils étaient tpiatre et ressi'iiihlttieiit plus à des modides de lîi- 
hera ou de Alui'illn (jii’à des élèves eu llié<dogie. tant il.s éttiieuf 
iléguenillés. décliatix et malprOjires. Ils ehatilaietd des eouplels 
ImuiHous ('Il s aeeoiujaignaut itu lamlt(jifi‘ de liasijue, du ti'iaiigle 
et des easlagnel les ; celui (pii (oiieliait \e pandero était un virtuose 
dans son genre ; Il l'alsail résoimer la peau d'àne avec ses genoux. 
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SOS CüM([es, ses pieds, oi, (jiiand (oiis ces moyens de percussion ni' 
lui suinsaienl pas, il allungcail le disque orné de plaques de cui\re 
sur la lèlo de quelque niuchacho on de (juolque vieille femme. L’un 
d’eux, l’oralein' de Ja Iroiipe, faisail la quôlc en déliilaiil avec iiih‘ 
e.xiremc volubtlilÉ (oufe sorle de plaisanteries pour cxciler les lar- 
ffcsses (le rassemldfje. « Un renHlol » criail-il en preuaid les 
postures les plus suppliantes, «pour (pie je puisse finir mes éludes, 
devenir curé, et vivre sans rien faire! «> IJuand il avait ohicnu la 
|)elite pièce d’argent, il la pUupiait contre son front à coté des au¬ 
tres déjà extorquées, aSisoIument coiimic les aimées qui. après la 
danse, couvrent leur visage en sueur des serpiins et des piastres 
(jue leur ont jetés lesosmanlis en extase. 

r..a course était iiidi([uée pour cin([ heures, mais l’on nous con¬ 
seilla de nous rendre au ciripie vers une heure , parce que les 
couloirs ne tarderaient pas à s’eiicomiircr de momie, et ([ue nous 
ne pourrions pas parvenir à nos stalles. Jiit'ii ipie marquées e t lé- 
servées. .Nous déjeunâmes donc à la hâte, cl nous nous dii igeàmes 
vers la place des Taureaux, précédés de notre guide Antonio, gar- 
(,'on efflanqué et serré à outrance par une large ceinture rouge qui 
faisait ressortir encore sa maigreur, dont il allriluiaif plaisammenl 
la cause à des cltagrins iramour. 

Los rues regorgeaient irune foule (pii s'épaississait en appro^ 
chant du cirque ; les agiuulors, les délnlanls de cebuda glacée, les 
marchands d’éventails et de parasols en papier, les vendeurs de 
cigares, - les conducteurs de calosînes, laisaieiil un vacarme 
cllVoyable ; une rumeur confuse planait sur la ville comme un 
Ijrûuillard de bruit. 

Après d’assez longs détours dans les rues éli oilesel compliipiées 
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(It; .Malaj^ii, nous arfiviliiies k la liîoiilioiireuso place, qui ii'a 
fien (le l'emarquablrj à l’exlérieur. U» di’lacliomciil de soldais avait 
beaucoup de peine à eonlciiie la Ibulc qui voulait eiivaliir le cirque; 
quoiqu’il fiil (oui au pluS nue lieiire. les gradins étaienl déjà 
garuis du haut jusqu’eu bas, et ce ne fut qu’avec force coups de 
coude et force invectives échangées <jue nous [)arvîiinies à nos 
stalles. 

Le cirque de .Malaga est d’uiic grandeur vraiment antique et peut 
conteiiii* douze on quinze mille spectateurs dans son vaste cnlon- 
uoir, dont rarène forme le fond, et dont l’acrotère s’élève h la 
hauteur d’une maison de cinq étages. Cela donne une idée de ce 
(|iie pouvaietd êire les arènes roniaincs et de l’attrait de ces jeux 
terribles où des hommes lullaient corps à cot'ps contre des bêles 
féroces sous les ven.x d’nn |)eiiple entier. 

On ne saurait imaginer un coup d'œil plus étrange et plus 
splendide <)iie celui ([ne présentaient ces immenses gradins couverts 
d'une foule impatieale, el clierchanl à tromper les heures de l’al- 
tente par toute sorte de boutfoinieries et tïa/u/a/nzai/es derorigina- 
lîté la plus piipianle. Les habits modernes étaient en fort petit 
nombre, td cen.v qui les portaient étaieni accueillis avec des rires, 
(les huées et des sifilets; aussi le spectacle y gagnait-il beaucoup : 
les couleurs vives des vestes el des ceiidures, les dra|)ci'ies écarlates 
dt‘s feiumes, les éventails bariolés de vert cl de joii(]uilIc, (jtaieid à 
la foide cet asjtecl lugubre cl noir qu elle a toujours chez nous, où 
les teintes sombres domiiieid. 

Les femmes étaient en assez grand nombre, et j’en remaiaïuai 
beaucoup de jolies. I.a xMalaguofia se distingue par la pâleur dorée 
de son teint uni, où la joue n’esl pas plus colorée <|U(> le front. 
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l'dviiff* nilniigd soit visji^o'. lo \if iiicariiol do sa Itoticlio, la 
(iiiosso do son ni'/ el r<'‘i.*lal de ses veux nfaltes. ([u'on jioni’rail 
croire (einis de Ae/oo', taiil les jiaupières en sont déliéesel proloiij'ées 
^ers les (eni|)es. Je ne sais si l’on doil altrilniur eel elîel aux plis 
sévères de la draperie roofre qui encadn' leurs (imiros. elles ont nii 
air sérieux et ])assiininé ijui sent tout à lait son (trient, et que ni' 
jiossèdeitl fias les .Madrili'^otes. les (Irenadines et les Sévillanes. 
pliis nnf.oionn('s. pins frracieiises. pins coqneUes, el toujours un 
jten (iréoeeiqtées de l’eflét qu’elles [irodnisenl. Je \is là d’adniiraldes 
(êtes, des Ivpes siiperlies dont les |)eiiitres de l’école espafnioli* 
n’ont pas assez [irolilé. el qui otîriraient à nu artiste de talent inte 
série d’études jirérieuses et entièri'inent neuves. Dans nos idées, il 
senilde étranfre que des fenimes jmisseni assister à un spectacle où 
la vie de riionnne est en péril àclia([iie instant, oit le satifî coule en 
l;n^''es mares, oi'i de niallienreux clicvaux efldndrés se [►rennenl les 
jiieils dans leurs entrailles; on se les li^ptrerait volontiers coiniiie 
des mégère.s an re^iard hardi, an preste l’oreené, et ron se tromperait 
(dri ; jamais plus doux visa^o* de madone, jtaitpières pins veloiilées, 
sourires jdns tendres, ne se sont iiielinés sur nn enrant Jésus. Li's 
clnmces diverses de ra;i;ojii(ï dn Innrean sont suivies attentivement 
par de pâles et cliarmantes créatures dont un poète éli'friaqne serait 
Iiinf iM'iireii.x de l’aire une Ivîvire. Le méi’ite îles eniqts est disculé 
pai' d(‘s lionchcs sî jolies, qu’on voudi’ait ne les enlendi’e ])ai‘Iei' 
(jne d’amonr. De ce (pi’elles voient d’un o'il see des scènes de car- 
naL;e((in feraient trouver mal nos sensililes Ihirisiennes, ron anrail 
loi'l d'iid'érer ijii’elles sont ernelles el maminenl de tendresse 
<ràme : cela ne les empêche |his d’étre lionnes, simples de creui', 
el cüinpalissaiites an.v malheureux; mais riiafnltide est tout, el le 
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cntr .saii,u!iUil <lfs courses, ([iti frappe Je plus les élr<ijipei‘s, esl ce 
(pli occii])e le moins les Kspaptiols, aüentils <à lu valeur des coups 
el à l’adresse (lé))loyé(‘ [>ar les (orcrm, ipiî ne coiireni pas d’aussi 
praiids ris([U(‘s (pie ron [louerait se l’îiiiagiuer d’aliord. 

H u’t'lail eiicfin; <[ue ileu.v heures, et le stdeN inondail d’iin 
(h'diipe de feu loul Je eiMé d(‘s pitulius sur lescjiiels nous élions 
assis, (lomiïie nous porlious tnivie fui.\ priv[l('‘pi(''s (pii si* rafraî- 
ehissaieut dans le l.ain d’oui luv projeh-e parles loges supérieures î 
A[)ri‘S avoir fait treille lieues à cheval dans la inontagiie, rester 
toute une jouriK'e smis un soleil d'Al'riipie. [lar nue clialeiir de 
38 degrés, voilà (jui est un p(‘u heau (h* la part d’un pauvre erîliipie 
(jui. celfp fois, avait pavé sa [tlace e( ne voulait [las la [lerdre. 

I>‘s ask/itos de smnbni ^pla(■es h roiiihre) nous laiii'aienl toutes 
.'«ortt's de siircasiiies ; ils nous luivoyaieiii les iiuirehands d’eau 
pour nous em[)èch(‘r de [iremli-e feu ; ils nous [iriaieiil d’al- 
hittuu' leurs (dgan^s aiuv rharlions di‘ notre ne/, id nous faisaient 
proposer un [leu d’huile jiour conijilétei’ la fritiin*. A'ous répon¬ 
dions tant bien ([tu‘ mal. el (puuid roinlire, (ui loiirnanl avec 
riieiire, livrait ruii d'i'U.v au,\ morsures du soleil, e élai»*nl des 
éclats de rire (>t des licavos sans fin. 

tiràce à ([iK'hjues pot(';es d’ean, à [ilnsietii's dou/aiiies irttrangi's 
(‘L à deii.v éventails toujours en moinemeut, nous nous préservâmes 
de riiioeiidie, et nniis n étions [uis encoreeuits tout à fait, ni frajipés 
d’aimplexii'. lorsipic les niusiciciis vinrent s’asseoir dans h,*ni'Iri- 
hiiiie. et (|ue le [lîipiet de cavalerie se mit (ui devoir de faire éva¬ 
cuer l’arèiie lourmillaiit tie /tv.ic/iwbox et de moza'^, (pii se londirenl 
je ne sais comment dans îa masse générale, (juoiipi’il n’v eût pas 
nuilhémali(puuuiMil de (jnoi [ilact'r mie pm'sonne de [iliis ; mais la 
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foule on ccvlnincs circonstances est (l’une élastîcili!* merveilloust^. 

L'n immense soupir de satisfaction s’exhala de ces quinze mille 
poitrines soulagées du poids de l’attente. Les niemlires de ruvun- 
lamienlo fuient salués d’applaudissements frénétiques, et, lors([u’ils 
entrèrent dans leur loge, l'orclieslre se mit à jouei' les airs milio- 
naux : Yo (juc smj conti'übandkla, la maixlie de Itiego, que toute 
rassomidée chantait siniultanémeul. en hattimt des mains et en 



m; 
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Nous n’avons [loinl la prétention de raconter ici les détails d'une 
course de taureaux. Nous avons eu l’occasion d’en faire unerida- 
tioii consciencieuse pendant iioli i'séjourà .Madrid ; nous ne voulons 
rapporter que les faits ]irincij)aux, les coujis reinarquahles de cette 
course.oii h‘s incincs comhaltants tinrent la place trois jours sans se 
repnsetsofi viugt-qna1r('taureaux furent tués, où (juatre-vingf-seize 
chevaux restèrent sur l arime. sans autre accident pour les coinhat- 
taiits qu’un coup de corne qui eflleura le hras d'un officador, 
Idessure qui ti’avail lien de daugereux. (d ne l’enqiêcha pas de 
reparaître le lendeuiaiti dans le cirque. 

A cinq lieures jirécises, les portes de l’ai'ène s’oiivrirenf, et la 
troupe (pii devait opih'cr fit proccssionnellemeiil le tour du cinpie. 
Kn t(‘te marchaient les trois pîanlores. Antonio Sanchez, .loséTrigo. 
tous (leux de Séville, Francisco Brioiies, de l*uerki-ltéal, le poing 
sur la hanche, la lance sur le pied, avec une gravité de triompha- 

P 

leurs romains montaiil au tlapitole. La selle de leui's ehcNanx 
portait écrit en elous dorés le nom du propriétaire du cirque: 
Antunio-Muria Alvarez. Les cape(ithrc.'i ou cJntlofi, coiffés du tri- 
coi'iie, embossés dans leurs manteaux de couleurs éclatantes, 
venaient ensuite; Iü'A banderilleros, eu coslume de Figaro, suivaient de 
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pri's. Et! qucup tlii corlt^ge s’avançaient, isol<!'S dans leur majosti;', 
les AouyimutadoreSj les ('j)éeü^ coinine on dit en Espagne, .Montés de 
Elii elana et José Patra de .Madrid. .Montes était avec sa fidèle fiiui' 
drille, chose très-inqiortante pour la sécurité de la course ; car, 
dans ces leuips de dissensions politiques, il aiu'ive souvent que les 
/^^/Yvw cliristinos ne vont pas au secours descarlistes en 
danger, et récipi-tupiement. La jH'Ocessioii se terminait signifsea- 
tivenient par l’atteliigû des nuiîes destinées à enlever les taureaux 
<*l les chevaux nmrfs. 

I.a lutte allait commencer. L’algua/iî, en costume honrgeois, qui 

devait portei' au garçon de coniliat les ciels du (oril, et montait 

» 

fort maladroitement un cheval fougueux, lit précéder la tragédie 
d’une farce assez réjoiiissanle : il perdit d'abord son ehapetiu, puis 
les élriers. Son paulalon sans sons-pieds qui remontail jus- 
ipi’an.x genoux de la façon la plus grotesque ; et, la porle ayant été 
niaiicieusemenl ouverte au taureau avant qu'il eut en le temps de 
se retirer de l arène, sa frayeur, portée au comhie, le l’endit (mcore 
pln.s ridicule ]iai“ les contorsions qu'il faisail sur sa hèle, tdepen- 
danl il ne fut pas ï'ciiver.sé, au grand désa[>poinlement de la ca¬ 
naille; le laureati, éldoui par les (orreiils de lumière qui inondaient 
l’arène, ne rapei'çnl [>as Imil d’abord et le laissa sortir sans coup 
de corne. Ce fut donc au milieu d’un éclat de rire immense, home- 
ri(]iie, (dyin[den, que la course commença; mais le silence ne 
larda pas à se rétahliiv, le faurcati ayant fendu eu deux le cheval 
du premierel désarçonné le second. 

iN'oiis n’avions de regards que pour .Monlès. dont le nom est po¬ 
pulaire dans loulcs les Espagties, et dont les prouesses font le sujet 
<lo mille récits merveilleux. .Montés est né à Chîclana. dans les en- 
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\ii’(nis (io Cadix. C’c.sl un iKniimvdr quanuila à <niaranU*-lmis ans. 
d’une (aill<* un ))(mi au-dessus do la nioyonno, l’atr soj-ionx, la dé- 
niai'clic niosui'é(', lo JoinI d’uno {tàloiir olivAli'C, al n’ayanl do i-i'- 
inarqualilo que la niohilité do ses yeux, (nd seuls seinldejil vivre 
dans son irias([uo inijiassii>lo; il paiail [)lns souijIi' que roliuste. cl 
<loi( SOS succès [jlutôl il son san^jr^l’i'oid, à la jusiosso do son coiqi 
d'oùl, à sa connaissance ii|qi)üroiidie ilo l’art qu'à sa l'nreo muscu¬ 
laire. Dès les |ireniiors pas que l'ail un laureau sur la ])laco. .Monti-s 
sait s'il a la vue courte ou îonfiue. s’il est dnir ou ohmn', c’est-à-dire 
s’il atlaque francheiuenl ou a recours à !;( ruse, s'il esl de niwhts 


jiiûi'mis ou (ifilommh, li^er ou [)csanl. s’il lèrinera les you.x en 
donnani la cat/kla m\ s’il les tioinira ouverls, Crace à ces olisorva- 
tioiis, faites avec la rapidité delà [lensée. il est ton jours en mesure 
])oui’la défense, (iependanl. coninic il pousse aux dernièiTs limites 
la léniérité froide, il a requ ditns sa carrière lion nondire de coups 
di‘ corne, {■omnio r;illesto la eicafiace qui lui sillonne la joui', et 
plusieui’s fois il a été empoHé do l;i ]diice firii-vinnenl Idessé. 

Il était ce jour-là revêtu d’mi coslunic <le soie verl-pommo lu'odé 
d'ai''’eu(. d’uiu' élégance et d’un luxe exlrêmcs, car xMonlès esl 
riche, et s’il continue à descondi'e dans rarèiu'. c’est par auiom'de 
Tari el hosoîn d’émotion, sa foidune so montant à plus de .jd.filKt 
duros, somme considérahle si l’on songe aux déjjotises de costume 
que les maladores sont oldigés de faire, no luihif cuinplel coûtant 
de 1 francs à 2,t)0tl francs, et aux voyages perpétuels qu’ils 
IVml <rlino ville à l’autre, accompagnés de leurs qtiadri 

.Montés no se conlonto pas, comino les autres épées, de Inor li* 
taureau lorsque le signal do sa morl est donné. Il surveille la [daco. 
dii'ige le conihal, vient an secours des pkodores ou des duths eu 
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p<'*rii. l'iiis il’iii) torent tluil la vie à son inlerveiilioii. L'n laiircaii, ne 
se laissant pas tlistruire par les caftes qii’oii agitail devant lui, fouil¬ 
lait le ventre d’un cheval ffu’il avait renversé, et lâchait d’en faire 
aidant au cavalier abrité sous le cadavre de sa monture. iMontès 
[►rit lu hèle farouche [lar la queue, et lui fil faire trois ou quatre tours 
de valse à son grand ilcplaisir et aux a|)plaudissenients frénétitiiies 
du peuple entier, ce (|ui donna le temps de relever le picador. 
nuelqucfois il se plante tout delioul devant le taureau, les bras 
croisés, l’œîl fixe, et le monstre s’arrête suliitemeiit, subjugué par 
ce regard clair, aigu (d froid comme une lame d'épée. Alors c(‘ 
sont des cris, des hnrlemeuls, des vocifératiniis, dos tréjugnements, 
des explosions de bravos doid on ne peut se faire une idée ; le 
délire s’empare de toutes les têtes, un vertige général agile sur les 
bancs les quinze mille s|)eçtateiirs, ivres d’tu/mrdienfe^ de soleil et 
(le sang; les niouclioirs s’agitent, les chapeaux sautent en l’air, et 
.Montés, seul calme dans celle foule, savoure en silence sa joie pro¬ 
fonde et contenue, et salue légèrenienl comme un homme cafiablc 
de bien d’autres prouesses. Poin- de pareils apfdaudisscmeiils, je 
conçois qu’mt ris([ne sa vie à chaque minute; ils ne sont jias tro]» 
payés. (.) cliîinleiirs au gosiei' d’or, danseuses an pied de fée, comé¬ 
diens de fous genres, empei'curs et poêles, ([iii vous imagine/avoir 
excité renthousiasme, vous n’ave/ pas enlendti ajijdaudir Montés! 

Onelquefois les spectateurs eu.x-mèmes le supjdieiit de daigner 
exécuter im de ces tours d'adresse dont il sort tou jours vain([iieur. 
làie jolie tille lui crie en lui jetant un liaiser: « .Alltins, senor 
-Montés, allons, Paquii'ro (c’est son prénom), vous qui êtes si ga¬ 
lant, faites ([uelquc petite chose, i/na cosUa^ pour une dame. » Kl 
.Montés saule par-dessus le taureau en lui appuyai]! le pied sur la 
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lêtt', OU I)ieii il lui socoiiesa cape devant le mufle, et par un mouve- 
rnenl brusque, s’en enveloppe de façon à former une drapei'ie élé¬ 
gante, aux plis irréprochables ; puis il fait un saut de côté et laisse 
passer la l>éle lancée trop foii pour se retenir. 

La manière de luer de .Montés est l■emarqllable par la jirécision, 
la sûreté et l'aisance de scscou|)s; avec lui, toute idée de danger 
s’évanouit; il a tant de sang-froid, il est si maître de hii-mêmc, il 
paraît si certain de sa réussite, que le coml>at ne semlde plus qu’un 
jeu; iK'ut-èIre même l’émotion y pei'd-elle. 11 est inqiosstble de 
ci-aindre pour sa vie; il frappera le taureau où il voudra, quand 
il voudra, comme il voudra. Les ehauces ilu duel sont par li'0[) 
illégales; un maladur moins habile produit quelquefois un effet 
jilus saisissant par les risques et les chances qu’il eourl. Ceci pa- 
raîlra sans doute d’une liarliarie liicn raflhiéc; mais les aficionados, 
tous ceux qui ont vu des courses et qui se sont passionnés pour un 
taureau franc et liravc, nous comprendront assurément. I.'n fait 
([ui se passa le dernier jour des courses proiivei a la véi’ilé de no¬ 
tre asserliuii, et lit voir iiii peu durement à Moiilés jusqu’à quel 
point le piihlic espagnol poussait l’csprîl d’impartialité envers les 

liüinnies et envers les liètes. 

« 

Un magniliqne taureau noir venait d’èlre lûclié dans la place. A 
la manière brusque dont il était soi‘li du ton!, les comiaisseurs en 
avaient conçu la plus haute opinion. Il réunissait toutes les qualités 
d’un taureau de combat : ses cornes étaient longues, aiguës, les 
pointes bien tournées; les jambes sèches, fines et nerveuses, pro¬ 
menaient une grande légèreté; sou large fanon, scs tlanes dévelop¬ 
pés, indiquaient une force immense. Aussi portait-il dans le trou¬ 
peau le nom de Napoléon, comme le seul nom qui pût qualifier sa 
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siip^riorilc iiicotilcslablc. Sans Ja moindre ln!‘sitaüon, il fondü siii- 
le picador posté auprès des tablas; le l’cnvcrsa avec son cheval, qui 
reslu mori sur le coup, puis s’élança sur le second, qui ne fut pas 
plus lieureux, et qu’on eut à peine le temps de faire passer ]>ar- 
dossus les barrières, tout moulu et tout froissé de sa chute. En moins 
d'uii quart d’iieure, sept chevau.v éveuti'és gisaient sur le sable; les 
chuhs n’agitaient que <le l)icn loin leurs capes de coulciu', et ne 
perdaient pas de vue les palissades, sautant de l’autre coté dès que 
Napoléon faisait mine d’approcher. .Montés lui-même paraissait 
troublé, et même une fois il avait posé le pied sui' le rebord de la 
charpente des tablas, prêt a les franchir eu cas d’alerte et de pour¬ 
suite trop vive, ce qu’il n’avait pas fait dans les deux courses précé¬ 
dentes. La joie des .spectateurs se traduisait eu exclamations liruyan- 
tes, et les compliments les plus flatteurs jiour le taureau s’élancaient 
d<' toutes les bouches. Lue nouvelle prouesse de l’animal ^itlt 
jiortcr renthousiasme au dernier degré d’cxaspéiation. 

L'n sobresaliente (doublure) de picador, car les deux chefs d'em¬ 
ploi étaient hors de combat, attendait, la laneo baissée, l’assaut du 
leiTilde Napoléon, qui, sans s’inquiéter de sa piqére à l’épaule, 
prit le cheval sous le veiilre, d’un premier coup de tête lui fil tomber 
les jambes de devant sur le rebord des tablas, et, d’un second lui 
soulevant la croupe, reinoya avec son maître de l’autre côté de la 
barrière, dans le couloir de refuge qui circule tout autour de la 


Lu .si l>ol exploit fit éclater des (otiiierres de liravos. L(? taureau 
était maître de la place (ju'il parcourail en vainqueur, s’amusant, 
faute d’adversaires, à retourner et h jeter en l’air les cadavres des 
chevaux qu’il avait décousus. La [irovision de victimes était épui- 
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sce, ot il 11 y avait plus dans râcuiâe du cii'ijiK* do (juni roinonlor los 
fikadores. Los banderiflerns so tonaieiil onfourchôs sur les tabhs, 
ii’osaiit (lesoondrc haroolor de leurs (lèoltes üruôos do papier ce ro- 
dtmlable lulleur, dont la i-ago n'avail pas liesoin, à coup sûr, d’ex- 
(■iJaUoiJs. Los speclaleurs. itupaliciiti^s do colle ospèco d’eutr’aclo. 
criaioiil : Las bandenUas*. his banderiUm Fuego af aîcahiel le l'eu 
à raîcado ((iii ne doiiiic pas l’ordre ! Lnlin, sur un signe du gou- 
venioui'de la place, im bnnderilkro se détacha <lu groupe, jilaiila 
deux llèehcs dans le cou de la hôte furieuse, et se sauva de toute sa 
vitesse, mais pas assez in'ouijdomcnl encore, caria corne lui enicui’a 
le liras <*t lui lendit la niauclie. Alors, uialpré les vociférai ion s oi 
les liiiées du peuple, l’alcade donna l’ordre de la mort, ot lit signe 
;i .Moufè.s de prendre sa muleta et sou épéi‘. en dépit de 1 ou les les 
règles do la laurouiachie ([iti exigent (pi’uii lauj'eau ait reijit au 
moins ipiaire [laires ilo iHmdertUas avant d’otre livié à l’estoc du 
maiador, 

.Mouti's.au lieu de s’avancer connne d’habitude au milieu do 
ratî’uo, se posa à une vingtaine th* [sas de Ja barrière, pour avoir 
un refuge eu cas de malheur ; il était fort pille, et, sans so livrei* à 
auciiite d(‘ c(‘s geiitîllessos, cofpioltories du coui'agc ipiî lui oïd valu 
radiiiiratioii do rj-ispague, il doplova la muleta éeaiiale, et apficla 
le. taureau (pii ne se lit pas prier pour venir. Monli's exécuta (rois ou 
([ualre passes avec la muleta, tenant son épée horizontale à la hau¬ 
teur des yeux du monstre, qui tout à coup iomlia comme fuudruvé 
et expira après un hond convulsif. L’épée lui était entrée dans h* 
Iront ot avait pi(|né la cervelle, cuti]» déhoidu jjar les lois do la laii- 
l■omachio, le matador ilovaiit passer le hi-as entre les cornes di* 
t’animai et lui donner l’eslocade entre la nuque et les épaules, ce 
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«|ui juignicnte Ici dangcii’ de l'iionnne el donne (jiielquc ehaiice à son 
fnîstial advci'saire. 

üuand ûii enl compris le cou]), car ceci s’étail passé avec la ra- 
pidilé de la pensée, iin liourra d'indi^fiiation s’éleva des Icniiidos ati.v 
/lakos; tiii cniragaii d’injures el de sifiiels éclala avec un tuniiille 
et un Tracas iinuiïs. <i lîonclier, assassin, In'igaiid. voleur, galérien, 
honrn’anî )► éiaieni les termes les jilus doux. « A Centa Montés! 
au feu Montés ! les chieiis à .Montés ! moi‘( à l’alcade ! » tels étaient 
les cris 4|ui relentis.saieii( de toutes jtarls. .lamais je n’ai vu tiins 
liirenr pari'iîle. et J’avont' en rougissant (pie je la jiarlageais. Lrs 
vocil’érations ne suflirent liienlèt ]dus ; l’oit connneura à jeter sur 
le [tauvre dialilc des éventails, des cliapeanx, des liàtons, des jarres 
pleines d'eau et des fragments de lianes arracliés. Il y aiait encore 
nu lannNUi h tuer, mais sa mort passa inaperçue à (riivers cette 
liorrilde hacclianalc, et cii fut José Parra, la seeonile épée, ipii 
l’i'xiiédia en deux estocades assez, luen portées. Onant à Montés, il 
était livide, son visage verdissait de ragt', scs dents imprimaient des 
mar<|iies sanglantes sur ses lèvres blanches, quoif[u'iI aflicbàl im 
grand calme et s’appuyitt avec une grâce afl'ectée sur la garde île 
son épée, dont il avait essuyé dans le sahie la pointe l'ougie contre 
les règles. 

A quoi lieid la popularité'? Jamais [lersoime u'aiirail pu imagi¬ 
ner, lu veille l’I ravant-veille, qn’nn artiste aussi silr. aussi niaitre 
de son piihltc ([tie Montés, pût être si rigomeusement jmni d’uni' 
infraction sans doute commandée par la [dns impérieuse néces¬ 
sité, vu l’agilité, la \iguGiiret la liirîe c.vlraordituiires de ranimai. 
I.a coui'se achevée, il monta en calesine. suivi de sa quadrille, 
et pai'tileii juraiil ses grands dieux qu’il ne remettrait plus les pieds 
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!i .Malaga. .ki no sais s’il aura (emi parolo ot so sera souvenu plus 
longtemps tle l’insulte du deiaiier joui* que des Irioinplies et des 
ovations du coinmciiceinent. Maintenant je trouve que le public de 
-Malaga a été injuste euver.s le grand Montés deChiclana, dont toutes 
les estocades avaient été superbes, et ([ui avait fait [ueuve, dans les 
occasions dangeieiises, d’un sang-froid lit‘roj(jue et d’une adresse 
admirable, si bien que le, peuple, enchantd. lui avait fait don de 
tous les taureau.x qu’il avail frappés, et lui avait permis de leur 
roupcr l’oreille eu signe de [uaqu’iétd, pour qu’ils ne pussent (dre 
réclamés ni par l’iiôpifal ni par l’etdrepreneur. 

F 

Alourdis, enivres, saturés d’émotions violentes, nous retour¬ 
nâmes à notre pamdov, n’entendant parles mes qtie nous suivions 
([ue des éloges pcuii* le taureau et des imprécations conire Montés. 

r^c soir même, malgré ma fatigue, je me lis comliiire au (liéàtre, 
voulant passci* sans ti*ansitioii des sanglantes réalités du cirque aux 
éiiiotiniis inlellectuelles de la scène. I-C contraste était frappant : 
là, le bruit, la foule; ici, l’abandon et le silence. La salle élait 
j)resque vide, quebjnes rares spectateurs diapraieiit çà et là les ban- 
((uettes désertes. I.’on donnait cependant Amants do Terml, 
drame de .luan-Kugento Ilartzemluiscli, rime des plus retnaj'qua- 
bles pi’oducfions de l’école moderne espagnole. C’est une tou¬ 
chante et poétique histoire d’amants qui se gardent une iiiviiicii)le 
lidélilé à travers mille séduclions et mille obstacles : ce sujet, 


malgré des efforts souvent heureux de la part tle l’aTiteur pour va- 
rici" uuc situation toujours la même, paraîtrait trop simjileàdes 
speclaleui's français ; les morceaux de passion sont traites avec 
beaucoup de chaleur et d'euli-aiiieineut, qnoi(jue déjurés quelque¬ 
fois par une certaine e.xagération méh)drama1i([ue a laijuelle I au- 
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leur s’abandonne trop aisément. L'amour de la sultane de Yalenee 
pour l’amant d’Isaliel. .)uaii-Die}{o-Martinez Garces de Marsilla, 
qu’elle fait apporlei' dans le harem endormi par un nai'cotique, la 
\engeaiiee de cette même sultane lorsqu’elle se voit méprisée, les 
lettres coupables de la mère <l’lsab(d trouvées par Uodrigue d’A/a- 
gra, qui s’en fait un moyen pour épouser la tille et menace de les 
montrer au mari trompé, sont des ressorts un peu Forcés, mais qui 
amènent des scènes (oncliaiites et dramatiques. La pièce est écrite 
en prose et en vers. .Autant qu’un étranger peut juger du style (rum* 
langue qu’il ne sait jamais dans toutes scs finesses, les vers d’IIart- 
zcmbuscli m’ont paru siipérietn's à sa prose, ils sont libres, Francs, 
animés, variés de coupe, assez .sobres de ces amplifications poéti- 
(jues au.vquelles ta facilité de leur prosodie entraîne trop souvent 
les .Méridionau.v, Son dialogue mt prose semble imité des mélodra¬ 
mes modernes Fi‘am;ais e,l pèche par la lourdeur et l’emphase. Les 
Amants de Terud, avec tous leurs défauts, sont une œuvre littérairi* 
et liien su|>érieurc à ces traductions arrangées ou dérangées de nos 
pièces du boulevard qui inondent aujourd’hui le.s théâtres de la 
Péninsule. On v sent l’étude des anciennes romances et des maîtres 

«i 

de la scène espagnole, et il serait à désirer que les jeunes ])Oëles 
d’au delà des monts entrassent dans cette voie plutôt que de perdre 
leur temps à mettre d'altreu.v mélodrames eu castillan plus ou 
moins légitime. 

Ln assez comique suivait la pièce sérieuse. Il s’agissait 

d’un vieu.x gan;on qui prenait une jolie servante, « pour tout faire, n 
comme diraient les Petites Affiches parisiennes. La drùiesse ame¬ 
nait d’abord, à titre de frère, un grand diable de Valencien, haut 
de si.v pieds, avec des favoris énormes, une nacaja démesurée, et 
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pourvu d’Iliio taîni iiisaliahk* et d’une soif incxtinguilde ; puis un 
cousin non moins lanjuclie, extrêmement tiêrissé de (roinldons, de 
pistolets et antres armes iloslruetives, lequel cousin était suivi d’un 
oncle contrebandier porteur d’un arsenal complet et d’une mine 
é([uivaletite, le tout ;i la grande terreur du pauvre vieux, déjà re¬ 
pentant de scs velléités égrillardes. Ces variétés de sacripants étaient 
rendues par les acteiu's avec une vérité et une verve admirables. A 
la tin survenait un neveu militaire et sage qui délivrait son coquin 
d’oncle de (a‘tte bande de lu'igands installés cliez lui, qui cares¬ 
saient sa servante Inul en luivant son vin, fumaient ses cigares, el 
mettaient sa maison au pillage. L’oncle proiiiellait de ne se faiia* 
servir doi’énavant que par de vieux domestiques mâles. Ij.'?, mynèfes 
ressemblent à nos vaudevilles; mais rintrigiie en est moins l'oinpli- 
([liée, et soiiveiil ils consistent en «pielques scène.s délacliées. 
comme les intermèdes des comédies italicimos. 

Ix spectacle se lei'initia }iai' un bade naciomd exécuté par tieux 
couples de danseurs et de danseuses d’une manière assez satisfai¬ 
sante, Les danseuses espagiudes, bien qu’elles u’aienl pas le liiii, la 
cori’ectioii précise, rélévatioii des danseuses IVauriaises, leur sonl, 
à mon avis, Iden supérieui'es jmr la grâce el le cliarme; comme 
elles travaillenl jieu el ne s’assujettissent jtas à ce.s terri Ides exer¬ 
cices d'assouplissement qui l'ont ressemlder une elasse de danse à 
une salle de torture, elles évitent celle maigreur de clieval entraiué 
qui donne à nus balbds qiiebpie eliose de lro]i macabre eide trup 
anatümi([ue; elles conservent les contours el les rondeurs de leur 
sexe ; elles ont l’air de l'emmes qui danseiil et non pas de danseuses, 
ce qui est bien dilTérenl. Leur numièi-e n’a [tas le moindre rap[)orl 
avec celle de l’école française. l>aiis celle-ci, rinmiobilité el la per- 
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peiidicularilé (lu buste sont cxpresséineiil l'efoiiunaiidées ; le oüi'ps 
ne parlici|)e presfpie pas aux mouvements des jambes. Kn Espagne, 
les pieds quittent à peiire la terre; point de ces grands ronds di- 
jamitc, de ces écarts qui l’ont ressembler une femme à un compas 
forcé, et qu’on (l'ouve là-bas d’n ne indécence révoltante. C’est te 
corjis ([ni danse, ce sont les reins qui se candirent, les lianes qui 
ploicid, la taille qui se tord avec une souplesse d’almée (tu de con- 
loiivrc, Dans les poses renversées, les épaules de la danseuse vont 
presque toucher la tei're; li?s liras, pâmés (d nioi ls, ont une llexibi- 
lité, nue mollesse d’écliarpe dénouée; on dirait que les mains 
peuvent à peine soulever et faire baliiller les castagnettes d’ivoirt' 
aux coi'dons li'(.‘ssés d’or; et ce|ieiidant, au inoineiil venu, d(“s 
bonds de jeune jaguar siiccèdonl à celle langnenr voluptueuse, el 
prouvent (pie ces corps, doux comme la soie, eiivelojipeiil di's 
iiuiscles d’ueier. Lcsaliiiéi's inores(|ncs suivent encore aujourd’hui 
le même sysli'iiie : leur danse consiste dans les ondulations liarino- 
iiieuseiiKMtt lascives du torse, des lianebes et des reins, avec des 
reiiversomeuls de liras [lar-dcssus la tête. Les traditions arali(*s se 
sont couser\ées dans les pas nationaux, sindout on .-Vndidousie. 

L(*s danseurs espagnols, quoique médiocres, ont un air cavalier, 
galant et hardi, que je préfère de beaucoup auxgi'âces é(piiv(njues 
el fades des nôtres, lis n’ont l’air occupés ni d’eitx-mèmes ni du 
puljlic; ils ii’ont de regards, de sourires que pour leur danseuse, 
dont ils jiaraissent toujours passionnément épris, et ([ti’ils semblenl 
disposés à défendre conli'e tous, Us possi'deiit une certaine grâce 
léroce, une certaine allure iiisidemment caiiiliréc qui leur est toute 
parliculièi'é.-En essuyant leur fard, ils poui'raieiit faire d’excelb'uls 
Imuleriflerûs, et sauter des [jlanclies du tlnkll re sur le sable de l’air ne. 
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La ma/affl/e/la, dause locale de Mala^ja, est vraimcnl d’une poésie 
cliarmaiite. Le cavalier parait d’abord, le .soniài'ero sur les yeux, 
einltossù dans sa cape écarlate comme un hidalgo qui se promène et 
cherche les aventures. La dame entre, drapée dans sa nianlille, 
son éventail à la main, avec les hn;ons d’une femme qui va faire un 
lour à ['A/ameda, Le cavalier tâche de voir la limu’c de cette mvslé- 

C? é, 

l'ieuse sirène ; mais la coquette manœuvre sî bien de l’évetdail, 
l’ouvre et le ferme si à ijropos, le touj-iie et Je retourne si promp¬ 
tement à la hauteur de sou joli visage, que le galant, désappointé, 
recule de <iuelques pas et s’avise d’un autre stratagème. 11 fait par¬ 
ler des castagnettes .sous son manteau. .\ ce bruit, la dame prèle 
l’oreille; elle sourit, .son sein palpite, la pointe de sou petit pied 
de satin marque la mesure malgré clic; elle jette son évoidail, sa 
mantille, et paraît en folle toilette dedauseuse, étincelante de pail¬ 
lettes et de clinquants, une rose dans les cheveu.v, un grand peigne 
d’écaille sur la tcle. Le cavalier se débarrasse de son masque el de 
.sa cape, el tous deux c.xécufenl un jias d’une oidginalité délicieuse. 

En in’eii revenant le long de la mer, qui réfléchissait dans son 
miroir d’acier bruni le pâle visage de la lune, je songeais à ce 
contraste si frappant de la foule du cirque et do Ja solilude dn 
théâtre, de cet empressement de la multitude pour Je fait brutal et 
de son indifférence aux spéculations de l’esprit. Poêle, je me mis 
à envier le gladiateur; je regrettai d'avoir quitté l’action pour la 
rêverie, La veille, au même théâtre, l’on avait joué une pièce de 
Lope de Vega <|ui n’avait pas adiré plus de monde que l’œuvre du 
jeune écrivain : ainsi le génie antique el le talent moderne ne va¬ 
lent pas un coiq) d’épée de Montés ! 

Les autres théâtres d’Espag[ie ne sont, d’ailleurs, guère plus 
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suivis (jue celui île Mahiga, jias même le llic'iKre del Principe de 
Madrid, où se (rouvent ceperidaiU un bien grand acteur, Julian 
Homéa, et une excellente actrice, .Matliilde Uiez. L’antique veîiic 
di'aniatique espagnole semble î^lre tarie sans retour, et pourtant ja¬ 
mais (louve n’a coulé à plus larges (lots dans un lit plus vaste ; ja¬ 
mais il n’v eut fécondité plus prodigieuse, plus inépuisabîe. Nos 
vauilevillistes les plus abondants sont encore loin de Lope de Yega, 
qui li’avait pas de collaborateurs et dont les œuvres sont si nom¬ 
breuses qu’on n’en sait pas le chiffre exact, et qu’il en existe à peine 
un exemplaire complet. Calderon de la IJarca, .sans compter ses 
comédies de cape et d’épée, où il n’a pas de l ival, a fait des multi¬ 
tudes ü'mtos mcramenlales^ espèces de mystèi-es catholiques où la 
profondeur bizarre de la pensée, la singularité de coiiceptiou, 
s'utiisscnl à une poésie enchauteresse et de l’élégance la plus lleu- 
rie. Il faudrait des catalogues in-folio pour désigner, seulement par 
leurs titres, les pièces de l^ope de Rueda, de Moiilalhan, de 
(luevara, de (Juevedo, de 7 ’irso, de rtojas, de .Morelo, de Guilheii 
(le Castro, de Üiamante et de tant d’autres. Ce (jui s’esi écrit de 
pièces de théâtre en Espagne, pendant le xvi® et le xvn® siècle, 
dépasse r imaginai ion; autant vaudrait compter les feuilles des fo¬ 
rêts et les gi-ains de sable de la mei': elles sont presque toutes en 
vers de huit pieds mêlés d’assonances, imprimées eu deux colonnes 
in-([iiailo .sur papier à chandelle, avec une grossière gravure au 
frontispice, et forment des cahiers de six à huit feuilles. Les bouti¬ 
ques do lîhrairie en regorgent ; on en voit des milliei’s .suspendues 
pêle-mêle an milieu des romances et des légendes vei'sifiées des 
étalagistes en plein vent ; l’on pourrait sans exagération appliquer 
à la plupart des auteurs dramatiques espagnols l’épigramme faite 
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siii- iiij poiHe l'unuiiii Ij'Ojj fécond, ([oo l’on In-iilaoptès sa itioi'l sur 
un In'ichci' fomié de ses propres (tuvrcs. C'esl ntie lériililû d’iu- 
veidton, une abondance, d’événoinents, laie complication d’intri- 
p'nes dont on ne peut sc l'aîie une idée. I.,e.s Espagnols, bien avant 
Sbalvspeare. ont inventé le drame ; leur théâtre est roniantifpio dans 
ton((‘ l’acception dn mot ; à pai“t ([uelqnes puérilités d'éruditi(ni, 
leurs {iièces ne relèvent ni des (jives ni des Latins, et, comme le 
dit Lo[)e de ^’’ega dans son Arte mtevo île hncet comedkis en este 
t tempo : 

.(Aiaiuli» lie de escribir nirn coincdia, 

Encieri‘0 lüs [ireceplos cûii seis liaves. 

I.<;4S auteurs dramati(iues espagnols ne ])araisseiit pas s’élre beau¬ 
coup [néoccupés tle la peinture des caractères, bien que Ton trouve 
à cliaquc scène des traits d'oliservafioii très-piquaids et très-fins; 
riionnne n’y est pas étudié pbilosr)pbiquement. et Ton ne ren- 
coidre guère, dans leurs drames, de ces figures épisoditpies si IVé- 
(pienles dans le grand tragiipie anglais, silhouettes découjjées sur 
le vif. qui ne conconreiif ([u’indirecli’inent îi l’action, et n’onl 
d’autre bitl que de rcprésentei* une facette de l àme humaine, nue 
individualité originale, on <le refléter la pensée du poète. (Ihe/. eux. 
l’auteur laisse j‘arcnient apei'cevoir sa personnalité, e.xceplé à la lin 
tlu drame, (juand il demande pardon tle ses fautes au pultlie. 

I.e p?‘iiieijjal mobile îles piècescspagiitdes est le ])oiiil d’honneur: 


Lo.s i-iisos de la buiiia srm trudoi’es, 
t*oniue nuievL'ii con t'iici Ka à Imla genlu ; 
t>iii ellos las accioncs virluosas 
IJ ne la virliid os tlondo fiuiera aiiiada. 


dit encore l.ope de ^ ega, qui s’y 


connaissait et (jiii ne se fil pas 
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faille <le suîvi'o son pi'éccpte. Le poini iriioniieur jouait dans les 
conifnlies espafrnoles le rôle de lu falalité dans les tragédies grec- 
(jnes. Ses lois inllexildes, ses nécessités ci'iielles, (aisaienf naîli'e 
aisénteni des scènes drarnatitjlies e( d’un Imul intérêt, Elpiimlonor, 
espèce de religion clievuleresipie asec sa jurisprudence, ses suliti- 
lilés et ses raflineiiients, est l>ien supérieur à ïi'i'Iyy.r., k la fatalité 
aiitiipie, dont les coups aveugles toinlienl an hasard sur les cou¬ 
pables et sur les innocents. L’on est souvent révolté, en lisant les 

1 

tragiques grecs, de la situation du liéros, également criininel s’il 
agit ou s’il n’agit pas; le point iriionncur castillan est toujonrs 
parfaitement logique et d’accord avec liii-mèiue. 11 n’est d’ailleurs 
que l’exagératinii de toutes les vertus humaines poussées au iler- 
nier degré de susceptibilité. Dans ses fureui'S les plus horriiiles. 
dans ses vetigeances les plus atroces, le iiéros garde une attitude 
nohle et solennelle. C’est tou jours au nom de la loyauté, de la foi 
conjugale, du respect des aïeu.v, de rintégrifé du hiason, qu’il tire 
du fourreau sa grande épée à coquille de fer, souvent contre ceux 
qu’il aime de loule son àme, et qu’une nécessité impérieuse l’olilige 
d’immoler. De la lutte des passions aux [irises avec le point d'hon- 
neur résulte rintérèt de lu plupart des [lièces de l’ancien (héûtre 
espagnol, l’intérêt iirolbud, sympathique, viveineril senti par les 
speclateurs, qui. dans la même situation, n’eussent pas agi antre- 
ment que le jicrsonnage. .\vee nue donnée si fertile, si profondé¬ 
ment dans les innmrs de l’époque, il ne faut [las s’étonner de la 
facilité prodigieuse tles anciens dramaturges de la réniiisute. Cm' 
autre source non moins ahondaiite d’intérêt, ce sont les actions 
vertueuses, les dévouemenls chevaleresques, les renonciations su- 
Idimcs, les tidélités iiialtéraldes, les passions surhumaines, les 
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(ItMicalcsses idéales, résistant aux intrigues les mieux oui-dics, aux 
emliùclies les plus compliquées. Dans oc cas, le poëte semble 
avoir pour but de propose)' au.v .spcclatciu's un modelé achevé 
de la peri'eclion humaine. Tout ce qu’il peut trouver de qualités, 
il l'entasse sur la tète de son prince ou de sa princesse ; il les 
lait plus soucieux de leur pureté que la blanche hermine, qui 
aime mieux mourir que d’avoir une tache sur sa fourrure de 


neige. 


Un }>rofoiid sentiment du catholicisme et des mouirs féodales 
respire dans tout ce lliôAli'e, vraiment national d’origine, de fond 
et de forme. La division en trois journées, suivie par les auteurs 
espagnols, est assurément la ]diis l’aisonuahle cl la plus logique. 
L'exposition, le mend et le dénmiment, (elle est la dislriluition na¬ 
turelle de toute aclion dramatique bien entendue, et nous fei'ions 
bien de l’adopter, au lieu de l’antique coupe eu cinq actes, ilonl 
deux sont si souvent inutiles, le second et le quatrième. 

11 lie faudrait pas cependant s’imaginer que les anciennes pièces 
espagnoles fussent exclusivement sublimes. Le grotesque, cet élé¬ 
ment indispensable de l’art du moyen âge, s’y glisse sous la forme 
du f/mcioso et du hobo (niais), qui égaye le sérieux de l’action par 
des plaisanteries et des jeux de mots plus ou moins hasardés, et 
produit, à côté du héros, l’effet de ees nains difformes, à pourpoint 
iiariülé, jouant avec des lévriei's plus grands qu’eux, qu’on voit 
lignrer auprès de quelque roi ou de quelque prince dans les vieux 
portraits des galeries, 

Moralin, l’auteur de El si de las ISifias, de El Café, dont on peut 
voir le tombeau au Père-Lachaise de Paris, est le dernier reflet de 
l’art dramatique espagnol, comme le vieux peintre Goya, mort h 
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iiordi^aux en 1828, a (^*16 le dernici’ desceiidaiil reconnaissable en¬ 
core du jîrand Velascjuez. 

.Maintcnanl on ne représente plus guère sui- les lliéiltres d’Espa¬ 
gne ([ue des traductions de mélodrames et de vaudevilles fran(;ais. 
A .laéii, au cœur de l’Andalousie, on Joue ie Somem' de Saint- 
Paul; à Cadix, !i deux pas de rAfiâque, le Gamin de Paris. Les 
sai/nèies, autrcl'ois si gais, si originaux, d’une si haute saveur 
locale, ne sont plus que des imitations empruntées au répertoire 
du tliéAlrc des Variétés. Sans parler de don Martinez de la Rosa, 
de don .Antonio Gil y Zarate, qui appartiennent déjà à une époque 
moins récente, la Péninsule compte cependant plusieurs jeunes 
gens de talent et d’espérance; mais ratteution publique, en Espa¬ 
gne comme en France, est détoui-iiée par la gravité des évéïie- 

■ 

lueiits. llarizembuscb, rauteur des Amants de Terwl; Castro v 
Orozeo, à t[iii l’on doit Fray Luis de Léon ou le Siècle et le 
Monde; Zorilla, qui a fait représenter avec succî's le drame c/ 
y cl Zapatero ; Breton de lus llerreros, le duc de' Rivas, Carra, qui 
s’est tué par amour; l‘’spronceda, dont les journaux viennent 
d'annoncer la mort, et qui portait dans ses compositions une 
énergie passionnée et t'arouclie, quelquefois digne de Byi'on, son 
modèle, sont, — hélas ! pour les deux derniers il laid dii-e étaient, 
— des litléralcars pleins de mérite, des poiHcs ingénieux, élé¬ 
gants et faciles, qui [lourraienl prendre place à coté des anciens 
niailres, s’il ne leur manquait ce qui nous manque à tous, la 
certitude, un point de départ assuré, uu Ibuds d’idées communes 
avec le public. Le poiid d’honneur et l’héroïsme des vieilles pièces 
ii’esl plus compris ou semble ridicule, et la croyance moderne n’est 
jais encore assez formulée pour que les poètes puissent la traduire. 
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11 ne lant doue pas teop IdAinei- la l'uiilt* ipii, en alteiidanl, eina- 
lii( le eir(|ue e( va clierelier les éanotions où elles se Iroitvent ; apeè.s 
loul, e(’ n’csi pas la l'auJe du peuple, si les tliràlees ne sont pas 
plus allrayaids; tant ])is |)Oiir nous, poiHes. si nous iiniis laissons 
vaiiierc pai' les gladlatenes. lui soninic. il es( plus sain pour l’es- 
pril et le cœur de voir un lionunc de coura^ie tuer une Itêle li^roce 
en lace du ciel, que d'entendre un liisliâfiti sans talent ehanier un 
vaudeville cdiscène, ou déldler de la littérature (relatée devant une 
rampe Cunieiise, 
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LA MOSQVtE, 


S • <J 


Xdus ne connaissions encore qnc les galères à tirancar<ls, il nous 
restaif (itnlerun peu de la galère à quatre roues. Un de ces aima- 
Ides vèlnetiles parlait justemonl pour Uordone. déjà enconiln-é 
d’uiie Camille espagnole; nous conijjlélAmes la charge. Figure/,- 
vous une eliarrfttte assez liasse, iminie de ridelles à claire-voie el 
n'avant pour Ibiul (|u’tin filet de sparlerie dans lefiuel ou entasse 
les malles et les pa([iiets sans grand souci des angles srulants on 
rentrants. linlessiis. Ton jelle deux ou trois inalelas, on, pour 
parler plus exactement, den.x sacs de toile où tlolteiil quel([nes 
loullès de Initie peu cardée; sur ces matelas s'étendeiil transversa¬ 
lement les pauvres voyageurs dans une ])Osifioîi assez semldaUlc 
(jiardonnez-iious la trivialité de la comparaison) à celle des veaux 
que l'on porte au marché, Seulcmeiif ils n'oid pas les pîe<ls liés, 
mais leur siluatiou ii'eii est guîu’e ineiliciire. Ue tout est recouA’erl 
d'uue grosse toile tendue sur des eorceaiix. dirigé par un ;?tfïyorfl/el 
Iraillé jiar (piatrc mules. 

Camille avec laquelle nous faisions roule était celle d’tiii ingé¬ 
nieur assez instruit et [larlant hien français : elle était accoinpugnée 

22 
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<ruii grand scélt'raf da (igtirn înüt^roclitp, auli'cfois brîgaïul dans la 
!»;uide de Jost* .Maria, et mainleiiant sLirveillant des mines. Ce drôle 
suivait la galère à cheval, le couteau dans la ceinture, la caraldne 
;i l’arçon de la selle. L’ingénieur paraissait l’aii'O grand cas de lui ; 
il vantait sa prohilé. sur latiuelle sou ancien métier ne lui in.spirait 
aucune iinpiiétude; il est vrai ([u’eu parlant de -losé Maria, il me 
dit à plusieurs reprises que c’était un Itrave et honnête homme. 
Cette opinion, (jiii nous paraîtrait légèrement paradoxale à l'endroit 
d’un voleur (le gi'and chemin, est [)artagée en Andalousie par les 
gens les i)Ius honorables. L’Espagne est restée aralie sur ce point, 
et les bandits y passent facilement pour des héros, rapprochement 
moi ns Id/arre qu’il ne senihle d’alrord, surtout dans les contrées 
du .Midi, où l’imaginaliaii est si imprcssionnaldc ; le mépris de la 
luoi'l, l’audace, le saugrfroid, la détermination prompte cl hardie, 
l’adresse et la force, cette espèce de graiuleiii’ qui s’attache à 
l’iiomme en révolte contre la société, toutes ces qualités, qui agis¬ 
sent si puissamment sur les esprits encore peu civilisés, ne soul- 
elh.'s pas celles qui fout les grands caractères, et le peuple a-t-il si 
toi't de les admirer chez ces natures énergiques, hieii que l’emploi 


en s 


a muai) 


Le cheiuiii de travei-se que nous suivions moulait et descendait 
d’uue façon assez abrupte à travers un pays hossné de collines et 
sillonné d'étroites vallées dont le fond était occupé jtar des li(s do 
torrents h sec et tout hérissés de pierres énormes qui nous cau¬ 
saient (rati-oces souliresaiits, et arrachaieiil des cris aigus aux 
femmes et aux enfants. Cliemin faisant, nous remarquâmes quel- 
(|iies effets de soleil couchant d’une ])oésie et d’une couleur admi¬ 
rables. Les moufagiies preuaieiil dans réîoiguemeiit des teintes 
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pourpres et violet les, glacées U’oi-, d’une chaleur etd’Line intensité 
extraordinaires; l’absence complète de végétation imprimait à ce 
paysage, uniquement composé do terrains et de ciels, un caractère 
do mutité grandiose et d’àj)reté farouche dont l'équivalent n'oxisle 
nulle |)arl, et que les peintres n’ont Jamais i-endu. L’on lit halte 
quelques heures, à rentrée de la nuit, dans un petit hameau de 
trois ou quatre maisons, pour laisser reposer les mules et nous 
permetlt'o de ijrciulre (luclqiic nourriture. Imprévoyants comme 
des vujageiu’s français, quoiqu'un séjour de cinq mois en Espagne 
eût dh nous i-endre plus sages, nous n'avions empoidé de iMalaga 
aucune provision; aussi fûmes-nous obligés de souper de pain sec 
et de vin hUuic qu’une femme de la posarh voulut bien nous aller 
ehercher, car les garde-manger et les celliers espagnols ne pai'ta- 
gent pas cotte horreur que la nature a, dit-on, pour le vide, cl ils 
logent Je néant en toute sécurité tle conscience. 

Vers une heure du malin, l’on se remit eu route, et, malgré les 
cahots eifroyahles, les enfants de l’eniplové des niiiics (jui roulaient 
sur nous, et les chocs que recevaient nos tètes vacillantes en heur¬ 
tant les ridelles, nous ne tardâmes pas ;i nous endormir, ijtiand le 
soleil vint nous chatouiller le nez avec un rayon comme un épi 
d’or, nous étions près de Caralraca, village insignitiaiit, (pii ii’cst 
jias marqué sur la carte et ii’a de particulier que des sources d'eaux 
sulfureuses très-cftîcaces poui' les maladies de la peau, ce (pil attire 
dans eet endroit perdu une po[nilation assez suspecte et d’un com¬ 
méré** malsain, (lu y joue un jeu d’enfer; el, quoiqu'il fût eucoi’e 
de très-bonne heiin*, les cartes et les onces d’or allaient déjà leur 
train. C’était qucl([iie chose de hideux à voir que ces malades aux 
physionomies terreuses et verdàti’cs, [encore enlaidies par la riqia- 
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(lié, alloijgpaiit avec 1 en leur doigls ooiiviilsils pour saisir li'dr 
Les iiiiiisotis de Laralraea, comme (ouïes celles des villages 
d Andalousie, soni passées an lait de clmiLv ; ce fpii, joint à la 
teinle \ive des luilcs, aux guirlandes de pampres, aux arlmslesquî 
les enloiireid, leur donne un air de Pèle el d'aisance liîen difréreni 
des idées ([ne l’oii se fait dans le reste de rLurnpi' de la malpro¬ 
preté' espagnole, idées géiiéralemetil raiis.ses, ([ni ne [lenvent éire 
^ennes ([ii’à propos de (|nel([ues nnsérafiles liameanx de la Castille, 
dont nous pnssédons ré((invalenl e( an delà (ui Bretagne et en 
Sologne. 

Dans la cour de l’anlierge. mrs regards l'nreni attirés [lar des 
lVes([ties grossd'tes re|)résenlant <les courses de taureaux avec mie 
naïveté toute jjrimitive: aiiluni' des i)eintur(’‘s se lisaient des copfftx 
en riiomieiir de Baijuirro Montés et de sa quadrille. Le nom de 
Moiili's e.sl tout à lïiil populaire eu Andalousie, comme cliez nous 
celui de .\a[ndéoii ; son [Kirirail orne les murs, les éventails, les 
tabatières, et les Anglais, grands exjiloilettrs de la vogue, ((uelle 
([u’elie soit, létiuudent de Ci il irai lur des milliers de l'oiilards ofi les 
traits du célébn‘maW/JCsont rejnvidiiils par l’impression en rouge, 
eu \iolel. eu jauia*, et accom|)agtu''S de légendes (lalb'tises. 

Instruits par notre tainine de la veille, nous aehelànnvs (|iiel((ni>s 

jirovisinns à notre lt(!)le, et particiiliéremenl un jandion qu'il nous 

» 

lit paver un [irix exorbitant. L’on parle beaiieoiiji des voleui-s de 
grand clunnin : ce n’esi [tas sur le eliemiii (jii'est le danger ; r’est 
au bord, dans l'auberge où l’oii \ous éigorge. où l'oii vou.s dé[)onil(e 
eu toute sûreté sans que vous ayez le droit de recotii'ir aux arjm*s 
défensives, et de tirer votre coup de carabine au gai‘(;o(( qui vmis 
apporte votre compte. Je jilaiiis les bandils de fout mon creiii'; de 
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[jiii'oils liùldiers ne leur laissent pas grand’eliosc à faire, et ne leur 
livrent les voyageurs giie comme des citrons dont on a expi'îjné le 
jus, Dans les uuli'es pays, l’on vous lait payer cher une eliose qu’on 
Mills jdurnîl ; en Espagne, vous pajez l’alisencc de tout an poids de 
l’or. 

iVütn; sieste acdievée, on attela les iiuiles à la galère ; chacun re¬ 
prit sa place sur les matelas, Vesciqietero enrourcha son petit cheval 
nionlagnaril, le mayomi lit provision de ineiius cailloux pour lancer 
aux oreilles de ses hètes, et l’on se remil en mai'che. La conirêe 
que nuits traversions était sauvage sans être pittoresque : des col¬ 
lines pelées, rugueuses, éeorcliées, décharnées jusqu’aux os. des 
lits de lurrenis pierreux, espèces de cicalriees inqu'imées au sid 
par le ravage des jiliiies d'hiver; des hois d’oliviers dont le t'euillagv' 
pille, enlariiié |)ar la poussière, ne faisad nailre aucune idée de ver¬ 
dure ou de iVaicheur; (;à et là, an liane déchiré des ravins de craie 
et de tuf, quelque loullc de fenouil blanchie par la chaleur; sur la 
poudre ihi cheniiii les traces des serpents et des vi])ères, et jiar- 
dessus tüuteelaiîu cîel lirùlant coninie nue voûte de four, et pas 
un souflle d’ail-, pas une lialeiiie do vent ! Le salde gris soulevé par 
les sahols des mules retoinhaif sans fourbillontier. Un soleil à faire 
cliaiilfi'r le fer à lilaiic frappait sur la toile de nuire galère, ou 
nous mûrissions comme des melons sous cloclie. De (enijis à autre 
nous descendions et nous faisions mit' traite à pied, en nous tenant 
dans romln-edii cheval ou do la charrette, id nous regrimpions les 
jambes dégourdies à notre pluee, en écrasant un peu ie,s enfants id 
la mère, car nous ne pouvions arriver à notre coin ([iixni rampant 
à ([iiatre pattes sous le dôme surbaissé foi-mé par les eerceaiix de la 
galère. A lorcede fi-aiichir des fondrières et des i-aviiis, de conper 
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;i (ravet's cfiautps pour abiv^^er, nous pei'dimes la vraie roule. 
Noire mwjoral, (‘spéraiil se recuiinaîlre, continua, comme s’il eût 
su jjartaitement où il allait; car les cosarios et guides ne convien¬ 
nent qu'ils sont égarés qu’à la dei'nière c.vtrémité, et lorsqu’ils vous 
ont lait faire cinq à six lieues en dehors de la Ijoiiiie voie. Il est 
juste de dii’o que rien n'était plus aisé que de se tromper sur ce 
chemin fahuleu.x, à peine Italtu, et dont de profonds ravins îiilcr- 
l'ompaicnt à cliaque irislani le (racé. Nous nous trouvions dans de 
grands champs clair-scmés d’oliviers aux troncs conlonriiés et ra- 
liongi-is, aux attitudes elîVavantes, sans aiicime trace d’habitation 
Immaine, sans apparence d’être vivant; depuis le matin, nous 
n’avions rencoiili'é (lu’nn muchacho à moitié mi, poussant devant 
lui. à travers un flot de poussière, une demi-douzaine de cochons 
noirs. La unit vint. ï*ünr surcroît do malheur, ce n’était pas nuit 
de lune, et nous ii’avions poui* nous guider que la frcmblülaiile 
lueur des étoiles, 

cha(|ue iuslant, le mat/ora} quittait sou siège et desceiidail 
làler la terre avec ses mains ])oii)’ sentir s'il ne rcuconlrerait pas 
une ornièi'o, une trace de rrnio qui pût le remetlre sur la voie; 
mais ses recherches fui-enl inutiles, et, bien à contre-cœur, il se 
vit (ddigé de nous dire qn’i! était égaré et ne savait pas où il était : 
il u’y concevait rien, il avait lait la iHtule vingl IViis et serait allé à 
(àirdoiie les yeux fermés. Tout cela nous paraissait assez louche, 
et l’idée nous vint ([ue nous étions peut-être exposés à quelque 
guet-apens. La situation n’était pas anti-einenl agréable; nous nous 
trouvions pris de nuit dans un pays perdu, loin de tout secours 
liumaiji, au milieu d’une contrée réputée pour cacher plus de vo¬ 
leurs à elle seule que toutes les Lsjjagnes réunies, t-cs réflexions sc 
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pr^senlèrojit sans doute égaleiiietil à remployé des mines et à son 
ami, l’ancien associé de José Maiia, qui devait se connaître en pa¬ 
reille matière, car ils cliarpèrenl silcncieusemcuf leurs carabines à 
balles, en tirent autant de deux autres, placées dans la galère, et 
nous en remirent une à cliacun sans dire un mot, ce qui était fort 
éloquent. De celte façon, le mayond restait sans arnics, cl, lorsqu’il 
aurait eu des inlelliirencesavec les bandits, il se ti'ouvait ainsi réduit 
à rimimissance. Cependant, api’ès avoir eia-é au iuisard pendant 
(leux ou trois heures, nous aperçûmes une lumière bien loin, qui 
scintillait sous les branches comme un ver luisant ; nous en finies 
tout de suite notre étoile polaire, cl nous nous dirigeâmes vei“s elle 
le plus direclemcnl possible, au risque de verser à ebaque pas. Oiicl- 
quefüis une anlïacluosilé du terrain la dérobait à notre vue: alors 
tout nous scEiiblait éteint dans !anature; puis la lueur l'eparaissail, 
et nos espérances avec elle. Enfin, nous arrivâmes assez près d’une 
ferme pour distinguer la fenèlj'e, ciel où brillait notre étoile sous 
la forme d’une lampe de cuivre. Des diariols à bœufs, des iustru- 
menls aratoires dispersés çà et là nous rassurèrenl tout à fait, car 
nous aurions pu lomlier dans quelque coupe-gorge, dans quelque 
imadii de baraleros. Les chiens, ayant éventé uutj'c présence, 
aboyaient à pleine gueule, de sorte que toute la ferme fut Jfientùl 
eu rumeur. Les paysans sortirent le fusil à la inaîii pour recüimaî- 
trela cause de cette alerte nocturue, et, ayant \u que nous étions 
d’honnêtes voyageurs fourvoyés. Ils nous proposèrent poliment 
d'entrer nous reposer dans la ferme. 

C’était l’heure du souper de ces braves gens. Une vieille ridée, 
tannée, momihée en quelque sorte, et dont la peau faisait des plis 
à toutes les joiidui’os comme une botte à la hu.ssarde, préparait 
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lîans tme jatte de terre rouge mi gigaiites(jvie. Einqoii six 

Irvriers de îa plus haute taille, niitices de rilltle, laigcs de poitrine, 
supérieureincnl cuîlîés, dignes de la imnite d’uu roi, suivaitmt les 
luouYemenls de la \ieil!c avec l'afleutioii la plus soutciiiie cl l’air 
le plus nîélaueoliquciiient adiniratir qu’on puisse iuiagiiier. Mais 
ce délicieux régal n’étail pa.s pour eux ; en Andalousie, ce sont les 
liomnies et non les cliiens (pii inangcnl la soupe de croûtes de jiain 
détrempées dans î’eau. Des oliats rpie l’alisence d’oreilles et ilo 
(pieue. cai' eu lîs])agnc ou leur relrauclie ces superlluités orne- 
uieiifales, rendait seinldaldes à de-s chiinèi'es japonaises, regar¬ 
daient aussi, mais de plus loin, ces appétissants préparalifs. Une 
écuelle dudit deux tranches de notre iaiiihon et quel- 

ipies grapjse.s d'nn i-aisin hlond Cuuune l'aiuhre, nous comjiosri'eiit 
un souper <pi’il nous fallut disputer aux familiaiâtés envahissantes 
des lévriers, (jiil, sons prétexle de nous lécher, nous arraGhaîenf 
litléraleiueul la \iande de la Itoiiciie. .Nous nous levions et nous 
mangions debout, notre assiette à la main ; mais les diables de 
liùtes se dressaient sur les pattes de derrièj'e, nous jefaienl les pattes 
de devani aux épaules, et se trouvaient ainsi à hauteur du morceau 
convoité. S'ils lie l'emporlaieid pas, ils lui donnaient au moins 
deux ou li'ois tours de langue, et en prélibaieiil ainsi la preiuièi-e et 
la plus délicate saveur. (.’e.s lévriers nous parureiil descendre eu 
di’oitc ligne d’un chien fameux dont Cervantes ii’a pourtant pas 
écrit l’hisloii'e dans ses dialogues. Cet illustre animal tenait dans 
une /'fiitf/a espagnole l’emploi de laveuse de vaisselle, et eommeou 
reproeliail à la servante (]ue les assiettes irélaieiit pas propres, elle 
jura ses grands dieux r]ii’elles avaient pourlanl été lavées par sept 
(‘aux, poi' sieie uquus. S/e/e Af/ms élail le nom du chien, ain.si dé- 
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sigii6 paire ijii’il lécliail si exacloiuent les pUUs, qu’on eùl dit qu ils 
avaieiii passé sept fois dans l’eau , il fallait que ce joui-lù il se lût 
négligé. Les lévriers de la ferme élaicnl assurémciil de rettc race. 

L’on nous donna pour guide un jeune garçon ipii connaissait 
parfaitement les chemins et nous conduisit sans encomlireà Kcija, 
où nous paj'vînines vers tes dix heures du matin. 

L’entrée d’Hcija est assez pittoresque; l’on y ari-ive par un pool 
au bout diMjuel s’élève une porte en arcade d’un effet triomphal. Le 
pont iravcr.se une rivière qui n’est antre que le Lenil de (îrenade, 
(‘f <pi’oi)struent des ruines d’airlies antiques et des barrages pour 
les moulins ; quand on l’a francbi, l’on débouche dans une place 
plantée d’ai'bres, ornée de iteu.x monuments d’un gonl liaroipie. 
L’un consiste eu une statue de la sainte Vierge dorée et posée sur 
une colonne dont le socle évidé forme comme une esjjèce de clia- 
[K'tte, enjolivée de jwls de Heurs arliiicielles, à'ex~vo(o^ de cou¬ 
ronnes de moelle tleroseau, eide tons les cobliclicts de lu dévotion 
méridionale. fVaufi-e est un saiid Christophe gîgaidesque, aussi de 
mêlai doré, la niaîii appuyée sui' un palmier, canne propoiiionnée 
à sa grandeuj', et poi'tant sur ré[>aul(*, avec les eonlraclions rie 
muscles les plus prodigieuses et des efforts à soulever une maison, 
un tout petit Iviifant Jésus d’une délicatesse et d’niie mignonneric 
ehariiiantcs. Ce erdosse, attribué au sciilfiteur lloreiitin Torregiaiii, 
([ui écrasa d'uti couji de poing le nez de Miclnd-Ange, est juclié sur 
une colonne d’ordre salomoniqne (c’est le nom rpi’oii donne ici aux 
colonnes torses), de granit rose tendre, dont la spirale se lerniineii 
ini-elieniiii en volutes et en Heurons extravagants. J’aime beaucoup 
les statues ainsi posées; elles produisent pins d’elfet, se voient de 
plus loin et à leur avantage. Les socles ordinaires ont rpielqiie chose 
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(le massif el dY'paté (|iii ù(c do la lùgèj-efo aux lipiiros qu’ils sup- 
porlcnl, 

Eoija, hietupi’c» dcliors do l’iliuéraifo dos tüui-isles et généralo- 
menl peu Cüiinuo^ est cepeiidani une ville hès-iiiléressante, d'imo 
physionomie louto particulière cl très-originale. Les clochers qui 
forment les angles les plus aigus do sa silhouette no sont ni hyzan- 
liiis, ni golliiques, ni j’enaissancc ; ils sont chinois, ou plulùl 
japonais ; vous les prendi'iez pour les Ion roi les de quelque mîau 
dédié à Kong-fu-Tzée, lîouddha ou To, car ils sont rovotiis entière- 
moul de cai'rcaux de porcelaine ou de faïence coloi-iés dos teintes 
les j)his vives et couverts de tuiles vernissées, vertes el hlanclies, 
disposées eu damier et de l’aspect le plus étrange du monde. Le 
reste de l’architecture n’est pas moins chimcri([uo, et l’amour du 
contourné y est poussé à scs deruièM'es limites. Le no sont que 
dorures, incruslalions, In’èchcs el marbres de couleur chllî'onnés 
comme îles étoilés, que guirlandes de fleurs, lacs d’amour, anges 
bouffis, tout cela enluminé, fardé, d’utie richesse lolle el d’un 
mauvais goût sublime, 

La ccd le (le los CitbcdJemSj où ilemcui’c la noblesse el qui reii- 
fermo les plus beaux liôtcls, est vraiment quelque chose do mira- 
cidoiix dans ce genre ; l’on a jteine à croire que l’on soit dans nue 
rue réelle, eiifre des maisons habitées par des èfre-s possibles. Les 
balcons, les grilles, les frises, rien n’est di'oii, luul se tortille, se 
contourne, s’épanouit en lleurons, en volutes, en cliicorées. Vous 
ne trouverez pas une superticie d’un ponce carré qui no soit guil- 
lochée, festonnée, dorée, brodée ou peinte; tout ce que le genre 
désigné cite/, nous sons le nom de 7'ococo a laissé de plus rocail¬ 
leux et de plus désordonné, avec une épaisseur el un entassement 
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de luxe t^ue le bon goût iVauçais, même au.x pires ûpoques, a tou¬ 
jours su éviter. Ce pompadour-hollaiido-cliiiiois auiuse et surprend 
en .\ntlalousie. 'Los maisons ordinaires sont crépies à la chaux, 
d'une Idancheur éhlouissante (pii se délaclie merveilleusement sur 
l’a/ur foncé du ciel, et nous firent songer à rArri(pie par leurs toits 
plats, leurs petites fenêtres et leurs mimdores^ idée (pic nous rap- 
jielait suffisaniment une clialeur de trente-sept degrés Réaunuir. 
température habituelle du lieu dans les étés frais. Ecija est sur¬ 
nommée la poêle de r.Vndalousie, et jamais surnom ne fut mieux 

K. 

mérité : située dans un bas-fond, elle est entourée de collines sa¬ 
blonneuses (pii rabritent du vent et lui renvoient les l'ayons du 
soleil comme des miroirs concentri([ues. L’on y vit cà l’état de 
triture; ce (pii ne nous empêcha pas delà parcourir vaillamment 
en tous sens en attendant notre déjeuner, La Plasa-Muf/or jiré- 
sente un coup d’mil fort original avec ses maisons à piliers, ses 
rangées de fenêtres, ses arcades et scs balcons en saillie, 

Notre pai'ador était assez confortable, et l’on nous y servit un 
repas presque biiniain (pic nous savourâmes avec une sensualité 
bien permise après tant de privations. Une longue sieste dans une 
grande chambre bien clü.se, bien obscure, bien ai'i'osée, acheva de 
nous rejioser, et (piaiid. vers trois lieures, nous reiuontàines dans 
la galère, nous avituis la mine sereine et tout à fait résignée. 

La roule d’Eciia à la Larlolla, on nous devions couelier, tra¬ 
verse un pays peu intéressant. d’unas])ecl aride et poussiéreux, ou 
du moins ipie la saison faisait paraîfi'o tel, et tpii n’a pas laissé 
grande Iraee dans notre souvenir. De distance en distance appa¬ 
raissaient (piebpies idanls d'oliviers et (pielijues touffes de cliéncs 
verts, et les aloès nionfraient leur feuillage lileiuilre d’un effet 
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loujotirs si Lu cliîeiiiio <le reni[»liiyi'‘ des mines 

(ear nous avions des i|nadi‘ind.“des dans nuire ménagecio, sans 
coni[»ler les eiifanls} fil Icvoj- cjJK'hjues perdrix ([(uil deux ou Irois 
l'urenl ahadiies par mon conipaguon de \o\ajie. Voilà l'incideid le 
jifns reniai fjualde de celle élape. 

LaCarlf)lla, où nous nous arrèlàmcs pour passerla nuit, est nu 
hameau sans iinpoj'laiice. L’aitbci'gc occupe un ancien ouivenl 
inélainoi'pliosé d’abord en caserne, coninie cela a j)res([iie loujoui's 
lieu dans les temps de rt^volulioii, la vie inililaire élanf celle ((ui 
s’enchâsse el s'ennnénage le plus lacilemenl dans les hâtinienls dis- 
[losés pour la vie monacale. Üe hmgs cloilres en arcades fonnaieiit 
galerie converle sur les qiialie laces des cours. Au milieu de rime 
d’elles hâillail la bouclic noire d'un puits énorme, Irès-proloNd. 
qui nous prometlaît le délicieux ivgal d’une eau lueii claire el bien 
froide. Kn me pencliaid sur la margelle, je vis que rinlériour élail 
loul tapissé de plantes du plus beau veii qui avaient poussé dans 
rinlerslice des piei'res. Pour trouver quelque verdure cl quebpie 
IValeheiir, il fallait ell*celivemenl aller regarder dans les puits, car 
la chaleur était telle qu’on eût pu la croire produite par le voisinage 
d’im incendie, La tempérai lire des sci'i’os où l’on élève des végéta¬ 
tions tropicales peut seule en domier une idée. L'aii' meme brû¬ 
lait, et les boull'ées de vent scinlilaii'iit charrier des molécules ignées, 
.l’essayai de sortir pour aller faire nu tour dans le village, mais la 
vafieur d’étuve qui m’accneillit di's la porte me lit rebrousser ebe- 
luin. .Votre souper se composa do poulets démembrés étendus pèle- 
mêle sur iineeoucbe de rizaussi l’elevé de safran qii’iiu pilau turc, 
el d’une salade [cnsaluda) de feuillages verts iiageaiil dans un dé¬ 
luge d’eau vinaigrée, étoilée (;à el là de ([uclqnes Ilots d Iniüe 
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('inpiTiiitir sans doute à la lampe. Ce soinj)tueiix rejms (erininé, 
l’on nous conduisit à nos cliainlifes ([iii étaient déjà lelleiiient lialn- 
tées, que nous allilmes achever la nuit au milieu de la cour, tians 
notre inanleaii, une cliaise renversée nous servant d’oretlJer. Là, 
du moins, nous u’étions exposés (pi’aiix moustiques ; en mettant 
des f.nuits et en voilant nofi'e ligure d’iiti fVntlard, ntuis eu IViuii's 
quittes pour cinq ou six coups d’aiguillon. Ce n’était que doulou¬ 
reux, et non dégoûtant. 

.\<fs hôtes avaie])! des ligures légèremeni patiludaires; mais 
depuis longtemps nous n’y prenions plus gardi*, accoutumés (pie 
nous étions à des physionomies plus on moins réliarhatives. Lu 
l'ragnieiit de leur convm’salion. (pie nous surpi'îmes, nous monli'ii 
([lie leurs sentiments étaiimt assortis à leur ]diysi(fue. Ils deman¬ 
daient à \'escope(etit, croyant (pie nous ii'eiifendions pas l’espagnid, 
s'il ii’y avait pas uu coup à tàir(> coiitri^ nous, en allant nous 
atteriilre qiiehpies lieues plus loin. L’ancîmi associé di' .José .Mai la 
leur répondit d’un air [larfaitinneut mddeef majesliictix : n .Iimic 
le souÜVirai pas. [luisque ces jeunes gentilshommes sont de ma com¬ 
pagnie ; d’ailleurs, ils s'allendeiil à (‘tre volés et ii’rmi avec eux (pie 
la somme strietemeiil nécessaire pour le voyage, leur argent étant 
en lettres de cliaiige sur Séville. ICnoulrc, ils .sont grands et forts 
tous les (leux ; ([tiani à l’emidoyé des mines, c’est mon nmi, et nous 
avons (piatre carahim^s dans la gali-re. » Ce raisonnement jiersuasif 
convainquit notre h("»te et s(^s accdylt's, (pii se conleiilèreiif pour 
celle fuis des moyens de détroMssemi?iil ordinaii’es jiermis aux au- 
hergisles de toutes les contrées. 

Malgré toiiti's les histoires elîi'ayaiites sur les hrigaiids rapportées 
[>ar l(.*s voyagcui's et les naturels du pays, nos av(iiiliires se hor- 
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nèrciit là, ol ce fui riiicideut le jiliis dranmliquc do iitOi-e lonfiiic 
pi^o’i'griiiation à travers des con(r<!?es répiilt-cs les jdus dangereuses 
do ri-'sjiagiie, à une <'*poque certainemeul favoralile à ce genre d<; 
i-encoiili'os ; le brigand espagnoî a ü'ié pour nous un être purement 
eliiuii'rique. une abslraclion, une simple poésie. .laniais nous 
n’avous aper(;u l’ombre d’un trabim, et nous étiiins devenus, à 
rendî’oit du voleur, d’une incrédulité égale pour le moins à celle 
du jeune gentleman anglais dont .Mérimée raconte riiistoire, 
lequel, tombé eiiti-e les mains il’une bande qui le détroussait, s’ob¬ 
stinait à ti’y voir que des eoiupai’ses de mélodrame apostés pour lui 
tiiiia? [lièce. 

iVoiis quittâmes la tlarlotla vers les trois heures de raprès-midi, 
l'I le soir nous Itmes halte dans une misérable cabane de bohé¬ 
miens, dont le toi! élait formé île simples branches d’arbre coupées 
et jetées, comme une espèce de chaume grossier, sur des 
[lereiies transversales. Aprt's avoir bu quelques verres d’eau, je 
m’étalai Iranqiiillcmciil devant la porte, sur le sein de notre 
mère coin mil ne, et. tout eu ngarduiit rabîme azuré du ciel, où 
semblaient voltiger, comme des essaims d’abiulles d’or, de larges 
éloih's dont les .scinlillemcnls rortiiaienl un tourbillon lumineux 
pareil à celui que produisent autour du corps des lilielliiles leurs 
ailes invisitiles à force île rapidité, je ne tardai pas a m’endormir 
d’iin profond sommeil, comme si j'eusse été couché dans le lit le 
pi us moelleux du monde. Je n’avais cependant [lour oreiller qu’une 
pierre enveloppée dans ma cape, et quelques cailloux de dimeusioii 
honnête s’eslampaiciit en creux dans mes reins. Jamais nuit plus 
belle et })!us sereine n’emmaillolta le globe dans sou manteau de 
velours lileu. A minuit environ, la galère se remit en inarclie, et. 
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ijuniul l’aurore parut, nous n’éiiniis plus qu’à une demi-lieue de 
Cordoiie. 

l/oii croirait peut-être, à la description de ces halles et de ces 
étapes, qu'une grande distance sépare Cordoue de-Malaga, et <}uc 
nous avons fait unclieinin énorme dansce vojage qui n’a pas duré 
moins <le quatre jours et demi. La distance pai'courue n’est que 
d’une \ingtaine de lieues d’Lspagne, à peu près trente lieues de 
!•'rance ; mais la voilure était pesamment cliargéo, le chemin al)ü- 
ininahle, sans relais disposés pour changer de mules. Joignez à cela 
une chaleur intolérahloqui aurait asplijxîé hèteset gens, si rouse 
fût ris(j lié dehors au,\ heures on le soleil atonie sa force. Cependant 
<■(' voyage si lent et si pénilde nous a laissé un lion souvenir ; la 
rapidité e.vcessive des moyens de fi’ansport oie tout eharme à la 
roule : vous êtes emporté comme dans un toui'hillon, sans avoh' 
le temps de rien voir. Si l’on arrive tout de suite, autant vaut 
rester clic/, soi. l’our moi, le plaisir du vnyage est d’aller et non 
d’arriver. 

1*11 jionl sirr le (îuadnlqiiivir, assez large à cet endroit, sert 

d’eufrée à Cordoiiedii coté d’Kcija. Tout au|>rès l’on mnai’que les 

ruines d’anciennes ai'clicsd’un aqueduc arahe. La lèle du jiont est 

défeiutue par une grande tour carrée, crénelée et soiilcnuc par des 

casemates dccoiistructioii plus récente. Lospoidosdelà villcti’étaient 

pas encore oiivcrles ; une coluie de chariots à iKEufs majeslueusc- 

inent eoilfés de tiares en sparleric jainie et rouge, de mulets et d’ànes 

hiaiies chargés de paille hacliée, de paysans à chapeaux eu pain de 

■ 

sucre, vêtus de capm de laine hruiie retoinhaut par devant et par 
derrière ctutime une chape de prêtre, et qui se mettent en passant 
la (êle pai' un trou pratiqué au milieu de réloffe, atteiidaieid l’heure 
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av(.‘c le [lejitne el lupalîencc urdijiaîres aux l^sjjagiiols, ([iii ne pa¬ 
raissent jamais pressés. l'ii pareil rassemldement h une liarrièrc de 
l'aris eût fait mi vacarme liori'ifde, et .se serait répandu oninvectiM's 
et en injures; là, point d'antre liruif que le frisson d’un grelot de 
cuivre au collieiMrnne mille, et le tintement argentin <le la soniietli' 
d’un àne-colonel cliangeaul de ])üsition mi reposant sa tète sur le 
cou d'un confrère à longues oreilles. 

.Vous proütAincs de ce temps d’ari'èt pour examiner it loisri- l’as¬ 
pect e.vti'i'ieur de Cordoue. L'iie helle porte en manière d’arc de 
triomphe, tl’ordiv ionique, et d'mt si grand goût qu’on aurait pu la 
criure romaine, formait à la ville des califes une entrée fort niajes- 
tueuse, à laquelle ce|)endanl j'aurais jiréféré une de ces lielles ar¬ 
cades moresques évasées en comr, comme on en voit à (ireiiade. 
La inosqnée-catliédrale s'élevait au-dessus de reticeinle et des toits 
de la ville plutôt comme nm‘ citadelle que comme un tem])le, avei* 
ses liantes mui'ailles dcnticulées de créneaux arabes.etie lourd dôme 
eatholiquo accroupi sur sa plaie-forme orientale. Il faut l'avouer, 
ees murailles sont hadigeonnées d’une sorle de jaune assez ahomi- 
mdde. Sans être de ecux qui aiment précisément les édilicivs 
moisis, lépreux el noirs, uons avons une fion-etir particulière pour 
celte infâme couleur potiron ([in charme à im .si haut degré les 
])rèlres, les fabriques et les chapitres de tous les pays, puisi 
manquent jamais d’en empâter les merveilleuses cathédrales (pu 
leur sont livrées. Lesédilices doiveul être iieiiilset l'ont toujours été. 


même aux éjjoques les ])Uis pures ; soiilemenl il faudrait mieux 
choisir la mmiicGei la liai lire de rcudiill. 

Kntiu l’on ouvrit les portes, el nous eûmes l’agrément préalable 
d’ètre visités assez miuulieiiseineiif à la douane, après quoi l’on 
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nous laissa lilu'os de nous rendre en compagnie de nos malles an 
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(iordonea l’aspecl plus africain que toute autre ville d’Andalou¬ 
sie; ses rues on plulAl ses ruelles, dont le pavé liimnltueux res- 
sfunldc au lit de lorrcids à sec, toutes jonchées de la paille courte 
([ui s’échappe de la charge des ânes, n’ont rien (piî rajipelle les 
lua'Lirs et les hahîludes de l’Kui'opc. L’on y marche enire d’iuter- 
niînahles mui-ailles eoideiir de craie, aux rares fenêtres treillissées 
de grilles et de harreaux, et l’on n’y rencontre que quelque men¬ 
diant à ligure réliarhâtive, quelque tlévtde encapuchonnée de noii*, 
ou (juchiiic miijn (JUS passe avec la rapidité d(> l'éndair sur son che¬ 
val lïriin, harnaché de hkinc, arrachant des mîllici’s d’étincelles 
aux cailloux du pavé. Les Mores, s’ils pouvaîenl y reveiur, n’au¬ 
raient pas graiid'chose à faii'e pour s’y j'éinslalJer. L’idée que î’oii 
a pu St' l'onner, eu pensant à Lordone, d’une ville aux maisons 
golhiques, aux lléchcs hrodées à jour, esl eiifièi-emenl laiisse. 
1.,’iisagc universel tlu cré[)i à la chaux donne une teinte iinilbrm<v 
à tous les moiiumeids, remplit h.‘s rides de l’architecture, en'ace 
li's broderies et ne permet pas de lire leur âge. Cirùce à la chaux, ](* 
mur fuit il y a c('iit ans m; j>cat se distinguer du mur achevé d’hier, 
ttordoiie, autrefois le centre de la civilisation arabe, n’c.sf pins au¬ 
jourd’hui tju’un amas de petites matsous hlaticlies pai'-dessiis les- 
(pielles jaillissent quidijues ligniei's d’Inde à la verdure métallit|m‘. 
tpielque pahnit'r épanoui comme nu erahe do feuillage, cl que di¬ 
visent on Huis d’étroits corridors par oii deux mulets auraient peint* 
à j>asser de front, ta vie seuihic s’èlre retirée de ce grand corps, 
animé jadis par Faclive circnlalion du sang moresque ; il n’en 
reste [dus mainleiumt (jiie le sijiielettc blanchi et calciné. Mais 
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(^ordone a sa iiio.sqn(''0, monument uiuqtie au monde et fout à 
fait neuf, même pour les ^oynj;eul■s qui ont eu dôj.'i l'occasion 
d’admirei’, à Gi'onade ou à SiWillo, les merveilles de rarcliiteeturo 
ai'abe. 

Malgi'é scs airs moresques, Cordoue est pourtant lionne cliré- 
liennc et placée sous la prolectioii spéciale de l’archange Raphaël, 
Un lialcon de iwirc parador, nous vovions s’élever un monument 
assez Itizarre en l’honneur de ce pali'on célesfe; nous eiimes envie 
de rexaminer de plus prés. L’ai-changc Raphaël, du haut de sa 
colonne, l’épée à la main, les ailes déployées, scintillant de dorure, 
semide une sentinelle veillant élerrndlemenl sur la ville confiée à 
sagai de. La colonne est de granit gris avec un chapiteau corinthien 
de bronze doré, et repose sur une petite tour ou lanterne de granit 
rose, dont le soubassement est formé par des rocailles où sont 
tiroupés un clieval, un palmier, un lion et un monstre marin des 
plus fantastiques; quatre statues allégoriques complèleni celle dé¬ 
coration. Uans le socle se trouve enchAssé le cercueil de l’évcque 
Pascal, personnage célèlirc ])ar sa piété et sa dévotion au saint 
archange. 

Sur un cartouche se lit riiisci'i]dion suivante: 

l'o te juro por Jesu Ct'isto evueipeado 
Que soy Rafaël arujef ô quien Rios tkne pueno 
l*or (juarda de esta ciudad. 

Mais me dii'ez-vous, comment a-l-on su (pie l’archange Raphaël 
était précisément le palioii de la vieille ville d’Abdéramc, lui et pas 
un autre? Nous vous répondrons au moyen d’une romance oii 
cüm[)lainle impiâmée avec permission à Cordotic, chez dnii Ra¬ 
phaël tlarcia Rodi'iguez, rue de la IJbrairîe. Ce ]iréeieux doemneut 
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porte en Irto une vignette sur bois représentant rarcliange Jes ailes 
ouvertes, l’auréole autour ile la tète, son bâton de voyage et son 
poisson à la main, inajestueusenient campé entre deux glorieux 
pots de jacinthes et de pivoines, le tout accompagné d’une ins¬ 
cription ainsi conçue: Véridique relation et curieuse léfjmde dusei- 
(jmur mint llapltaël, (wehantje, mocal de la pesle et gardien de la 
cité de Cor doue. 

L’on y raconte comme ([iioi le Iiienlieiirciix archange apparut 
à don Andi'ès Hoélas, genti II tomme et prêtre de Cordoue, et lui 
tint dans sa chamlire un discours dont la première phrase est 
précisément celle que l’on a gravée sur la colonne. Ce dis¬ 
cours, que les légendaires ont conservé, dura plus d’une heure et 
demie, le prêtre cl rarcliange étant assis face à face, chacun stir 
une chaise. Cette apparition eut lieu le 7 mai de l’an du Christ 

i 

1578, et c’est pour en conserver le souvenir qn’oii a élevé ce mo- 
nnmenf. 

Une esplanade entourée de grilles s'étend autoiii' de cette cons¬ 
truction et permet de la contempler sur toutes les faces. Les sta¬ 
tues, ainsi placées, oui quelque chose d’élégant et de svelte qui me 
plait beaucoup et <pii dissimule admirablement la nudité d’une ter¬ 
rasse, d’une place publique ou tl’tine cour trop vaste. La statuette 
posée sur une colonne do poi-phyre, dans la cour du jialaîs des 
Beaux-Arts de l*aris peut donner une petite idée du parti qu’on 
pourrait tirer pour l’ornemenlation de cette manière d’ajuster les 
figures qui prennent ainsi un aspect monumental qu’elles n’aui-aieiit 
pas sans cela. Cette rétlexion nous était diju venue devant la sainte 
Vieige et le saint Christophe d’Ecîja. 

1. extérieur de la catliédiaUe nous avait peu séduits, et nous 
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avions peur d’èlre cruellemeiil drsciichanlés. 
IJ ugo : 


Les vers tle Viclor 


(loiiloiie aux maisons vieilles 
A sa mosfiuéo, où l’œil se perd dans les merveilles, 


nous somlilaienl d’avance trop lialleiiis. niai.s nous lûmes liienlol 
convaincus qu’ils nï‘taieiil que justes, 

(ie lui le calife Altdéi’ame I" qui jeta les fondements de la mos¬ 
quée de Lordone vers îa lin du vir{® siècle; les travaux furent menés 
avec une telle activité, que la construction était leiaiiiiiée au coin- 
mencemenl du ix* : vingt et un ans suffirent pour lerminer ce 
gaiites([ue édilice! Oiiaiid on songe qu’il y a niille ans, une (envia* 
si adniiralde et de proportions si colossales était exécutée en si 
peu de ienips [lar un peuple tonilié depuis dans la plus sauvage 
liarliarie, l’csiu'il s’étonne el se refuse à croire aux prétendues doc¬ 
trines de progrès qui ont cours atijourti’htij : l’on se sent même 
(enlé de s(* ranger à î’opiiiiou cotilrairi*, lorsqii’im visite des con¬ 
trées occu[)ées jadis par des civilisations dis|)ai'ues. J’ai loti- 
jours beaucoup regretté, pour ma part, que les Mores ne soient [uis 
restés maili'es de rLspagiie, qui certaineiuenf n’a fait (jiie peialre à 
N'iir eX])ulsion. Sous leur dominât ion, s’il faut en croire les exagé¬ 
rations populaii'CS, si gravement recueillies par h‘s liistoriens, Lor- 
doiie comptait deux cent mille maisons, <jiialre-vingt mille palais <>1 
neuf cents liaîus ; dou/.e mille villages lui servaieni comme de fan- 
Uourgs. Mainlenanl elle n’a pas ([uaranle mille Imljilants, el paraît 





Ahdéraine voidait faire de la mosquée, de Cordoue un luit de pi* 
leriiiage, une Mecque occideiilale, le premier temple de l’isla¬ 
misme api'ès eelui où repose le corps du pi'Opliète. Je n’ai pas eu 
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forc vu la cmffali de la .Mec(|iie, mais je don le <}ii elle égale en ma- 


< 

r 


(liilicence cl en éleiuluc la mosquée ef 
rim des ofiginaiix du Coran, el, relique jil 
IIS du bras de .Maliomet. 



On y conservai!, 
us iirécicuse encore, un 


Les gens du peuple prétendent mémo que le sultan de t-üiistanti- 
nople paye encore un Irilni! au l'oi d Cspagne pour ijue l’on ne dise 
pas la messe dans l’endroit consacré spécialement an priqiltèfe. fletle 
cliapelle est appelée ii'oniqiiemciit par les dévots le Zaïmirvonp 
terme de méjiris ijni signitie «màclioii'i' d’ànc, mauvaise carcasse, >* 

La mosquée de Cordoue est percée de sept [lortes qui n’ont rien 
de nioiiumental ; car sa construction même s’y ojjpose et ne permet 
pas le portail majestueux coinmandé impérieusement par te plan 
sacramentel des eatliédrales callioHipies, et dans son extérieur rien 
ne vous pi-épare à l’admirable coup d’odl qui vous attend. Nous 
passerons, s'il vous plaît, par le pnlio de las ya7'anjerù$, immense 
et magnifique cour jilantée d’orangers nioiistruciix, contemjjorains 
des rois mores, entourée de longues galei'ies en arcades didiées de 
marbre, el sur rmi des côtés de laquelle se dresse iiu clocher il'iin 
gobl médiocre, maladroite imitation de la Giralda, comme nous le 
pûmes voir plus tard iiSé\ille. Sous le pavé de celte cour, il existe, 
dil-oij, line immense citerne. Du temps des Oiiimyades, l’on péné¬ 
trait de |daîii-pied du palio de hs Narm^jeros dans la mosquée 
même ; cai' l’aflVeux mur qui arrête la porsjicctive do ce côté n’a été 
iiâli ([lie postérioiiremenl. 

l.a plus juste idée ([iie l’on puisse donner de cet étrange édtllce, 
c est de dire qu’il ressemble à une grande esjilaiiade térmée de 
murs et plantée de colonnes en quinconce. I.’esplatiade a quatre 
cent vingt pieds de large et quatre cent quarante de long. Les co- 
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[üjiiips sont au nomltre de Imtl ceiil soixaiile; ce ii’est, clit-on, que 
la moitié de Ja mosquée primilive. 

L’impeession que l’on éprouve eu eiitrani dans cel anlique 
sanctuaire de rislamisme est iiuléfinissaMe et n’a aucun rapport 
avec les émotions que cause ordiiiairemcut rarchitecture ; il vous 
semltlc plutôt marclier dans une tVn’ét plafonnée que dans un édi- 
lice ; de (pielqne coté que vous vous touiuiez, votre ceil s'égare à 
travers des allées de colonnes (pii se croisent et s’allongent à perte 
(le vue, l'dinme une végétation de marhi'o spontanément jailli(i du 
sol ; le mystérieux demi-jour qui rcgiic dans celle futaie ajoute en¬ 
core à l’illusiüii. L'on compte dix-neuf nefs dans le sens de la lar¬ 
geur, Irerite-six dans l’aulre sens; mais rouverture des arcades 
transversales est beaucoup moiiuli'c. Chaque nef est formée de deux 
rangs d'arceaux superposés, dont quclques-nns se croisent et s’en¬ 
trelacent comme des rubans, e! prodiiiseiil l’effel le plus bizarre. 
Les colonnes, toutes d’uii seul morceau, n’out guère plus de dix à 
douze pieds jusqu’au chaiiitean d’im corîniliien arabe plein de force 
ci d’élégance, (pu ixippclieidutot le palmier d’Afrique que racanllie 
de (ii'èce. Elles sont de mai'bi'es rares, de jiorphyre, de jaspe, de 
brèche verte et violette, et aulre.s matièi‘(^s précieuses; il yen a 
nnhne qiiebpies-niies d'antiques et qui jiroviennent, à ce qu’on 
ju'éteiuL des ruines d’un ancien temple de .lanus. Ainsi, trois ndi- 
gioiis ont céléitré leurs rites sur cet omjdacemenl. De ces trois 
l•(‘ligions. i’une a dîspai'u sans retour dans le gouHVc du passé avec 
la civilisation qu’elle reju’ésonlait ; l’anlre a élé refoulée hors de 
!’Etiro])C. on elle n'a plus (pi’uii pied, jusqu’au fond de fa barbarie 
orientale; la troisième, après avoir atteint son apogée, minée par 
l’esprit d’examen, s’allailtlit de jour en jour, même aux contrées où 
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elle j'égoait en souveraine absolue; et peut-être la vieille mosquée 
d’AlxIérame tlurcra-t-elle encore assez pour voir une quatrième 
cM'oyance s’installer à l’ombre de ses ai'ceaux, et célébrer avec 
d’autres formes et d’autres cbauts le nouveau dieu, ou plutôt le 
nouveau prophète, car Dieu Jie change jamais. 

.\u temps des califes, huit cents lampes d’argent remplies d’huiles 
aromaticiues éclairaicnl ces longues nefs, faisaient miroiterie poi'- 
phyre et le jaspe poli des colonnes, accrochaient une paillette de 
lumière aux étoiles dorées des plafonds, et trahissaient dans l’om¬ 
bre les mosaïques de cristal et les légendes ilu Coran entrelacées 
d’arabesques et de Heurs, Parmi ces lampes se trouvaient les cloches 
de Sainl'.Iacques de Composlelle, conquises par les Mores ; renver¬ 
sées et suspendues à la ^oùle avec des chaînes d’argent, elles illu¬ 
minaient le temple d’Allah et de son prophète, tout étonnées d’être 
devüuuos lampes musulmanes de cloches catholiques (ju'elles 
étaient. Le regard i)ütivail alors se jouer eu toute liberté sous les 
longues colonnades et découvrir, du fond du temple, les orangers 
en heur et les fontaines jaillissant du path dans un torrent de lu¬ 
mière reiidue plus éblouissante encore par le coiitrasle du demi- 
jour de Tin té rieur, Malhcureusemeul celle maguilique perspective 
est obstruée aujourd’hui par l’église catholique, masse énorme en¬ 
foncée lourdement au cœur de la mosquée arabe. IJes retables, des 
chapelles, des sacristies, cmpàlcnl et détruisent la symétrie géné¬ 
rale. Cette église parasite, monstrueux ohainpigitoii de pierre, 
verrue architecturale poussée au dos de l’édifice arabe, a été cons- 
triiile sur les dessins de lleriiaii Ruiz, et n’est pas sans mérite en 
elle-même; ou l’admirerait partout ailleurs, mais la place qu’elle 
occupe est à jamais regrettable. Elle fut élevée, malgré la résis- 
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(atioe de Ymjunianuenlù, ptu- le cliapîliv, sur un nnire surjiris à 
reniperour Ciiafles-niiinl, qnt n’avail }ias vu lu niosquOe, 11 dit, 
ruyaiit visilC'e qnolques années plus lavtl : « Si J’avais su cela, Je 
n’auiais jainiiis permis que l’on louchât à ronivre ancienne; vous 
avez mis ce qui sc voit ])ai'(ouL à la jilace de ce qui ne se voit nulle 
part, t) Ces ju.sles rejirorhes (ircnl haisseï’ la léte au chapitre; mais 
le mal était fait. On admire dans le chn'ur une immense menui¬ 
serie senlpléo en bois d’aeajou massif et représenlant des sujets de 
l’Ancien Testament, (cuvrede don iVdro l)u(|ue Ooniejo, qui em¬ 
ploya dix ans de sa vie à ce prodîjfieux travail, comme on peut le 
voir sur la tombe ilu pauvre artiste, couclié sur une dalle à quelques 
jias de son œuvre. A [iropos de tombe, nous en avons remarqué 
une assez singulière, enclavée dans le mur, elle était en forme de 
malle el fermée de trois cadenas. Oomment le cadavre enfermé si 
soigneusement fera-t-il au jour du jugemeuf dernier pour ouvrir 
les serrures de pierre de son cei'cueil, et comment en retroiivera- 
1-il les clefs au milieu du désordre général? 

.lusqn’au milieu du xviii* siècle, l’aneien plal’omi d’Abdérame. 
eu bois de ci’dce »*l do méli'ze, s’éfail conservé avec .scs caissons, 


scs süflites, ses losanges el ioules ses magniliceuees oiaenlali's; 
ou l’a remplacé par des voûtes el des demi-coupoles d’un goût 
médiocre. L’aiicieu dallage a disparu sous un pavé de brique 
qui a exhaussé le sol, noyé les fùls des piliers, cd rendu plus 
seusilile encore le défanl général tle l’édiliee. Ii’op has pour son 
étendue. 

Toutes ces profanations n’empêcheiil }ias lu mosquée deCordoue 
d’èti’c encoi'e un des plus luei’veilleux mommieiits du monde ; et, 
eoumie pour nous luire sentir plus ainèrenienl les nmtilalions du 
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n'slo, tiim [lorlion (|iic l’on appelle le Mit'ah a été' cousenée coinnie 
par miracle dans une iiilégrité scrupuleuse. 

Le plafond de Itois scnlplé el doi’é avec sa media nanuya cons- 
lelltV d’(Moiles, lc.s fenèlrt's découpées et garnies de grillages ([ni 
tamisent doiiocmenl le jom*, la galeide de cohninetles à ti'èiles, les 
pla([ues de mosaïrpies en vei'rcs de coulenr, les versets du Coran en 
Ici Ires de ciâstal doré, (jiii ser])enteiil à (l'avers les ornenients et les 
aralicsrpie.s les plusgracieusenient Cümpli({nés, forment un ensemlile 
d'une richesse, d’une heaiiUL d’uiie élégance féerique, dont ré([uî- 
valeid. ne se l’enconlre (jiic dans MiUe et une Nuits, el qui n’a 
j‘ien à envier à aiicnn art. .lamais lignes ne furent mieux choisies, 
cmileurs mieux combinées : les golhiqiies memes, dans leurs plus 
lins caprices, dans leurs plus pi'écieuses orfèvreries, oïd quelque 
chose de souIlVeleux, d’éinacié, do malingre, qui sent la barbarie et 
reirfauoede l’art. L'architecture du il/nv/Zt montre au contraire um* 
ci\iIisation arrnée à son plus haut déveîoppemeni, un art à son 
|)ériode enhuiuant ; an didà, il n’y a plus que la décadence, lai 
pro])nrtion, riiarmonie, la richesse et la grâce, rien n’y mampie. 
he cette chapelle, l’on entre dans un petit sanctuaire excessivement 
orné, dont le plahmd est fait d’un seul l)ioc de mai'bre creusé en 
conque et ciselé avec une délicatcss(' iiitinie. C’était là proliablement 
le saint des saints, l’endroit formidahle el sacré oh la présence de 
Itieu est plus sensible i|ii’ailleurs. 

t'ne autre chajM'lle, appelée Capilhi de las repes moros, on les 


califes faisaient leurs prières séparés de la foule 
aussi des détails curieux el cliarmants ; mais e 
même i)Ouheiir quele et ses couleurs 

iuiiohle chemise de chaux. 



croyants, offre 

V ^ 

n’a pas en le 
U sons une 
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L*‘s sacristies rcgorgeiil de lr(5süi‘s : ce ne sont qu'ostensoirs 
étincelants do pîcu’eries, châsses d’argent d’un ])üids énorme, d’un 
travail inouï, et grajules comme de petites cathédrales, cliaudelicrs, 
crucifix d’or, chapes lirodécs de perles : un luxe plus que royal et 
tout à fait asiatique. 

(.lonune nous nous apprêtions à sortii’, le Itedeaii qui nous ser¬ 
vait de guide nous conduisit mvstérieusemonl dans un recoin 
ohscur, et nous fil remarquer pour curiosité suprême un ci'ucitix 
(|iron prétend avoir été creusé avec son ongle, par un prisonnier 
cliréficii, sur une colonne de poi-phyre au pied de laquelle il était 
enchaîné, l'our constater t'authenticité deriiisloire, il nous montra 
la slatne du pauvre captif placée à quelques ])as de là. Sans être 
plus vf>l(airie]j qu’il ne le faut eu fait de légende, je ne puis m’em¬ 
pêcher de penser ((u’aulrofois l’on avait des ongles dialdeincnt 
durs, ou (jiie le porphyre ulaîl liien tendre. Ce crucifix u’esl d’ail¬ 
leurs ])as le seul ; il eu existe un second sur une aiilre colonne, 
mais l)eauco«j> nioins l)ien formé. Le Itedean nous tit voir aussi 
une énorme défense d’ivoire su.speiidue au milieu d’une coupole 
par des chaînes de fer, et qui semblait la trompe de cliasse ife 
quelque géant sarrasin, de quelque ^’emrod d’un monde disparu ; 
cctlo défense appai'tient, dil-oii, à riin des élépliants employés à 
porteries maléi'iaux pendant la conslruclion de la mosquée. Satis¬ 
faits de ses explications et de sa complaisance, nous iiii donnâmes 
quelques piéceltes, géjiérosilé qui parut déplaire bcaucouj) à l’aii- 
cien ami de José .Maria, qui nous avait accompagnés, et lui at'racha 
cette phi-ase un pou hérétique : « Xe vaudrait-il pas mieux doimer 
cet argent à un brave handil qu’à un méchant sacristain?'» 

Lu sortant de la cathédrale, nous nous arrêtâmes quelques ius- 
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taiits (Icvaiil un Joli poi-lail golliique qui sei'l de f'a(;atlo à l’hospice 
des Enianls trouvés. On riuîmireraît partout ailleurs, mais ce voi¬ 
sinage formidalde l’écrase. 

La cathédrale visitée, rien ne nous retenait plus à Cordoue, dont 
le séjour n’est pas des pltts récréalifs. Le seul divertissement que 
[misse y prendre un étranger est d’aller se haigner au Guadalquivir, 
ou se faire raser dans une dos nonihreuses houtiques de harbier 
([ui avoisinent la mosquée, ojiération qu’accomplit avec licaacouji 
de de.xlérité, à l’aide d’un rasoir énorme, un petit frater juché sur 
le dossiei' du grand fauteuil de chi'nie où l’on vous fait asseoir. 

f.a chaleur était intolérable, car elle se compliquait d'un ii]- 
ceiidie. I^a moisson venait de tinir, et c'est l’usage en Andalttusîe 
de brnler le chaume lorsque les gerJ)es sont rentrées, afin que les 
ci'iidres fertilisent la terre, La campagne ftamliait à trois on qiiatia' 
!i(‘uesà ta ronde, et le vont, qui se grillait les ailes en passant sur 
cet (tcéan de llammc, nous apportait des bouHées d’air chaud 
comme celui qui s'écbajipe des bonelies de poéle.s ; nous étions 
dans la position de ces scorpions que les enfants entourent d’un 

f 

cercle de copeaux auxquels ils mettent le feu, et qui sont forcés de 
faire une sortie désespérée, ou de se suicider en retournant leur 
aiguîltüii contre eux-mêmes. Ntuis [iréféi’îlmes le [)retnier moyen, 

La galère dans laquelle nous étions venus nous ramena par le 
même chomin jusqu’à lîeija, nîi nous demandâmes une calesine 
iioiir nous rendre à Séville. Le conducteur, nous ayant vus lou.s les 
deux, nous trouva trop grands, trop forts et liop lourds [)oui'nous 
('mineuei’,el lit toutes sortes de diflicultés. Nos malles étaient,disait- 
il. d’nn poids si excessif, qu’il fatidrait quatie hommes pour les 
soulever, et qu’elles fei*aienl immédialemenf rompre sa voilure. 
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.Nous (UHriiisîmes oetto (l('i’nÎL‘re (►Itjecliun en phu^aiil loiit seuls et 
avec la jiliis grande aisance les malles ainsi calomniées sui' l’arrière 
de la ealesiiio. Le di'ôie n’ayaiil plus d’olijeelions à faire, se dé¬ 
cida enfin à partir. 

lies ten'ains plats on vagnemenl ondulés, plantés d’olivicj'S, donl 
la couleur grise est encore alTadiepar la poussière, des steppe.s sa- 
Idonneuses oii s’arrondissciil de loin en loin, comme des verrues 
végétales, des toudès dtMerdnre noinltre, ^oiJ^l les seuls olijets (pii 
s’oilVenI à vos regards jiondani plusieurs lieues. 

A la Lnisiana, foule la poinilation i 


iT ly 


et ronllaif à la belle (■loile. Xoirc voilure faisait lever des files de 
dormeurs (jni .se rangeaient contre le mur en grommelant et en 
nous prodiguant foutes les richesses du vocabulaire andalou, .\ons 
.sou)>àmes dans une d’assez mauvaise mine, plus garnie de 

fusils et de Iromblons «pie d’ustensiles de ménage. Des cliiens 
monstrueux suivaient Ions nos mouvements avec (disfinalion, et 
ne senililaient a(tendre qu’un signe pour nous décliirer à belles 
dénis. L'bolesse avait l’aii'extrêmemimt siii [>i'ise de la trampiillité 
vorace avec laquelle nous dé])r-chions iiofi-e omelellc aux lomales, 
Klle semblail Iroiivf'r ee repas suiierllu, el regreller une nourriture 
((ui ne nous profilerait pas. Lependaiil. malgré les ap[jai'enccs si¬ 
nistres du lieu, nous ne fûmes pas égorgés, et l’on eut la clémence 
de nous laisser continuer notre roule. 

J.e sol devenait do plus en plus sablonneux, el les roues de la 
calessiiie s’eiifonçaienl jusqu’aux moyeux dans des terrains mou- 
vaiils. Xoiis comprîmes alors pourquoi noire voitiirin s’inquiétait 
si fort de notre pesanlenr spéeili(jiie. Pour soulager le cheval, nous 
mîmes pied à terre, el vers minnif. ajirî's avoir suivi un chemin qui 
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escaladait en zigzag Jcs plans escarpés crime inoiilagMe, nous arri¬ 
vâmes à Cai'moua, lieu de noire couchée. Des fours, ou Ton lirùlail 
di* la chaux, jelaient sur celte rampe de rochers de longs ivllets 
rougeàlres cpii pruduisaient des elfets à la IlemhrancU d’une puis¬ 
sance cl d'un pittores<iue adniirafjles. 

La chambre cpie l’un nous donna était oi'née de mauvaises lillio- 
grapliies coloriées i-epréseiilant dilFérents épisodes de la révolulion 
de .luillel, la prise de rilôtel de ville, cIC. Lela nous lit plaisir, et 
nous allcndril presque : c’élail comme nu pelil morceau de France 
encadré et suspendu an mur. Carmona, que nous eûmes à [teiiie b*, 
lenqis de l'egarder en remontant clans la voilure, esl nue pelile 
ville lilanclio comme de la crème, à latpielbî les campaniles et les 
lonrs d’un ancien couvent de relîgicusc*.*^ carmélites dotmeni nue 
tournure assez pittoresque : voilà tout ce que. nous en pouvons dire. 

A partir de Larmoiia, les jdanles grasses, les cactus et les aloès, 
qui lions avaient aîuamlonné's, re|)ariirenl (dus hérissés et plus fé¬ 
roces que jamais. Le paysage était moins nu, inoiiis ariile, plus ac¬ 
cidenté; la chaleur avait perdu un peu de son intensité. BientAl 
nous aMeignîmes Aleala de los Panaderos, célèhre par la honté di‘ 
son pain, ainsi ([ue l’indique son nom, et ses courses de novîlim 
(jeiitics taui'oaux), on se rendent tes uftàomtdo^ de Séville pendani 
les vacances de la place. Aleala de los Panadeivis est Irès-hicn siluc'c 
au fond d’une pelite vallée où serpenle une rivière; elle a poiii’ abi'i 
un coleaii oii s’élèvent encore les ruines d’un ancien palais mo¬ 
resque. Nous ap[iroc‘liioiis de Séville. En effet, la (Üi'alda no farda 
[>as à montrer à l’horizon d'ahord sa lanlerne à jour, eiisnitc sa 
tour carrée ; ipielqiies heures api'ès nous passions sons la jiorh' de 
t-lariuona, tlonf rai'c encadi-ail un fond de lumière poudroyante 
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(lii te 1 l'oituieiil, tiaiis tics (lois de vapeur düi'c'c, des galères, des 
ânes, des mules el tics chariots à bœufs, les uns allant, les autres 
veiinul. Un superbe aqueduc, d’une physionomie romaine, élevait 
à gauche de la roule ses arcades tle piei're ; de l’autre côté s’ali¬ 
gnaient des maisons île [tins en phis rappi'nchées ; nous étions à 
Séville. 
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I. 



SÉVILLE, — LA CllISriAA. — LA TOHRE DEL ORO, — JTALICA. — LA CA¬ 
THÉDRALE, — LA CIRALDA, — EL l’OCLO SEVILLAÿO. — LA CAIllDAI) ET 
DO.\ JLA\ DE MAnAA'A. 


Il pxisle sur S<5villo uti jiroverljc espagnol Irès-soiivenl cilÉ? : 

»■ 

Quicn no ha Visio à Sevilla 
No lia vislo à ma ravi 11 a. 

• s 

iNûiis avouons en toule hunnlilé (pie ce proverbe nous pai'aîlrait 
plus juste, appliqué à Tolède, à Grenade, qu’à Séville, où nous ne 
Irnuvons l’ien de partieulit'remenl iiK'rveilleu.x, si ce u’est la ca- 
lliétlrale. 

■ 

Séville est siluéc sur le bord du Guailabjiiivir, dans une largf? 
plaine, et c’est do là que lui vient son nom d’/Z/^/w/êy, qui veut 
dii'e terre plaie en carthaginois, s’il faut eu croire Arias Montan(> 
et Sanuiei Bochart, C’est une ville vaste, dilîuse, toute moderne, 
gaie, riante, animée, et qui doit, en eirct, sembler cliarniantc à des 
espagnols. On tie saurait (rouver nu contraste plus parlait avec 
Cordûue. Cordoue est une ville morte, nn ossuaire de maisons, 
une calucombe à cielonverl, sur qui rabandon tamise sa poussière 
blanehùtie; les raies habitants tpii se moiitient au détour des 
ruelles oui l’air d’apparitions qui se siuil trompées d’heuie. Séville, 
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an coût faire, u loulo lu |M*iulaiice cl le bourdmiitcincnt de la \ic ; 
une folie ruineur plane sur elle à tout instant du jour; à peine 
[)rend-elle le temps de faiiv sa sieste. Hier rocou|)c peu, demain 
encore moins, elle est toute au présent; le souvenir et l’espérance 
sont le lioiiheur des peuples malheureux, et Séville est heureuse : 
elle jouit, tandis (|ue sa s<eur (àualüue, tians le silence et la soli¬ 
tude, semide rêver gravement d’AlKléramc, du fïrand capitaine et 
de tontes ses spletideurs évanouies, phares lu'lllanls dans la nuit 
du passé, et dont elle n'a plus que la cendre. 

Le hadigeoti, au grand désappointement des voyageurs et des an¬ 
tiquaires. règne en souvci'ain à Séville; les maisons mettent trois, 
quati'cfois par an des chemises de diaux, ce qui leur donne nn air 
de soiuel de propreté, mais déi'ohe aii.x investigations les restes des 
sculptures arabes et gothiques <jiii les ornaient aiicieimenient. Rien 
n’est moins varié qne ces réseaux de rues, où l’oul n’apeiïgiit (pie 
deux teintes ; l’indigo du ciel et le Idane de craie des muraillesi sur 
lesquelles se découpent les oinhres a/nrées des hàlinnmls voisins, 
car dans les pays chauds les omhres sont Idenes an lien (rèfre gri¬ 
ses, de f'aeon (pie les ol jets scmhlenl éclaii'és d’un côté par le claii* 
de lune et de l’antre par le soleil; cependant rahseiice de tonte 
teinte sombre produit un ensemble plein de vie et de gaieté. Ii(*s 
portes fermées par des grilles laissenl apercevoir «à riiilérienr dt's 
fxitm ornés de colonnes, de [lavés en mosaïques, de fontaines, de 
pots de Heurs, d'arlmsles et de tableaux. Muant à rarchilecinre 
extérieure, elle n’a rien de remarqiialde ; la hauteur des consli'iic- 
1 ions dépasse rarement deux ou trois étages, et à iieiiie compterait- 
on une douzaine de façades intéres.santes pour l’art. Le i)a\é c-st en 
petits cailloux connue celui de foules les villes (rKsjiagiie, mais il 
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osl tajY', 611 maiiiàni de troHoir, de l>atidos de pierres plates assez 
laip's sur lesquelles la Coule marclie à la file; le pas est loujoLirs 
cénlé aii.v feiTiines, en cas de rencuntiT, avec celte exquise politesse 
naturelle aux Espagnols même de la plus basse classe. Ees femines 
de Séville juslitleiit leur réfmtation de beauté; elles se ressemblent 
presque toutes, ainsi que cela arrive dans les races pures et d'un 
type marqué ; leurs yeux Cendus jusqu’aux tempes, frangés d(‘ 
longs cils bruns, ont un etîel de blanc et de noir inconnu eu 
l’rance. tan‘S(jn’unc femme ou jeune tille i)asse près de vous, elle 
abaisse lentement scs pau|M('res, puis elle les j'clève suintement, 
vous décoche en face un i'(‘gard d’un éclat insoutenable, fait un 
tour de prunelle et baisse de nnnveaii les cils, La liayadère Aniain. 
lorsqu’elle dansait le pas des Colonilies, peut seule donner une 
idée de ces anllades incendiaires que rt)riont a léguées à rE.s|)agne: 
nous n’avons pas de lei'mes prmr exprimer ce manège de prunelles ; 
ojcnr manque à notre vocaluilaii’o. tes cou])s d’o.nl d’une lumière 
si vive et si bi'usque, qui embai'rassent presque les étrangers, ii’tml 

■f 

ee[>endanl rien de précisément signiticalif, et se portent indilîé- 
renimenl sur le premier olqct venu : une jeune Andalouse regar¬ 
dera avec ces yeux ])assioiinés une cbari’ette ([ui passe, un chien 
qui couit ajiri's sa ({lu'iie, des enfants qui jniieni au taureau. Les 
yeux des [veiiples du Nord sont éteints et vides à coté de ceux-là; le 
soleil n’y a jamais laissé son rellel. 

Des dents dont les canines sont très-point lies, et qui re.ssemfjlenl 
|)Our l’éclat à celles des jeunes <-liîens de Terre-Xcuve, (bnmetit au 
sourire des jeunes femmes de Séville quelque cliose d’arabe et de 
sauvage d’une originalité exlirnie. I.e front est haut, bombé, poli ; 

le liez, mince, tendant un peu à l'aquilin; la bouche très-colorée. 

•21 
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.MaHieinx'tisenu'ut le ineutnn termine (iiielquerois nar une eonrho 
trop l)rnsqnc nn ovale dîviticmenl commencé. Des épaules et des 
hras un peu inai“i‘es sont les seules împei'feclions que l’artisle le 
plus «lil'tleile pourrait trouver aux Sévillanes. La finesse îles attaches, 
la petitesse des mains el des pieds, ne laissenl i-ien à désirer. Sans 
aucune exagéi'Ution poélique, on Irouverail aisément à !Sé\iile des 
[)jeds de femme à tenir dans la main d’nrt enfant. Les Andalouses 
sont Irès-iières de cette qualité, et se cliaussejit en conséquence : 
<le leurs souliers au.\ brodequins chinois la distance iLest pas 
grande. 


(.on pnmor se calzn 
Digno de regio laiûz, 


^‘sf un éloge aussi IVéquent dans leurs romances que le feint de rüS(!S 
et de lis dans les nôtres. 

Lessüuliej's, ordinairement de salin, couvrent à peine les doigts, 
et semblent n’avoir pa.s de quai'lier, élaiit garnis au talon d'uti 
petit morceau de l’itbaii de la couleur du has. tdiez nous, une pe- 
lilc tille de sept ou buil ans ne ])üun'ait pas mettre le soulier d’une 
.Vtulalouse de vingt ans. Aussi ne larissenl-elles pas en plaisante¬ 
ries sur les picfls el les chaussures des femmes du Noial : avec les 
souliers de bal d’une Allemande, ou a fait nue liarque à six ra¬ 
meurs pour se ju’omener sur le Guadahjuivir; les étriers do bois 
des pkiuforcs pourraîeiit servir di' panloulles aux ladys, et mille 
aiiti'cs undaluzai/ea de ce genre. J’ai défendu de mou mieux les 
l>ieds dos Pai isionnos, mais je n’ai trouvé (|uc des incrédules. Mal¬ 
heureusement les Sévillanes ne sont restées Espagnoles que de pied 
ut de tôle, par le soulier et la mantille; les robes de couleurs à la 
fran(;aise connneiicent à être eu majorité. Les liommes sont babil- 
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li‘s oomtne des gruvui'cs de modes. Qiiel([uefüis cependfnil ils por- 
Iciil de pctik's vestes blanches de basin avec le pantalon pareil, la 
ceintnre roiifre et le chapeau andalou ; niais cela esl l'are, et ce cos- 
luineest (l’atlleiirsassez jieii |)iftnres([ue. 

C’est à VAiumeda del Duque, où l’on va prendre Tair pendant les 
entr’acles du théàln*, qui est tout voisin, et surtout à la tlrislina, 
qu’il esl ehai'uiant de voir, entre sept el huit heures, parader et 
inanéger les Jolies Sévillanes par petits groupes de ti'ois ou quatre, 
aceonipaillées de leurs jialants en exercice ou en expectative. Elles 
)>nt quelque chose de leste, de vif, de iVingant, et pialFent plutôl 
(pi’elles ne inarchcnt. La prestesse avec laquelle l’éventail s’onvi'e 
et se l'ei'me sous leurs doigts, l’éelat de leur regard, rassurance de 
leur allure, la sou])Icsse onduleuse de leur taille, leur doinieut 
mie [ihvsionomie toute particulière. Il peut y avoir eu .Angleterre, 
eu l'ratice, en Italie, des femmes d’une beauté [tins [tarfaile, plus 
régulière, mais assurément il u’y en a {>as de [tins jolies ni de [ilus 
piquantes. Elles iiossèdeiil à un haut degré ce tpie les Kspagnuls 
appellent ht sol. (Vesi (piehpie chose dont il est diflicilo dunner 
une idée eu France, un composé de nonchalance et de vivacité, 
de ripostes hardies et de façons enfantines, une grâce, un in<|uaul. 
un rageùl, eoinnic disent les [leintres, qui peut se rencontrer eu 
dehors de la beauté, et (pi’on lui préfère souvent. Ainsi, l’on «lit 
eu Es|(ague à une feiniiie : (Jiie vous êtes salée, sahulul h Xiil 
compiiment ne vaut celui-là. 

La Lristina est une siiperlte promenade sur les hoi'ds du (îna- 
dakpiivir, avec un salon pavé de larges flalles, eiit<uiré d’un im¬ 
mense eanafié de marbre Idauc garni d’un dossier de fer, niuluagé 
de {ilataues d’ttrieut, avec un lahyiiiitlie, un pavillon chinois, et 
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tdulc sorte (le [jlimlations d’arlires du Nord, de rrèiies, de cv[>j‘ès, 
de peu)diers, de saules, ({iii luiil radiiuraliou des Andalous, cuimne 
des palmiers et des aloès feraient celle des Parisiens. 

Aux aliords de la Crisliita, des bouts de corde soufrés et enroulés 

à des poteaux (ieuuent un feu toujours pièt à la disposition des 

funieui’s, de soide (|ue l’on est déli\ré de l’obsession des gamins 

[lorleurs d’un cliarboit ([ui vous poursuivent eu eiàaut ; t'ueyo J et 
■ 

([ui rendent insiippfU'table le Prado de Madrid. 

.\ cette [iroineiiade, tout agréable (|u’elle est, Je préféré ccpcn- 
daiit le rivage même du (leu^e_ cpii ollVe un spectacle toujours 
animé et renouvelé sans cesse. Au milieu ilu courani, oit l’eau est 
le plus [jt’ofoude, slalioniieiil les lu’lolfs et les goélettes du com¬ 
merce, à la mâture élancée, aux cordages aériens, dont b's traits se 
dessiitcnt si nettement <m noir sur le fond clair du ciel. Iles cm - 
bairalious légères se cnusent eu tous sens sur le (leuve. (Jiiebuie- 
fuis une liarque t'uiporte une société de jeunes gens et de Jeuiu's 
femmes tpii deseendenl le llcuv(' en jouant de la guitare cl eu 
cliaiilaiif desce/>/«.î doiil la folle l.i ri se disperse les rimes, et que les 
[U’omemmrs applaudissent de la rive. La Torre de/ Oro, espèce de 
loiu' uclogfuie il trois étages en recul, crénelée à la mm-esque. 
<tout le pied baigne dans le Unadalquivir auprès du débarciuliu-e, 
et qui s’élance d<ms le bleu de l’air du milieu d’une forêt de mâts 
et de cordages, termine lietireusemeiil la perspective de ce edlé. 
dette tour, que les savaids prélemleul èli'e de consiruetiou lo- 
mainc. se reliait autrefois à l’Alcazar par des pans de muratlles 
que Tou a démolis j)Our faire place à la tjrisliiia, et supportail, au 
temps des Mores, une des e.xfrémilés de la eliaiuo de fer qui barrait 
le tieuve, el dont l'autre bout allait s’allaclier eu face-à des coiilre- 
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encore foi-t lii-illantes, Ijieii que par cupidité l’on en ait arraclié les 
pierres les plus précieuses. L’on a trouvé aussi, dans les décombres, 
(|uel([ues fraffuienls de statue.s d’un assez bon style, et nul doute 
que des fouilles lial)ilement dirijïées n’aineiiasscnl des découvertes 
importantes, Itaücaesl à une lieue et demie environ de Séville, et, 
avec une calesine, c’est une e.xcursion que l’on peut faire h son 
aise ctt une après^dinée, à moins que l’on ne soit un antiquaire 
forcené, et que l’on ne veuille regai-dei- une à une toutes les vieilles 
])tei‘res soiqu^onuées d’itiscriplioiis, 

puer/a de Triaiut a aussi des prétentions romaines et tire son 
nom (le rempereur Trajan. L’aspect en est fort monumental ; elle 
est d’ordre dorique, à cidomies accouplées, ornée des armes l’oyales 
et smanontée de pyramides. Elle a son aleade paidiculier et sert de 
pi'ison au.x chevaliers. Les portes de! Carbon et dtd Acciie valent 
la pciiH' d'étj'e examinées. Sur la [»orle de Jérès se lit l’inscription 
suivante ; 

Hercules me edilicü ; 

Julio Cesar nie ccrcô 

De niuros v torres atlas. 

■» 

El rey sanlo rue gané 

Cou Gai’ci Perez de Vargas. 

Séville est entourée il’uiie enceinte de mm-ailles crénelées, Han- 
(piées |)ar inlervalies do gi'ûsses tours, doirt plusieurs sont tombées 
eu ruiuo, et de fossés aujourd’hui presque entièrement comlilés. 
Ces murailles, (pii ne seraient d’atiennc défense contre rartillerir! 
moderne, produisent avec leurs créneaux arabes, découpés en scie, 
un ellél assez pil1ores([uc. La fondation, comme celle de tous 
les murs et de tous les camps possibles, en est attribuée à Jules 
César. 
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Sur uiiu place qui avoisine la /mer(a de Ti'hnu, je vis un spee- 
lacle lorl siujïulier. C’éfaiL une luniille île bnliéuiiens caiiipi'-s eu 
plein air el qui coniposail un pi'oupe à laiiT les délices de <^allül. 
Trois pieux iijnslés eu triangle roriiuüeni une espèce de erémail- 


lèi'c rusiique, ([ni soutenait, au-d(;ssus d’un grand feu éparpillé 
par le vent en langues de ilamnie el en spirales de fumée, une 
marinile pleine de nourritures bizarres el susjjeeles. coiunic (iova 
sait en Jeter dans les chaudrons des soreièriis de lîaraliona. Au|)ri“s 
de ce foyer improvisé était assise une gitana au profil busqué, ba¬ 
sanée, enivrée, nue jusqu’à la ceinture, ce qui [jronvait chez elle 
une absence complèle de coquetterie ; ses longs clievoux noirs 
tombaicid en broussaille sur son dos maigre el jaune et sur son 
front couleur de bistre. A travers leurs mèches désordonnées bril¬ 
laient ces grands \eux orientaux faits de nacre cl de jais, si myslé- 
l'ieux el si contemplatifs, (pi’ils relèvent jusqu'au stylo la physiono¬ 
mie la plus bestiale el la [dus dégradée. Autour d’elle se vautraient, 
en glajiissant, trois on ([uaire marmols dans l’état le plus [iri- 
inilif, noirs comme des mulâtres, avec de gros veutre.s et des 
meiiibi'cs givles qui les faisaient ressendiler jilulùl à des quadrii- 
iiuiues (ju’à des bijièdes. .le. doute (|iie les petits llolteiilots soient 
[dus hideux et plus sales, tlet étal de jnulilé n’est pas rare el ne 
choque persoiino. On reneoiitre souvent des mendiaiils rjui u ont 
[)our vêlement qu'im lambeau de couvei'ture, un fragment de ca¬ 
leçon Irès-liasardeux ; à lîrenade el à .Malaga, j’ai vu vaguer sur 
les places des gaillards d(î douze à quatorze ans moins, habillés 
qu'Adam à sa sortie du paradis terrestre. b(' fauliouig’ de ITiaiia 
est fré([uetit on rencontres de ce genre, cai' il coutient beaucoup 
de gûfaiios, gens qui ont les opinions les plus avancées eu fait de 
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(lésinvollui'e ; les l’einnies font de la fi’ilure eu’ plein !vênt, et lei^» 
homiues s’adonnent à la conlrehaiule, à la tonte des râuléls,,au 
ninqnignoimage, eie,, quand ils ne ('ont ipas pis. ‘ ; 

l.a Cristina, le (înadal([uivii‘, J’Alaineda' del' Duqnc, Ualica, 
l’Alea/ar more, sont sàns-donte des elio'ses Tort eiûïeuses : n'iais. 
la véritaide merveille de Si^vllle est sa caltiédrale, qui reste "en cfï'el, 
nn'édifice surpi'enanl, inéfne après la cathédralé de ISnrgos', .dé 
Tolf'de et la mosquée de (Àirdoue. Le cliapilre qui en ordonna la 
construction résnnia son plan dans celte phrase : <Lldevons un mo¬ 
nument qui fasse croire à la poslérité’fpic nous étions’ fous. »’ 

La bon UC heure, vinlà un programme large et hieneideruln ; ayant 
ainsi carie iilanclie, les artistes Itimil des prodiges, t>l les chanoines, 
pour accélérer raciièvomont'’de' l’édilice, aliandonnèrent toutes 
leni-s renies, ne se réservant que le slriel nécessaire pour vivre,. 
O trois fois saints ehaiinitios ! dorme/ doneemeiit sous votre dallé', à 
romhre de votre cathédrale chérie, tandis que voli'c àincsc prélasse 
an paradis dans une stalle prohahlcmeid moins bien sculptée que 
celle (le voire clueur I 

I.es pagodes indoues les plus olFrénécs el les pltismoiislrueusenienl 
prodigieuses n’approclienl pas de la cathédrale de Séville. C’esl 
une mou lagiic creuse, une vallée renversée; .Notre-Dame de Paris 
se piüiuètierail la tète haule dans la nef du milieu , qui est d'une 
élévation épouvantahle ; des piliers gros connue des tours, et qui 

I 

paraissent frêles à faire frémir, s'élanccrd du soi ou retoinlieid des 
voûtes comme les stalactites d’une grotte de géants. Les (inalre 
nefs laléi-ales, ([uoique moins hautes, pourraient alu'iter (les’églis<‘s 
avec leur clocher. Le retablo, ou maitre-autel„avec ses escaliers,, 
ses siipeiqiositiüiis (rarchiteclures, ses files deslaliies entassées pai- 
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(!'lagc, L'st à lui seul un ('■dilicc immcusc ; il moule [>res([uc _jus(|u'ù 
ia voûte. Le cierge piiscal, grand coinine un niàl de vaisseau, ijèse 
deux mille ciinpuxute livres. Le cliandelier de bronze ([ai le sup¬ 
porte est une espèce de colonne de la place Veiidùine ; il est cojjié 
sui' le cliandelier du temple de Jérusalem, ainsi ([u’mi le voit figu¬ 
rer sur les bas-reliefs de l’arc de Titus; tout est dans celle propor¬ 
tion grandiose, il se brûle jiar an, dans la cathédrale, vingt mille 
livres de cire et autant d’iiuîle; le \iu qui seid à la cousommaliuii 
du saint sacrilice s’élève à la quantité eiftavante île ilix-lmit mille 
sept cent cinquante litres. H est vrai que l’on dit chaque joui’ cinq 
cents messes aux quatre-vingts autels ! Ix* catafalque qui sert pen¬ 
dant la semaine sainte, et qu’on appelle le monwncnt, a près de 
cent pieds de haut. Les orgues, d’une proportion gigantesque, ont 
l’air des colonnades basaltiques de la ca\eriR' de l’ingal, et [>mir- 
taiit les ouragans et les tonnerres (pn s’échappeiil de leurs tuyau.v, 
gros eoinme des canons de siège, seinldent des miirmui'cs mélo¬ 
dieux, des gazouillements d’oiseaux et de sérapliins sous ces ogives 
colossales, tin compte quatre-viiigl-trois fenêtres à vitraux de cou¬ 
leur peiids d’a])iès des ca)'(ons de Micliel-Auge, de Raphaül, de 
Durer, de Lért griiiu, de Tibaldi et de Lucas Camliiaso ; les plus 
anciens et les plus beaux ont été exéculé.s par Arnold de Llandi'e, 
célèbre peintre verrier. Les derniei’s, qui datent de monfrenl 
combien l’art a dégénéré depuis ce glorieux seizième siècle, époque 
climatérique du monde, ou la plante-homme a porté ses plus 
belles (leurs et ses fruits les plus savoui'cu.x. Le cliieur, de style 
gothique, est enjolivé de tourelles, de (lèclics, de niches décoii[)ées 
à jour, de tigurines, de feiiillages, immense et miniitieux travail qui 
confond l’iinagination et ne |)eiit plus se comprendre de nos jours. 
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forts f» iiia<;ontiei'iü. L(‘ nom cio Torre del Om lui vient, tlit-oii, 
<lf‘ ce <|ii'oit V eiirei'mLiit. l’or apporte t[’Améri<pie [lar les ^'aliniis, 
.Nous allions là nous promener fous les soirs (‘I rej^ardei' le soleil 
se éfuiflier tlenière le [Vmlmiir;,^ île Tiiana, situé de l’autre cùfé 
du ilenve. Ihi palmier du port le plus nolde élevait dans Fair son 
dis({ue de reuilles comme pour saluer l’astre à sou déclin. J’ai 
toujours l>caut*oup aime les paltniei'S et n’ai jamais pn en voir un 
sans me .sentir li'ati-sporlé dans un monde poéliiiueet patriarcal, au 
milieu des féeries de l’Orient (*1 des magniticenccs de la lîilde. 

la* soii‘, comme pour nous ramener an sentiment de la réalité, 
('U i;(^‘gardanL la mile de la Slerpe, on demeurait don César lîus- 
lamente, notre liôte. dont la femme, née à -lérès, avait les plus 
Ueau.x yeux et les [>lns loiif^s cheveux du monde, noiiséfious accos¬ 
tés par des gaillards livs-hien mis, de la lourmire la plus conve^ 
nalde. avec lorgnon et chaîne de nioiitrc. ipii nous priaient de venii- 
tious re|)oser et prendre des rafrarehissements chez des personnes 
mwj muy décentes, ipii les avaient chargés de faire leurs 

invitations. C.es honnêtes gens senihli'renl d’altnrd fort éfoimés de 
nos ivfiis, et, s’imaginant ([ne nous ne les avions pas compris, ils 
entrèrent dans îles détails pins eY]dicifes; puis, voyanf {pfils per¬ 
daient leur temps, ils se cnntenlèi'enf de nous oll’rir des eigaretfes 
et des .Murillo, car. il faut vous le dire, rhoniietir et aussi la plaie 
de Séville, c'est MuiûUo. Vous n'entendez prononcer ipie ce nom. 
Le moindre iMuugeois, le plus mince aldié, })OSsède au moins trois 
cents Murillo tlii meilleur temps, Ou’est-ce tpie celte croiUe? c’est 
élu -Murillo genre vaporeux ; et celle autre? un .Murillo genre cliami ; 
et celle troisième? un .Murillo genre froid. .Murillo, comme Raphaël, 
a li’üis manières, ce qui fait que toute espèce de (aideau peut lui 
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('■Iry aUfiljiit'c Pi Plisse iiiH’ ailmifalile lalîluilc aux aiiialeui’s qui 
rormenl de.s jialerics. A cliaifiif* coin do nie, ou se lioiirtc à raiiglo 
(l’itn eadî'o : c’est un .Miirillo de (rente IVancs. qu’un Anglais 
vienl toujuui’s d’aclieter (l'oiito iiiille (Vancs. « Itegarde/, seigneur 
cavalier, quel dessin ! qiie-l coloris ! (l’est \i\ perla, la i)erHfa.» (Juc 
de perles l'on m'a montrées qui ne valaient |>as rencliàssenionf et 

b 

la linrdurc ! ijiie d’originaux qui u'elaicnt senleinent jias des copies ! 
delà n’empèclie jius .Murillo d’ètrc un des jdiis admiraldes peinlres 
de l’iispague et du inonde. Mais nous voici loin des liords dti (îua- 
ilalqiiivir ; l'cvenous-y. 

I n pont do bateaux réunit les deux rives et relie les t’auhoiirgs 
à la ville, (l'est par là qu’on jiasse pour allci* \isiler, près de Santi- 
Pnnce, les restes d'ilaliea, jialrio du poiMe Silius tlalicus. des em- 
pereurs Trajan, Adrien et 'l'fiéodose ; on y volt un cirque en ruine 
el ee[)endan( d’une l’orme encore assez disliiicle. Les caveaux où 
l’on î-enrermail les bêtes féroces, les loges des gladiateurs, sont 
[larfaitemenl reconnais.sables. ainsi que les corridors et les gradins. 
Tout cola est bàli en ciment avec des cailloux noyés dans la jtàte. 
Les revêtements de pierre ont probalilcmenl été ai'rachés pour 
servir à des constructions ]dus modernes, car italica a longtemps 
été la carrière de Séville. Oueb|ue.s chambres ont été déblayées et 
servent d’asile, pendant les beiires bridantes, à des liTuqieaa.x de 
codions bleus qui se sauvent en grognant entre Ie.s jambes des vi¬ 
siteurs, et sont aujourd’lini la seule population de rauciemie cité 
romaine. Le vestige le plus entier et le plus inlérossanl qui reste 
de toute cette splendeur disparue est une mosaïque de grande di¬ 
mension, (pic l'on a enloui'ée de murs et qui représcute des Muses 
et des Néréides. Lorstiii'oii la ravive avec de l’eau, ses cotileui-s sont 
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Ij’im j‘i‘sU‘ vraiinoiil ;itl(‘n'6 PU prt'jsoncc (le pareilles œuvres, et l’ott 
s(‘ dennmde avc^e iiK^uiiHiKle si la vitalité se ndire ehiujue siècle du 
monde vieillissant. O’prodigtvde talent, de(Kilieiice et degéiiie, ]mrt<' 
du moins le nom de son auteur, et radniiralion (l'onve .sur qui se 
li.xer. Sui' rnn des ]iauncau.\ du Coté de rKvanj,nle est tracée celte 
inscription: Ente cot'o fho Nuft’a Sanchez enta tlador, que Diosfiaqa, 
aîio de 147.‘> ; » NuCrn Sa ne liez, scul|)ietir, (jueDieti ait en sa garde, 
lit ce cluinir en 117îi. » 

Essayer de décrire l’une après l’autre les richesses de la caflié- 
d raie, .serait une insig'ue folie; il faudrait une année tout entière 
pour la visitera loinl. et l'on ii’aurail"pas encore tout vu ; des vo¬ 
lumes ne sul'tiraient pas à en taire seulement le catalogue, lœs 
sfulptur(*s GU pierre, en hois, en argent, de Juan de Arfé. de -loaii 
•Millau, de Aloutafies, de lloldan ; les peintures de Murillo, de Znr- 
liarau, de Pierre Eainpana, de Roélas, de don Lui/, de Villegas, des 
llerrera vieux et jeune, de .luan A'aldès, de Goya, encomhrcut les 
chapelles, les sacristies, les salles capitulaires. L’on est écrasé de 
inaguificences, ladmlé et soûl de chel's-d’œuvre, ou ne sait plus 
ou donner de la tète ; le désir et l'impossibilité de tout voir vous 
causent d('s espèces de vertiges fébriles ; l’on ne veut rien ouldier, 
et l'on sent à charpie minute un nom (pii vous écluipt>e, nn Ituéa- 
ment (pii se trouldc dans votre cerveau, un tableau (pii en remplaci' 
nn antre. L’on l'ail à sa mémoire des ajipels désespérés, unrecom- 
nuuide à ses yeux de ne pas perdre un regai'd ; le moiiidivj repos, 
les heures des repas el du sommeil, vous semblent des vols rjite 
vous vous faites, car rimpériousc nécessité vous enlraîne; et bien¬ 
tôt il va falloir partir, le feu llamhe déjà sons la chaudière du ba¬ 
teau à vapeur, l’eau siftie el bout, les cheminées dégorgent leur 
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liliuu'lie riiiin'v ; tloiiiaiti vous (|iii({oro/. loiitos C('s iiiencilies pour 
ne plus les revoir sans itou le ! 

\e poiivaiil parler de (nul, je me Imnierai à metdionner lCxS’rto</ 
Anlotne de Ptfdmte de Miirillo, ([ni orjii' la eliapelle du Itaplislère. 
Jamais la magi(i de la peinture n’a élé poiiss(*c plus loin. Le saint 
en extase esi ùfrenuuxau inilitm de la cellule, dont (nus les pauvres 
détails sont rendus avec cette iralité vigoureuse cpii caractérise 
l’école espagnole. A travers la porte entr’ou verte, l'on apettoil un 
de Cf's longs cloîfres en arcades si ravoraldesù la réveiie. I^e haut 
du (aldean, nové d’une lumière hlomle, transparenle, vaporensi'. 
esi occupé parties grüU])es d’anges d’une Iteauté vraimeuf idéale. 
Attiré j)ai‘ la Idree de la prière. rLnraiil Jésus deseend de nuée en 
nuée et va si* placer entre les lu’as du saint personnage, dont 
la tète est haignée d’eflluves rayonnantes ci se iM'iiversc dans un 
spasme de volupté eéleste. Je mets ce tatdeau divin au-dessus delà 
Sd/ttle Elisabeth de Hongrie gunsant un leigneuj ipie Ttni voit à 
l’Académie de Madrid, au-dessus de Mdise, au-d('ssns de toutes 
les Vierges et des enfants du maître, si lieaux (*t si purs ([u’ils 
soient. Oui u’a pas vu le Saint Antoine de Padone ne eomiaîl [>as le 
dernier mot du peintre de Séville ; e’est comme ceux (jui s'imaginc]d 
connaître Iluhims et t[ui n'ool pas vu la Madeleine d’Anvers. 

l’oiis les genres d’arcliitoelure sont rénnis à la cathédrale de 
Séville, Le gotliitjne sévère, le style de la renaissauce, celui (pie 
l("s Lsjiagiuds ajipelleiil plalei'esco on d'orfèvrerie, et (jui se dis¬ 
tingue par une folie d’oroemonis et d’aral)es([m3S inei'oyald(?s. le 
rococo, le grec et le romain, rien n’y manque, ear cliaipie siècle a 
l)Ali .sa chapelle, relabh, avec le gont ([iii lui était [larticulier, 
et l’édiliee n'est même pas tout à fait terminé. Plusieurs des sta- 
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lues (]ui i'(‘ni[>lissonl l(*s iiicFies des jtoftjiils. o( (jiir ivnivseiiloiil des 
pali'iarclies, des apôtres, des saitiis, des areliatiges, sont en tei're 
euite senloineiit et placées là coimne (rnne inaiiière provisoin'. l)a 
côté delà iwuv i\ü hs Ntfran/emt, au sonimef dn portail inachevé, 
s’élève la grue de fei'. svndiolf' indiipiant rpu' rédifîco n'est pas ter¬ 
miné. et sera repris jiln.s tai'd. p<ilenc(‘ ligure aussi an l'aîti' 

fie l'église de Iteauvaîs ; mais quel jnnr le poids d'une pjcrrt' île 
laille lentement hissée dans l’air jiarles travailh'urs revenus l'era-l-il 
grincer sa poulie ronillée depuis des siècles? Jamais penl-être; car 
le mouvement ascensionnel du catholicisnie s’esi arrêté, et la sève 
qui Taisail ponsseï' de terre celle floraison de eatliédrah's ne monte 
plus du tronc aii.v rameaux. I.a toi, qui ne doulede rien, avait écrit 
les premières strophes de tous cos g^rands [►oémes de jiierre et de 
granit; la raison, qui donio de tout, n’a [las osé les achever. Les 
architectes du moyen ftgo sont des espèces de Titans religieux qui 
entassent Pétion stirOssa. non jias pour détrônei’ le Dieu Tonnant, 
mais pour admirer de pins piès la douce (iguredola Vieege-Mère 
soui'iant à rLiifaiil Jésus. De notre leiiqis, où lonl est saecilié à je 
ne sais quel hieii-êlre grossier et stupide, J'on ne eoiîqirend ])lus 
ces suhliines élancenieiits di' rànie viO's l’intini, traduits en ai¬ 
guilles, en flèches, en clochetons, en ogives, fendani an ciel leurs 
liras de pierre, et se joignatij, par-dessus la tête du ))(‘U[ile pros- 
lerné, comme de giganli'sqiies mains ([ni siijqdienl. Toiisces Irésors 
cnrouis sans rien rap[iorter roni hausser de [lilié les épaules aux 

éconoinisli's. Le peu[de aussi commence à calculer comhien vatit 

* 

l’or du cihoire ; lui qui naguère n'osait le\ei‘les yeux sur Je hlaiic 
soleil de l’hoslie, il se dit que df‘S morceaux de cristal remplace¬ 
raient parraitement les diamants et les pierreries de l’ostensoii* ; 
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^^■gIist' ii’üst plus guèt’C IVr(jutuiliV ([Ut* jiai' les vfivageurs, les iiteu- 
tliants cl tl’îiorrililes vieilles, irulniees duefias vêtues de unir, aux 
regards de cliüuetle, au soiii’ire de tète de mort, aux mains d’arai¬ 
gnée, qui lie se meuvetil tju'avec un eliquetis d’os rouillés, de inc- 
dailîes et tle ehapelels, et, sous prétexte de demander raunioiic, 
\ü«s miirmurctit je ne sais ([uellcs ellVoyaldes pntpositions tleelie- 
vciix noirs, de teints veianeils, de regards liri’dants et de sourires 
loujoui'sen Heur. L’Espagne ellcmiêmo n’esi plus calholitpje ! 

[.atoi'idda, ([ui sert de eampanile à la cathédrale et domine tous 
les eltjchej’s de la ville, est unt* ancienne tour moresque élevée pai* 
un arcliiteetc arahe nommé Gebcr ou Ouever, inventeur de l’al- 
gèhre, à laquelle il a donné son nom. I^i’ell'et en est charinanl et 
d’une graiule originalité; la couleur rose de la l.u i([ue, la blancheur 
tle la [lierre dont elle est liàtie, lui donnent un air de gaieté et de 
jeunesse en contraste avec la date dosa eonslriielioii qui remonte à 
l’an H)Ü(), lin âge l’orl l't'Speclable auquel une tour peut liieii se 
permettre (]uelt[ue ride et se passer d’avoir le teint frais. La (Ürabla, 
telle tpi’elle est anjoiird’liui. ii’a [>as moins de trois eeni einquaide 
pieds de liant et cin<[uaiile de large sur cbaqiie lace; les murailles 
sont lisses jusqu’à une eeiiaineélévation, oh coniiiieneent des étages 
de fenêtres moresques avec iialcons, trèlles l'I coloniieKes de 
marbre blanc, encailrés dans de gi'ands panneaux de britpies en 
losange ; la loin* se leriniiiail auln'l'ois [lar un toit tle carreaux ver¬ 
nis lie diliérentcs couleurs que surmontait une barre de fer ornée 
de quatre pommes de métal doi‘é d’une prodigieuse grosseur. Ce 
coiiroiinemeiil fut détruit en loG8 par rarcliitcete Francisco Ruiz, 
qui lit monter de cent pieds encore, dans la pure lumière du ciel, 
la fille du MoreGuever, pour que sa statue de bronze pht regarder 
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par-ilessiis les sierras et causer de plaiii-pied avec les auges qui 
[«tsseiil. Italir un eloclier sur une tour, c’était se eoiil'onncr de tout 
point aux intculioiis de cet admiraMe eliapili'c dont nous avons 
parlé, et qui désirait passer pour Cou aux yeux de ia posféi'ité. 
l/o'uvre de l'ivaneisco Hui/ se compose de trois étages, dont le pre¬ 
mier est percé de fenêtres, dans remJjrasure desquelles sont sus- 
jiendues les cloches; le second, entouré d’iino balustrade découpée 
à jour, pttrto sur chacune des faces de sa corniche ces mots : 
Turtîs fordssima 7iomcn Domîni; le troisième est une espèce de 
tîoupole ou de lantei’ue sur laquelle tourne une gigantesque ligure 
<le la Foi, de In'on/e <loré, tenant une pahne d’une main et un 
étendard de rautre, qui sert de girouefte et justilie le nom de üi- 
ralda porté pai' la tmir.'tleftc statue est de Harlhélcm'y Morel. On 
la voit d’excessivement loin, et ([uand elle scintille à ti'avei's l’a/ui:, 
aux rayons du soleil, elle semble véidtablement un séraphin tlànant 
dans l’air. 

On monte à la Oiralda par une suite de rampes sans degrés, si 
douces et si faciles, ([ue deux hommes à ehesal pourraient aisément 
gravir de front jusqu'au sommet, où l’on jouit d’une vue admirable. 
Séville est à vos pieds, éliucelaule de blancheur, avec ses clochers 
et ses toui's, qui fout d’impuissants elîorts poiir se hausser jusqu’à 
la ceinture de liriques roses de la Oiralda. Fins loin s’étend'la 
plaine oii le riuadal([uivir |)roméiie la moire (îe son cours ; l’on 
aperçoit Satili-lNmcc, Algaba et autres villages. .\u dernier plan 
a|)pai‘aît la ehaîne de la Sierra Aloréua aux dentelures iieltemént 
(■(uipées, malgi'é l’éloigueuicut, tant est grande la transparence de 
l’air dans cel admirable pays. l)e l’autre coté se hérissent les sierras 
de Oihi-aiii. de Zaaraet de .Moroii, uiiuticées des plu.s riches teintes 
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)li[ la|iis-la/uli et dt! rum^lliysk'; îV(tmiral>l<* [mrioraiiia ci’iljk* dt* 
luiiiîiTP, inondé do soîo'iî et d’uno sjdeiidciir (■Idoiiissanle. 

I ne grande (juanlilô de tron(;oiis de colonnes (aillées en nianii're 
de tan'iies. el réiuiies entre elles par des chainos. à l’exception de 
(|ut“l(|nes espaces laissés lüires pour la eirenlalitin, enknirenl la 
cadiédrale. (Jnekpies-'imes de ces colonnes sont antiques, el pro¬ 
viennent. s()il (I(‘s mines d'tlalica, suit ties déliris de l’ancienne 
mosquée dont l’église actuelle occupe la [dace, et dont il ne reste 
plus (jue la (iiralda. (jiiel(|nes ])ans deinni', un ou deux ai'cs doni 
l’iin sei't de porte à la cour des Orangers. La h'iuju (honrse) dn 
eonunei'co, grand kàliinenl cai'réd’nne régtdarilé parfaite, hàli pai‘ 
ce lourd et posant llerrera. arehitecte de reiniui, à qui l’on doit 
l’Ksctirial. le unninnienl le pins triste (pii soit au monde, est aussi 
entourée de liornes semblaldes. Isolée de tous côtés et présetdaiil 
(piatrc façades parc'illes, la Loiija est située entre la catliédrale el 
l’Alcazar. Oii y consi'rve k's urekives d’Amérique, les correspon¬ 
dances de Christophe Colomb, de Pi/ai’rc el de l’ernaiitl Corle/; 
mais tons ces trésors sont gardés par ries dragons si farouches, qu’il 
a fallu lions contenter de l'extérieur des carions et des dossiers 
arrangés dans des armoires d’aeajou, comme des jiaqnets de mer¬ 
cerie. jl serait facile ceivondanl <h! iiiefire sous verre cimioii six des 
pins précieu.x aulograplies, el de les offrir à la cnriosilé hien légi¬ 
time des voyageurs. 

L’Alca/.ar. on ancien jialais des rois mores, quoique fort beau el 
(ligne de sa réputation, n’a rien qui surprenne lorsipi’uii a déjà vu 
r.Mluimbra de Cretiade. tie sont toujours les petites colonnes de 
marbre blaiie^ les cliapiieaiix peints el dorés, les arcades en cœur, 
les panneaux d'arabes([!ios entrelacées de légendes du Coran, les 
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|if)i t(‘s (le d-dn'fil (le mélèz(>, les couiinles îi shilaelites, les fotilaines 
l>rotlées lîe sciilpUires (lui [(Ciiveiil lüfT^t’cr à Toul, mais déni, la 
(lcscrii)lîoit iKi peul rendre le (hMail iiilini cl la dt'licalesse ininu- 
lieuse. La saile des Ambassadeurs, dont les malîniluiiies porles 
siibsislenl dans (ouïe leur inl('‘gri((\ est peut-êlre plus belle cl plus 
rielu* <|ue ceibi de tirenado; lualhi'iiivuscîneiit rou a eu l’id(‘e de 
pi'oliler d(‘ rinlervalle des eolonuellcs (pii soulieniicnl le plainiid ^ 
|)our y loger untî suite de porh’ait.s des rois d’Espagne depuis ]('s 
temps les ]dus reculés de la monarcliie jusiprà nos jours, bien au 
monde n’esf plus ridicule. Les anciens rois, avec leurs cuirasses et 
leurs eotironnes d’oi-, roui encore une ligure passable; mais les 
derniers, poudrés à blanc, eu uiiifoi'me moderne, produisent relîel 
le plus grûtes(pie ; je n'oubliei'ai jamais une certaine reine avec des 
lunellcs sur le ne/, cl un petit chien sur hïs genoux, <pii doit S(‘ 
trouver bà bien dépaysée. Les liains dits de Maria Padilla, maîtresse 
du i‘oi dou Pèdre, (pii habita t’.Vlcuzar, sont encore, tels ((u’ils 
étaient an temps des .Vrubes. Les voûtes de la salle des étuves n’oni 
pas subi la plus légère altération ; Charles-QuinI, comme à 
l’Allumibru de Grenade, a laissé à l’.Ueazar de Séville de (i-Oj) 
nombreuses traces de sou passage. Celte manie di* bâtir un palais 
dans im autre est dt's plus luiieslcs et des plus communes, (d et* 
(in’ellc a détruit de monuments hislorirpies pour leur subslifuer 
trinsigiiîtianles cûnslruclions est à jamais l'egreltabli*. L'euc(‘iiit<( 
de l'Alcazar renl'erme dos jardins dessinés dans le vieu.x goût iVaii- 
yais, avec des ils taillés dans les rormes b's plus Idzarres et Jesidiis 
loornieutées. 

Piiis(pie nous sommes en train de visiter les nionumeufs, enirons 
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VOYAGE EX ESPAGXE 


vaslo Ifès-llicn ap[ii' 0 |)i'i('‘ à son usago, iTurfrmo une 

grande quanlilédcmacliincs à râ])ei‘, à liaeher et à Irilnrer le lahae, 
([ui Font le lii'uil d’une mullilitcle de inonlins, el sont mises en aeli- 
vilé ])ar deux ou (rois eeiils mules. C’est In (pie se falnmjue 
semUano, poussière impalpable, pénèlranfe, d’une couleur jaimc 
d'or, dont les marquis <le la régence aimaient à saupoudivr lems 
Jabots lie dentelle : la Foree el la vnlaliiité de ce tabac sont telles, 
([lie l’on éternue dès le seuil des salles dans lesquelles on le ju'é- 
|)are. 1! se débite par livre el demi-livre dans des boîtes de Fei*- 
blanc. L’on nous conduisit aux aleli(*rs où se roiilcnl les eigai'es en 
Feuilles. Cimj on six cents femmes sont employées à cette [zrépa- 
ration. Onand nous inhiies le pied dans leur salle, nous Fûmes 
assaillis jzar nn ouragan de bruits ; elles parlaient, ehaidaiejit cl se 
disputaient tontes à la Fois. .le n’ai jamais enlendu un vacarme pa¬ 
reil. elles élaieni jeunes pour la pliqjarl, el il y en avait de Fort jolies. 
Le négligé extrême do leur toilette permellait d’apprécier leurs 
eliarmcs eu toute liliei'té. Quelcpies-imcs portaient résoliinienl à 
l’angle de leur bonclie un bout de cigare avec l’aploml) d’nn ofti- 
eier de luissards; d'aulres, ô .Muse, viens à mon aide ! d’aiilres... 
chi([uaieut comme de vieux matelots, car on leur lais.se prendre 
anlaiil do tabac qu’elles en peuvent eonsommer sur place. Klles 
gagnent de (piaire a six réatix par jour. Lac/yu/wv; de Sévillt* est 
un type, comme la manuta de Madrid. II faut lavoir, le dioiancbe 
on îos jtuirsde courses de taureaux, avec sa basquine Frangée d’im¬ 
menses volants, ses manches garnies de boulons de jais, et lé poro 
dont elle asiiire la fumée, el (pi’elle passe de temps à antre à son 
galant. 

Pour en linir avec loules ces aivliiteclurcs. allons faire une visite 
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îiti c(''ÎMire lios|)ico de la Caridad, foiidt'* par le fameux don Juan de 
-Marana. (jni n’esl mdlenicnl un être fahnlenx. comme on poni'- 
raif le enurc. Un liosjiice fondé par don Juan 1 Eh, mon Dieu ! nui. 
Voici commeid la chose arriva. Une nuit don Juan, sorlaid d’inu' 
ni'gie, rencontra un convoi qui se rendait à l’église de Saint- 
Isidore ; pétnicnis noirs masqués, cierges de cii-e jaune, ([uelquc 
chose de plus lugnhre et de pins sinistre qn'nn enterrement ordi¬ 
naire. » O'iol est ce mort? Est-ce un mari tué en duel par ramant 
dosa femme, nn honnèle père qui tardait tropàlàclierson héritage? 
lit le don Juan échautVé par lo vin, — Ce mort, lui répondit un des 
porteurs du cercueil, n’est autre que le seigneur don Juan de ihi- 
rana, dont nous allons céléhi'er le service ; venez et priez avec nous 
pour lui. )> Don .luan. s’élanl approché, rcconmil à la lueur des 
torches l'car en Espagne on porte les moiJs la face découverte) que 
le cadavie avait sa rcsscmlilanoc, et n’était autre que Jtii-mème. 11 
suivit sa propre hière dans l’église, et lécita les prières avec les 
moines mystérieux, et le lendemain on le trouva évanoui sur les 
dalles du ehanir. Cet événement lui fil une telle impression, qu’il 
renonça à sa vie endialdéc, prit l’iiabil religieux et fonda l’iiopilal 
en question, oii il moiirnt presque en odeur de sainteté. La Caridad 
renferme des .Mnrillo de la plus grande licauté : Moise frappunf 
h rocher, la Mithiplication des pnhts, immenses compositions de la 
pins l’iche oi'domiancc. Ic Soint Jean /le Dieu porlant un mort et 
smilenn parmi ange, rhel-d’ouivro de couleur et de clair-obscur. 
C’est là (pie se trouve le (ahleau de Juan Valdès, connu süus le 
nom de hs Dos Cadaveres, bizarre et terrible peinture auprès de 
laquelle les plus noires conceptions de Voiing penvcnl passeï' pour 
iales facéties. 
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La dos Taiiroaiix ôtait foi’môo à uofro p'and l'Cfriot, oaclos 
courses do Sôvillo sntil, à oo que jirôteudont los afidonados, ]os|)!us 
lu'illaiites do rLsjjajCîiie. Lotte]>1aco nflVo la singiilaj-ilô do ii’ètroqiic 
doini-eireiilaii’o, du moins poiii’co qui rofïardo les logos, oar l’aiTiio 
est rondo, (tn dit t[ii’uu violent nragn abattit tout cocôfô. (jiii de¬ 
puis no fut ])as rolové. Cotto disposition ouvre une inorv(düciise 
perspeolivo sur la eatliédraJo. ol l'orino un des plus hoaiix tabloanx 
(ju’oii puisse iniaginof, surtout quand los gradins sont peuplés 
d’une t'oulo étinoolanlo, diaprée dos plus vives eoiileiirs. l’erdi- 
nand VII avait Idudé à Séville un oonsorvaloii'c do tauroinaehii'. ofi 
l’oti o.xer(;ait les éliïves d’altord suimIos taureaux de carton, puis sur 
(les noKÎlhis avec dos houles aux cornes,et ontin sur dos taureaux 
sérieux, jusqu’iï ce qu’ils fussent dignes de [)araître en public, .l’i- 
giioi’o si la révolution a ros[)OOlé cette institution royale ol dos])oli- 
que. — .Notre espérance déçue, il ne nous restait ]dns qnapai’lir; 
nos [daces étaient retenues sur le baloaii à vapeur de Cadix, et nous 
nous embarquâmes au milieu tlos pleurs, des cris et des luirlemeuts 
des mailresses on femmes légitimes des soblaisqui cliangcaîonl de 
garnison et faisaient roule avec nous, .le ne sais pas si ces rloiilcurs 
étaient sincères, mais jamais désespoii-s antiques, désrdalions do 
lonnnes juives au Jour d('captivité, no so laissiu’onl aller à de 
violences ! 
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Après lus voviigés à dos do uiulel. îi clic\al, <ni charndti*. (*ii 
pralère, le balei\u à vapeur nous parut nueltjuc chose d_e uiimcji- 
limx,' dans legonl du lapis magique do rortiuiatus-ou du liàton 
dWhaiis. Dévorer l’espace avec la rapitlilo do la flèche, (>t l’ola 

saus|>eine, sans faliguc, sans secousse, eu se pi'Oiiiqnanl sur le pont 

♦ 

et GU vôyaiil défiler devant-soi les longues bandes du rivage, malgré 
les caprices dn vent et de la marée, est assurémenf une des plus 
belles iuveulions de l’esprit humain. Pour la preinièrc fois peut- 
être, je trouvai que la civilisation avait sou bou côté, je n’ai pas^dil 
son beau coté, car tout ce ([u’elle i)rûduit est mallieurcuscraénl en- 
laclié de laideur, et trahit par Iî'l son origine compliquée et diabo¬ 
lique. Auprès d’un tiaviix* à voiles, lè bateau à vapeur, loul com¬ 
mode qu’il est, paraît hideux. L’iin a l’aii' d’uii cygne épanouissant 
ses ailes blanches au souffle do la brise, et l’autre d’un .poêle qui 
se sauve à toutes jambes, à cheval sur un inoidin. 

Ouoi tjii’il (*n soit, les palettes des roues aidées par le eniiraul 
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VOYAtlE EN ESI’AGNE. 


tKUls poiissaicnl l■aj)^(IellUMll vecs Cadix. S^vilb* s’adaissail déjà di’r- 
riéry iiuiis; mais, par iiii inagniliqiie eflél d’opli(juo, à mesure (pio 
les loils de la ville scnildaicnl reiiti'ei' en lerrepoiir se Cdiiromlre 
avec les lignes Iiorizonlales du loiidain, la eulhédrale grandissail 
i‘l jtrenail des pi'oiiürlions énormes, comme un éléphant dcltoul an 
milieu d’un troupeau de nioutons couchés ; et ce n’cst qu’aioi's que 
ji’ compris hicn toide son imnieusité. Les [dus hauts clochers ne 
dépassaient pas la neL nnanlà la Giralda, rélüignemcid donnait à 
ses hi'iqiies loses des feintes d’améthyste et d’aventurine qni ne 
scmhlent pas coniputildes avec rarchiteclure dans nos tristes cli- 
mats du Xord, J..a statue de la l’oi scintillait à la cime comme une 
aheille d’or sur la poîide irune grande herhe. — L’n coude du 
lleuve déroba hieutùl la ville à noli'c vue. 


Les l ivos du Cuadahpiivir, du moins en descendant vers la mer, 
n’ont pas cet aspect enchanteur que leur prêfeul les descriplions 
des jtoëtes et des voyageurs. Je ne sais pas oÈi ils ont été prendre tes 
Inrèts d’oi'angers et de grenadiers dont ils parrnment leurs ro¬ 
mances. Dans la réalité, on ue voit que des herges peu élevées, 
saldomiGuses, couleur d’ocrc, que des eaux jaunes et li’oiddées, 
diiiit la toijile lei'reiise ne [)cut être attinlmée aux phiîes, si rares 
dans ce [*ays. .l’avais déjà i’cmar(iii6 sur le Tage ce manque de lim¬ 
pidité de l’eau, (pii vient pciil-étrc de la grande quantité de jious- 
sii'i'C que le veut y précipite et de la nature i'rialde dos terrains 
traversés, f.e hieu si dur du ciel y est aussi pour quelque chose, et 
par son exlrèiiie intensité fait jiaraîtrc sales les tons de l’eau, Ion- 
jours moins éclatants. La mer seule j>eul lutter de (l'auspareiico 
et d’azur contre un semblahlc ciel. Le tlenve allait toujours s’élar¬ 
gissant, les l'ives décroissaient cl s’aplatissaient, cl l’aspccl général 
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(hi paysage rapiielail assez la pliysionoiiiie de l’Escaut eiiti'e .\iivers 
et Ostcndc. soiivonir llamaiïtl eu pleine .\iulalüusie est assez 
liîzat’rc à propes <hi timulalquivii' au nom moresque ; mais ce 
rap|>or( se [tréseiitaîi mou esprit si nalurellemenl, qu’il l'allait que 
la rcssemltlaîice fût bien réelle, car je ne pensais gnère, je vous le 
jui‘ 1 *, ni à rivscaut, ni an voyage que j’ai l’ail en l’iandrc il y aquel- 
([iie si.\ ou sept ans. Il y avait, du reste, peu de mouvement sur le 
(!cnv(', et ce que l’on apercevait de campagne an delà des rives 
semldait incnite (*t dést'rl ; il est vi’ai que nous étions en pleine 
canicule, saison pendant laquelle l’Espagne n’est plus guère qu’un 
vaste tas de cendre sans végétation ni vei'durc. Pour tons person¬ 
nages, des liéruns et des cigognes, nne palte pliée sons le venire, 
ranti'e plongée à demi dans l’eau, attendaieid le passage de ipielque 
[loisson dans nne immobilifé si complète, qu’<m les ciit pris pour 
des oiseaux de bois fichés sur une hagnetlc. bcs harqiics avec des 
toiles latines posées en ciseaux descendaient et remontaient le 
cours dn lleiive sons le mémo vent, phénomène que je n’ai jamais 
hien compris. (pioitpiVni im* l’ait expliqué plusieurs l'ois. Qucl- 
qnes-uns d(‘ ces huleaux portaient une Iroisifane petite voile en 
l'orme de triangle isocèle, posée dans récartomenl pj-oduit parles 
poinles divergentes des deux grandes voiles: ce gréement est très- 
]iil(o!’cs([iie. 

Vers quatre ou cinq heures du soir, lions passions devant San- 
Eiicar, situé sur la gauche du tleuve. En grand hàtimenl d’arclii- 
teclnre moderne, construit avec celte régularité de caserne et d’hô¬ 
pital ([ui l'ail le charme des conslructlous actuelles, poidait à son 
fiamiispico une inscription ([iielcompio que nous ne [u'imes lire, ce 
que lions regrettons peu. Celte chose carrée et percée de lieaucoup 
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(le rotirlt’i's :i ûlô hï'itii' [>ai* Ferdinand VU. Ee doit être mie douane, 
nn entrepôt on quelque fahriqne dans ce "eni-e. A jiarlir de San- 
l.ucav. le tln;ulalqni\tr de^ienl exlrèineinent larfre et preml des 
|n'û|iüi’lious de liras de mer. Les rivages no roi nient plus qu’une 
ligne de pins en plus dtroile entre le ciel et l’eau. (Vest grand, mais 
d'une grantleur un peu sèclie^ un [leu monotone, et nous nous 
serions enn!iy<'‘s sans les Jeux, les danses, les castagnettes el les 
lamliours <le liasquc des soldats. L’nn d’enx, qui avait assisté aux 
repiéseidalions d’ime trou|)C italienne, en conlreraisail les acteurs 
et surtout les actrices, paroles, clianis et gestes, avec Iieanconp de 
gaieté et d'entrain. Ses eamarades riaient à se tenir les cotes et 
parais.suieid avoir parfailenient onldié les scènes attendrissantes du 
départ. l*euLètro liien aussi leurs Aria nés éplorées avaient-elles 
déjà essuyé leurs yeux cl HaienLelles d’aussi Imn cœur. Les passa¬ 
gers du lialeau à vapeur prenaient Iranclieiiient part à celte hilarité 
cl démenlaietil à qui mieux mieux la l’épiitatioii de gravité iinper- 
liirlialdc qu’ont les Espagnols dans le reste do riuirope. Le temps 
de r’luli[)pc !l, (les vêlements noirs, (h'sgolîlles empesées, du main¬ 
tien (lévol, des mines fi’oides et hautaines, esl lieaucoiip plus passé 
(pi’un ne le pense gt;néraIoment. 

San-Lncai' laissé en arrièi'e par nm* li'ansition presipn* insensihh*, 
on (‘idi'O daii.s l’Océan ; la lame s’allongi' en volutes régedières, les 
eaux changent de couleur, el les visages aussi. Les prédeslinés à 
celte étrange maladie que l’on nomme le mal de mei'coimneiiceiit 
à rechcrchci' tes ang'les solitaires el s’accoudeni mélaiieoliqucment 
sur le hnslingage. Pour imd, je me jierehai hraveineid sur la eahiiie 
([iii avoisine les l oues, étudiant ma sensation avec conscience ; car, 
n’ayant jamais fait de traversée, j’ignorais eneore si j’étais dévoué à 
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i’(‘S iiicApi'iinaljItis lorliii't's. Los premiots l>alatict'iiio]its iirétoiiiiè- 
fcnt 1111 [K‘u, iiiiiis je nie l'Oniis liienlul e( je repris (oiile ma séréiiilé. 
Kii (l( 5 t>niicluml du IJuadalquivir, nous avions pids à {^aiiciio et nous 
s^li^iolls la eûto, d’assez loin loiilcl'ois jiourne la distinguer qu’avec 
peine, car le soir approchait et le soleil descendait niajeslneuso- 
nicut dans la mer sur un escalier étincelant Idriiié par ein([ ou six 
niarclics de nuages de la jdus riche jiourpro. 

Il était nnil noire lorsque nous arrivâmes à Cadix. I.,es lantcines 
des vaisseaux, des barques à l’ancre dans la rade, les Inniièi’cs de la 
ville, les étoiles du ciel, criblaient le clapotis des vagues de mil¬ 
lions de j>aillettes d’or, d’argi'ul, de feu ; dans les endroits tran¬ 
quilles, la réllexion des fatianx (l'aigiit, en s’allongeant dans la mer. 
di; longues colonnes de flammes dUn elîei magique, lai masse 
énorme des reirq>arts s’ébauchait bizarrement dans l’épais.seur de 
roiniire. 

Pour nous nnidre à terre, il lallul nous transborder, nous et nos 
eU'ets, dans de jielitcs liarqiies dont les patrons, avec des vociféra- 
lions eflVoyables, se disj)iilaifiit les voyageurs et les malles à peu 
près eoinme aidreldis à Paris les cochers de coucous pour Monlmo- 
rency ou jtour Viuceimes. Nous eûmes toutes lo.s peines du monde 
à ne lias être sépai'és, mon camarade et moi, eai‘ i’nn nous lirait à 
gauche, l’autre nous tirait à droite avec une énergie peu rassui’ante, 
surtout si l’on songe que eos débats se passaient sur des canots que 
11' inoindi'o monvenieiit laisaîl oscillei- comme une escarjiolette 
sous les pieds des lulteuj's. Nous arrivâmes pourtant sans encombre 
sur le quai, et, apirs avoii" sulii la visite de la douane, nichée sons 
la porte de la ville dans l’épaissenr de la iiniraille, tious allâmes 
nous loger dans la calle de San-Fraiicisco. 
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rpinme vous jieiiscz liieii, nous (Plions tevrs avec le joui*. Enli'er 
(le tiuil dans une ville iiicoiiuue es( une des choses qui irritent le 
|)lusla curiosili'- du voyagein‘: on fait les ])ius grands cflbrls pour 
dd'inèler à travers roinlire la coufiguralioii des rues, la foj-ine des 
dHlilices, la pliysiunoinie des rares passants. De cette laçrm dit 
moins, l’effet de surprise est niénagb, (d le lendemain la ville vous 
apparaît suhiteiiieiit dans tout son enseml.de cuinine une décoration 
de théâtre lors<|uo le rideau se lève. 

II n’existe pas sur la palette du peintre ou de l’écrivain de cou¬ 
leurs assez claires, de teintes assez lumineuses pour rendre l’im- 

I 

pression éclatante (pie nous fit Cadi.x dans celte glorieuse matinée. 
Deux teintes uniques vous saisissaient le regard : du hleu et du 
Idanc ; mais du Ideu aussi vii'quc la turquoise, le saphir, le cohall, 
el tout ce que vous pourrez imaginer d’excessif en fait d'azur; mais 
(lu hlauc aussi pur que l’argent, le lail, la neige, le marhrii el le 
sucre des îles le mieux crislallisé! Le hleu, c élail le eiel, répété 
par la mer; le Idanc, c'était la ville. On ne saurait rien imaginer 
de plus radieu.x, de plus élîucelaul, d’uiie lumièi'e plus diil'use et 
plus iulensc à la Ibis. Vraiment, ce (jue nous appelons chez nous 
le soleil n’est à côté de cela qu’une pâle veilleuse à l’agouie sur la 
laljle de nuit d’un malade. 

Les maisons de Cadix sont Iveaucoup plus hautes ((iie celles des 
autres villes d’l‘]spague, ce ([ui s’expli(]UO par la coulbriiiation du 
terrain, étroit flot rattaché au coulineiit par un mince filet de lei-re. 
el le désir d’avoir une perspeclivc sur la mer. Chaque maison se 
hausse curieusemenl sur la pointe du pied pour regarde)'pai'-dessus 
1 épaule de sa voisine, et passer la tète au-dessus de 1 épaisse ccîn- 
Uire (les l'cmparls. Comme eela ne suflit pas l(iujoui's, [u'es({ue 
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(oii((*s les lei'vasses poi'lcjil à loin* angle iiiu* tourelle, iiii belv^der, 
quelfiiielois coifTé irtine petite coupole; ces iiiira<lores aériens en- 
ricliissenl (rinnomln'aliles cleiileliircs lasilliüuette (lelarillc, el pro¬ 
duisent l’ellel le plus pillorcsque. Tout cela est crépi à la chaux, et 
la hlanchenr des façades est encore avivée par do longues lignes de 
verinillon (pii séparent les inaisotis el en tnarquent les étages : les 
halcfuis, trés-saillants, sont enveloppés d’une grande cage en verre, 
garnis de rideaux rouges et remplis de (leurs, niiphpp^s^u'ics des 
rues transversales se terminent sur le vide et ])araissent aboutir au 
ciel, (les écliappée.s d’azur sont d’un inattendu cliai'inant. A part 
cet aspect gai, vivant et lumineux. Cadix n’a rien de reinar([ual>Ie 
comme arcliitecture. Sa cathédiale, vaste bâtisse du seizièim; sii'cle, 
qnüi([ne ne manquant ni de iioldesse ni (b; tjoaiifé, n’a rien (jni 
doive étonner après les prodiges de Hurgos, de Tolède, deCordouc 
et de Séville : e’est qneb[ne chose dans le goût de là cathédrale de 
.laën, d{* (Ironadeet de Malaga; une arcbitectiin* classi([ue avec des 
j)i'oportinns pins eftllées et plus sveltes, comme Tenlendaienl les 
artistes de la renaissance. Les cbapit(‘anx corinibiens, (Tiin module 
plus allongé (pie le type grec consacré, soûl Irès-élégants. Comme 
tableaux, comme ornemeuts, du mauvais goût surchargé, delà ri¬ 
chesse folle, voilà (ouf. .le ne dois pas cep(Midanl passer sons silence 
un petit martyr de sept ans crucifié, sculpture en bois peint d’un 
sentimenl parfait et d’une délicatesse exipiise. T;cnlhousiasnie, la 
foi, la douleur, se mêlent dans des proporlions enfantines sur ce 
eharinaul visage de la manière lu plus tonchanle. 

Nous allâmes voir la [>lace des Taureaux, qui est pctîlc et réputée 
rniie des plus dangereuses de l’Espagne. L’on traverse, pour \ ar¬ 
river, des jardins remplis de palmiers gigantesques et d’espèces 
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vaiiérs, nifii ii'cst plus iioMe, plus royal, (jii’iiij palmier. Ce pranct 
soleil (le feuilles au l»out de celte coloiiiie camiclte ravomie si 
sj>l('iididi‘ment dans le lapis-la/nli d'un ciel orieutal! ce Iroiic 
écaillé, mince comme s’il élait serré dans un cni-sel. rat)i)f:'lle si 


lti(*ii la (aille d'une jeune (lllej sou por( es( si niuieslueux, si élé- 
praut! Le pahnieret le laurier-rose sont mes arlues favoris; la vue 
du [)alinieî‘ el du lauriei-rosc me cause une joie, une gaietéélon- 

r 

j)aufes. Il me semlde que l’on ne iieiil pas être maiheiu'eux à leur 
omiire. 

f>a place des Taureaux de Cadix it’a ]ias de tahhiK continues. 
D’espace en espace sont dis|)osés des cspi-ces de paravents de liois 
di'rrière lesquels se retirent les torerns trop vivemonf poursuivis. 
Cette disposilifui nous paraît ollVir moins de sûreté. 

0(1 nous lit remarquer les logettes qui contiennent les laurcau.x 
|)endanl la course; ce sont d(‘s es|)î‘ct's de cage en grosses pnuti’cs. 

fermées d’une porte qui se lève cou une une vanne de moulin ou 

* 

une lionde d’étang. l’our e.xciler leur rage, on les liarcîde avec des 
|)oiu(es, on les frotte d'acide nitrique; (mliii on clierche Ions les 

moveus de leur onveniniGr le caractère. 

\ 

V cause des chaleurs excessives, les courses étaient suspendues ; 
un acrohate français avait disposé au milieu de rarène scs tréteaux 
el sa corde pour le spectacle du lendemain. C’est dans cette place 
que lord Hyron a vu la course dont il donne, au premier chant du 
Pclerinufje de Clnld-IIaroldp une description jioétique, mais (jui 
ne fait pas grand îionnenrà se.s connaissances en tauromachie. 

Cadix est serrée par une étroite ccinlure de remparts qui lui 
étreignent la faille comme iin corset de granit; une seconde cein- 
lurc d écueils (d de rochers la met tà Tahri des assauts el des vagues, 
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et jH>urt;uit, ii> a quelques uniiéos. une lempèle elïVdvable creva et 
rciivei'sa eu plusieurs eiulruifs ces roriuidables luiirailles qui oui 
|)liis (le vingt [ïieds (lïq>aisscui‘, et (Iniit des (ranelies inimciisesgisent 
encore (;;i et là le long du rivage. Sur les glacis de ces eemparls, gai'- 
11 is de distance eu distance de guérites de pierre, ou peut faire en 
[ironieitaiil le lourde la ville, dutil mie seule poide donne du ciMé 
de la terre renne, et dans la pleine mer on dans la rade, voir aller, 
venir, décrire des courhes gracieuses, se croiser, cliangcr de liordée 
et se Jouer eomme des alhalros, les canots, tes léloiujues, les ba- 
laiicelles, les bateaux pi'-elieurs, <pii à riiorizoïi ne seinblenl plus 
([lie des [dûmes de colombe emportées dans le ciel par une folle 
brise; plusieurs de ce« l>ar([ues, comme les anciennes galères 
gretHpies, oui à la proue, de cba([iie C(')lé du taille-nier, deux grands 
yeux [joints de couleurs naliirelies, ([ui paraissent veiller à la marche 
et donnent à celte partie de rembarcation une vague ajjparetice de 
prolil liiimaiti. liieii n’est [iliis animé, plus vivant et [dus gai ([Ue 
ce coupd’o'il. 

Sur le imMe, du ci'dé de la [lorte de la douane, le muuv(?meijt est 
d’une activité sans pareille. Une foule bigarrée, où chaque pays du 
monde a ses représentants, se (tresse à loule heure an pied des co¬ 
lonnes suriiiüitlécs de statues ([ui décorent Je quai. Llepnis la [jcaii 
lilancheet les cheveux roux de l'Anglais jusqu’au cuir hronzé et à 
la laine noire de l’Africain, en [lassanl par les nuances iiilcrmé- 
diairos café, cuivre et jaune d'or, loiiles les variétés de l’espr-ce hu¬ 
maine se trouvent rassimihlées là. Dans la rade, un peu au loin, se 
prélassent les Irois-màts, les frégates, les bricks, hissant chaque 
matin, au sou du tambour, le [lavillon de leur nation respective; 
les navires marchaïuls, les bateaux à vapeur, dont bvs cheminées 
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('‘j'ucletit lîü la vuixaii’ liicoîoi-c, s'apprachpiil davauIâge tJn liord à 
cause (le leur plus i'aihle loniiage et t'oruienl Jes prémices plans fie 
ee grand (ablcaii naval. 

.^a^ais une lettre de rpcfmiinandatinn [Hnir le eommaiidant dn 
hriei; IVaïu’ais le Yull'iynu', en station dans la rade de t'adi.x. Sur 
sa prdsenlation, Al. (x'harlder de Tinan m’avait gracieuseuieiit in¬ 
vité à dîner, ainsi rpie deux autres jennes gens, h son bord, pour 
le leiiflemain, vei‘s ciin] heures. .\ quatre heures, nous étions sur 
le mole, cherchant une bar([ue et nu patron jjour faire le tinjot du 
([liai au.navire, ([uinzo ou ^ingt minutes tout au plus. Je fus très- 
étoimé loi-sqiie le [lalrun nous demanda nu donro au lieu d’une 
piécette, ]jrix ordinaii'C delà course. Itans mon ignoi“auceuautifjiio, 
voyant le ciel pai'failemcnl clair, un soleil étincelant comme au 
premier Jour du monde. Je m’élats innocemment ligiii’é qu’il faisait 
beau temps. Telle était ma conviction. Il faisait au contraire un 
temps atroce, et je ne tardai pas ii m’en apercevoii’ au.x i>remières 
bordéi?s que cornait le canot. La mer était comte, clapoteuse, et 
d'une dureté eifrovable. Il veillait à décorner les bœufs. Moussait- 
lions cüuime dans une cof|Liille de noi.v, et nous embarquions de 
l’eau il cliaqne instant. .\ii bout de ([uelques mimites, nous jonis- 
siotis d'uii bain de pieds qui menaçait foi'l de se changer bieulût en 
bain de siège. L’écume des lames m’entrait par le collet de mon 
liabilet me coulail dans le dos. Le patron et ses deux acolytes ju¬ 
raient, (empètaieiil, s’arraehaient les écoutes (d le goineiuiail des 
mains. L’un voulait ceci, l’autre voulait cela, et je vis le inoinent 
où ils allaient sc goiirmer. La sikialion devint assez critique pour 
que ITiii d'eux commençât à marmotter un tronçon de prière à je 
no sais plus quel saint. Par bonheur, nous approchions du brick, 
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qui SC balançait nonehalaninient sur ses ancres, et sombkiit regar¬ 
der (riin air de pitié dédaigneuse les évolutions convulsives de notre 
petite liai‘<|ue. Enliii, nous aliordànies, et il nous fallut plus de dix 
minutes |>our pouvoir empoigner les tireveilles et giitnper sur le 
pont. 

<( Voilà ce (|tii s’appelle avoir le courage do rexactitiule, » nous 
dit le commandant avec un sourire on nous vovant monter sur le 
tillac, ruisselants d’eau, les cheveux éplorés en barbe île dieu 
marin, (d il nous fil donnei’ un patdalon, une ebemise, une veste, 
enlin un eostiniie complet. « Ecla vous appirtulra à vous (Ier uu.\ 
descriptions des jioi’tes ; vous avez cru qu’il n’y avail pas de tem¬ 
pête sans nretiestre obligé de tonnerre, sans vagues allant mêler 
leurécuino aux nuages, sans [duie, et sans éclaii's déebitaut l’obs- 
i'urilé pl■ofon^lc. Détrompez-vous, Je no pourrai probablement vous 
renvoyer à lorre (luc dans deux ou trois jours. » 

Le veut élail eu etfel d’une violence terrible, les cordages tres¬ 
saillaient comme des coi'des à violon sous l’archet d’un joueur 
frénétique, le (>avillon claquait avec un bruit sec, et son étamine 
menaçait de sc couper et <le s’envoler en îamlieaux dans le fond de 
la rade; les poulies grinçaient, piaulaient, sifllaient, et par iii.s- 
tauts, jetaient des cris aigus qui semblaient jaillir d’un gosier hu¬ 
main. Deux nu trois matelots en pénitence dans les haulmns, pour 
je ne sais quelle peccadille, avaient (ouïes les peines du monde à ne 
pas être emportés. 

Tout cela ne nous empêcha pas de faire un excellent dîner, 
arrosé des meilleur.s vins, assaisonné des plus aimables propos, et 
aussi de dialioliques épices iiuliciines qui feraient boire un hydro¬ 
phobe. Le lendemain, commecà catiscdu mauvais temps l’on n’avait 
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])ii mettre île oanol à la mer )>oui‘ aller ehei-rlicr îles (n-oviKtoits 
IVaîclies à terre, nous fîmes un ilîncr non moins df-lirat, mais ([ui 
avait cela de particulier, <|iie cliaf[îie mets portail une date assez 
i“ecnli'e. Nous mangeâmes des petits pois do ISIjft, (lu lienrro frais 
de IHi!;;». e( do la crème de ISIJi , loul cela d’une Iraicheiir et d’niu* 
conservation iniracnlenses. Le gros lenips dura dtuix jours, pen¬ 
dant lesfpieîs je me promenai sur l(‘ pont, ne me lassant pas d’ad¬ 
mirer la propreté de ménagère Imîlaiidaise, le liai de détails. !i‘ 
génie d’arrangenieid de ce prodige de l’esprit de riiomme qu'on 
appelle (ont simplement un vaisseau. Le enivn^ des caronades 
étincelait comme de l’oi', les planches luisaienl comme le palissan¬ 
dre du meiddo le niifuix verni. Aussi, clia([ne matin, l’on i)rocède 
il la toilette du vaisseau, et, |)leuvrail-il à verse, lt‘ p<pnl n’en est 
pas moins lavé, inondé, (jpmigé, faulierdé avec le même scru])ule cl 
la même minutie. 

An hoiit do deii.v jours le vent tomba, et l’on nous conduisit à 
terre dans un canot à dix l'ameui’s. 

Seulement mon liahil noir, fortement imprégné d’ean de iin'r. 
no [lUt, en .séchant, reprendre son élasticité, et il resta toujours 
parsemé de micas brillants, et roide comme nue morue sal('‘e. 

L’aspect de Cadix en venant du large est cluirniant. A la vm’r 
ainsi clincelante do Itlancheur erdre l’azur de la merci l'iizui' du 
ciel, 011 dirait une immense coiirrnirie de filigrane d’argeul ; le dôme 
de la calhédi-ale, peint en jaune, senilde une tiare de vermeil posée 
an milieu. T.es pots de Heurs, les volutes et les tourelles qui ter¬ 
minent les maisons varient à rinliiiî la dentelure. Ityron a mer¬ 
veilleusement caractérisé la physionomie de Cadix en une seule 
louche : 
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(I ISrillante Cadix, qui t'i’lèves vers le ciel (lu milieu du bleu foncé de 
la mer. » 

bâtis la luèiiie sUincc, le poiUe anglais émet sur la vertu des Ga- 
(lilanes une opinion un peu leste qu’il idait sans doute dans le droit 
d'avoir. Ouant à nous, sans agiter ici celle question délicate, nous 
nous ho nierons à dire ([u’elles sont (orl belles et d’un Ijqie particu¬ 
lier ; lein' teint a cette blancheur de marbre poli qui fait si bien 
l'cssorlir ta pureté des traits. Elles ont le nez moins aquilin que 
les Sévillanes, le front petit, les pommelles peu saillantes, et se 
rapprochent tout à fait de la physionomie grecque. Elles m’ont 
paru aussi pdus grasses que les aiiti'cs Espagnoles, et d’une taille 
[dus élevée. Tel est du moins le résultat des olpservalions que j’ai 
pu fairi'cn me promenant au Salon, surlaidace delà Con^tkuchn 
et au Ihéétfo, où, par parenthèse, je vis jouer très-johmenl le (Uf- 
min de Ao’f.v {el PUhælo de Ptirh) par une femme travestie, et dan¬ 
ser des lioléros avec lieaucoup de feu et d’entrain. 

Eependaiit. si agréable que soiI Eadi.v, cette idée d’être renfermé 
d’abord par les remparts, ensuite par la mer, dans son enceinte 
étroite, \ous donne le désir d’en sortir. Il me semlile que la seule 
pensée 4 [lie puissent nourrir des insulaires, c'est d’aller sur le cou- 
linent : c’est ce qui expli([ue les peiqiétuellcs émigrations des An¬ 
glais, qui sont partout, exeeplé à Londres, oii il n’y a que des Ita¬ 
liens et des Polonais. Aussi les tîadilaiis sont-ils perpétuclicmenl 
oceuiiés à faire la traversée de Gadix à Puerto de Saiita-Maria el 
réciproquement. Eu léger bateau à vapeur üiiinihiis, qui part toutes 
les heures, des liarques à voile, des canots, alteiulcnl el provoquent 
les vagabonds. Un beau matin, mon compagnon et moi, réiléchis- 
sanl que nous avions une letti-e de recommandation d’un de nos 
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amis gretiiulitis pom* son iière, l'ichc mai'chaïul de \in à .l('i‘î‘s, 
lettre ainsi conçue : « Ouvre ton ca'ur, ta maison et ta cave aux 
deux cavaliers ct-Joints, « nous grimpâmes sur le vapeur ;i la ca¬ 
bine duquel était collée une affiche annonçant pour le soir une 
course entremêlée d’intermèdes honllons, qui devait avoir lieu ù 
Puerto de Santa-Maria. Cela composait admirahlement notre jour¬ 
née. Avec une calesine, l’on pouvait aller de Puerto à Jérès, y 
reslci' quelques iieures, et revenir à temps pour la course. Après 
avoir déjeuné en toute hâte îi la fonda de Vista Alegre, qui mérite 
ou ne |^eut mieux son nom, nous finies marché avec un comluc- 
leiii*. qui nous promit d’être de retour à cimi licures pour la [un- 
ckm : c’est le nom (pi’on donne en l'>pagne à tout spectacle, quel 
qu’il soit. La roule de Jérès traverse une plaine moiitneuse, ru¬ 
gueuse, liüssiiée, d’ime aridité de pierre ponce. Au printemps, ce 
désert se couvi'c, dit-on, d’un lâche lapis de verdure tout émaillé 
lie Heurs sauvages. Le genêt, la lavande, le thym, embaumenl l’air 
de lents émanations aromatiques; mais h ré|)oque de raiinée on 
nous étions, toute traee de végétation a disparu. A peine aperçoit- 
on çà et là quelques lignasses de gazon .sec, jaune, filamenteux, et 
tout enfariné de pou.ssière. Ce cbemin, s’il faut en croire la chro¬ 
nique locale, est fort dangereux. L’on y rencontre souvent des 
mteros, c’est-à-dire des paysans qui, sans être hrigands de profes¬ 
sion, prennent l’oecasion à la hoinsc lorsqu’elle se présente, et ne 
résistent pas au plaisir de détrousser un passant isolé. Ces raieras 
sont pins à craindre que les vérilalilcs handils, qui proeèdent avec 
la régularité d’ime troupe organisée, soumise à un chef, et qui 
ménagent les voyageurs pour leur faire subir nue nouvelle pres¬ 
sion sur une autre route ; ensuite, ron n’essaie pas de résister à 
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iiMC lirigaUede vingt ou vingt-cinq tiommes à cheval, bien équipés, 
armés jus<(u’aux dents, au heu qu'on liilte contre tlciixrutoWj on 
se fait tuer ou tout an moins blesser; et puis le ratero, c'est peut- 
être ce bouvier qui passe, ce laboureur qui vous salue, ce nmchacho 
déguenillé et bronzé qui dort ou fait semblant de dormir sons une 
mince bande d’ombre, dans une déchirure de ravin, votre calesero 
hii-mème, (pii vous conduit dans une emhuseade. On ne sait, h* 
danger est partout et nulle part. De temps en temps la police fait 
assassiner ])ar ses agents les plus dangereux et les plus connus de 
ces miséi'aldes dans des querelles de cabaret, provoquées à des¬ 
sein, et cette justice, bien qu’un peu sommaire et barbare, est la 
sfuiie praticable, vu l’absence de preuves et de témoins, et la dii- 
lieulté de s'emparer des coupables dans un pays où il faudrait une 
armée pour arrêter cbaqne homme, et où la contre-police est faite 
avec tant d’intelligence et de passion pai’ un peuple qui n’a guère 
sur le tien et le mien des idées plus avancées que les Bédouins 
d’AI'iique. Oepoiulaut, ici comme partout ailleurs, les In-igands 
annoncés ne se montrèrent pas, et nous arrivâmes sans cncoinlire 
à Jérès. 

Jérès. comme toutes les jielilcs villes andnîouscs, est Idanchio à 
la chaux des pieds ù la tète, et n’a rien de rcmarqualde en fait 
d’arcliitecliire que ses boihffus, ou magasins de vins, immenses 
celliers aux grands toits de tuiles, aux longues murailles hlanches 
privées de fenêtres. La personne ù ([ui nous étions recommandés 
était absente, mais la lettre lit son cilèt, et l’on nous conduisît 
immédiatement h la cave, .(amais plus gloi-ienx spectacle ne s’oifrit 
aux yeux d’un Ivrogne; on iimrcbait dans des allées de tonneaux 
disposés sur quatre ou cinq rangs de bauteur. 11 nous fallut goù- 
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teiMlo lout cela, an moins les principales esprces, et il y a inlîni- 
incnt (le principales espèces. Nous su ivîjnes tonie la gamme, depuis 
le jt'irès (le (|uatrü-\'ingl.s ans, Ibncè, è])ais. ayant le goût de nnis- 
cal et la teinte étrange du vin vert de lîézîers, jusfiu’au jérès sec 
couleur de paille claire, sentant la piciTC à fusil et se rapprocliani 
du sauterne, Kutre ces deuv notes exfièines il v a tout un registre 
d(‘ vins interm('’(liaires, avec des tons d'or, de topa/.<‘ hri'ilée, d’('‘- 
corce d’oianige, et une variété de goût e.xfrème. Seulement, ils sont 
tous plus ou moins mélangés d’ean-de-vie, surtout ceux fjuc l’on 
desline à r.\nglelerre, oii l’on ne les Irouverait jtas assez forts sans 
cela; car, ])onr plaire aux gosiers hritannitpies. le vin doit êti‘c dé¬ 
guisé en rliuin. 

.^])rès nue élude si complète sur l’œnologie jérésienne, le difli- 
cilc était (le regagner notre voitnia* avec une rectitude suffisannnent 
majestueuse pour ne pas compiannettre la France ^is-à-vis de l’Ks- 
pagne; c'était une ipiestion d’amour-pntpre international : loml)ei' 
ou ne pas tonilier, telle était la question, ([ijcsliou bien aniremeni 
omharrassanle que celle qui donnait tant de taldaliirc an jnincc de 
Hanomark. .!e dois dire avec un orgueil bien légilitne ([ne nous al¬ 
lâmes jns(ju’à notre calesiiie dans un élat de [)er|)cndicnlarité 
Iri's-satisfaisant, et (pie nons rejn'ésentàmes gloricnsemenl notre 
cher i>ays dans cette lutte contre le \in le [dus capiteux de la Pé¬ 
ninsule. (jràcc à révaporalion riqmle prodiiile [lar mie clialoiir de 
lîH à 40 degrés, à notre retour à Ibierlo, nous étions en état de 
disserter sur les jiotiits de psyclioiogie les plus délicats et d’appré- 
cier les coups à la course. Celte course, où la plupart des laiireaiix 
étaient embolados, c’est-à-dire portaient des boutes an l'ont des 
cornes, et ofi deux seulement furent tués, nons réjouît fort par une 
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foule (rhicidotits biirlcstiues. Les picadores, cüsJiimfe en Turcs cl(' 
canuiva], avec dos panlaloiis de |)ei’cule à la mainohilv, des vcsfes 
solcillées dans le dos, des (iirftaiis eu gâteau de Savoie, rappelaient 
à s’y méprendre les figures de Mores extravagants que Goya ébaii- 
cliü eu trois ou ejuatre traits de pointe dans les planches de la 
Toromafpda. L’un de ces drôles, on attendant sou (oiir de faire 
coup de lance, se niouchail dans le coin de son turl)an avec une 
philosnjthic et un llegnie adintrables. Un barco de vapor en osier, 
recouvert do toile et monté par un équipage d’ànes vêtus de In’as- 
sières ronges et erutrés tant liien ([ue mal de chapeaux à trois cor¬ 
nes, fut poussé au milieu de l’arène. Le faiirean se rua sur eette 
macliiiie, crevant, renversant, jetant en l’air les pauvres hounâques 
de la fa);on la plus drôle du monde ; je \is aussi sur cette [)lace un 
picador tuer le taureau d’un coup de lance, dans le manche de la- 
{jiu'lle était caché un artifice dont la détonation fiil si violente, 
(pie ranimai, le cheval et le cavalier tomlièrent à la renverse tous 
les (rois: le premier, parce qu’il était mort, les deux autres par la 
force du recul. Le mui’fff/t)/'était un vieux coquin vêtu d’une soii- 
(liieiiille nsé(', chaussé de bas Jaunes, trop à jour, ayant l’air d’un 
.leaimot d’(q)éra-comj(fue, ou d’un qmue-rouge de saltiiidiampie. Il 
fut renversé plusieurs fois par le taureau, auquel il portait des eslo- 
eades si mal assurées, fine remploi de lu media-hma devint néces¬ 


saire pour en finir, l.a media-himi, comme son nom l’indique, est 
une es[it.'ce de croissant cmiuanclié d’une perche et as.sez semblabb* 
aux serpes à tailler les grands arbres. On s’en sert pour couper 
les jarrels de l’animal, ipie l’on acliève aloi's sans aucun dangei'. 
nien n’esl plus ignoble et plus hideux : dès que le péril cesse, le 
dégofit arrive; ce n’esl [dus un combat, c’est une boucherie. Cette 
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pauvre bote sfi [l■aÎIlalU sur ses mnigiion.s, comme Hyacinthe des 
Variélt'îs, Joi-.squ'il l'cprésenle la SVame dans la siildime {)arade des 
SaliimbanfjKes, olîro le spectacle le plus triste qu’on puisse voir, 
et l’on ne dc'sire qu’une chose, c’est qu’elle retrouve assez de Corce 
])Our éventfcr d’un coup de corne suprême ses stupides lioui'reaux. 

He miséralile, matador par occasion, avait pour industrie spé’ 

ciale de mangci'. Il absoi-bait sept ou huit douzaines d’œufs durs. 

un mouton tout entier, un veau, etc. voir sa maigreur, il faut 

« 

croire qu’il ne travaillait [)as souvent. Il y avait lieaucoup de monde 
à celle course; les habits de majo étaient riches et nombreux; les 
femmes, d’un type tout différent de celles de Cadi.v, por¬ 
taient sur la tête, au heu de maulilles, de longs cliAlcs écarlates qui 
encadraient parfaîtemeiil leurs belles ligures olivAtres, au leînl 
presque aussi foncé que celui des mulûtrosses, où la nacre de 
IVcil et rîvciire des dents ressortent avec un éclat singulier. Ces 
lignes pures, ce ton fative et doré, prêleraienl merveilletiscnicnl à 
la peinture, et il csl fâcheux que Léopold lloberf, ce Rajjhaid des 
jtaysans, soit mort si jeune cl n’ait pas fait le voyage d’Espagne. 

En ei'rani ;i li’avers les rues, nous déboncliàmcs sur la place du 
marché. Il faisail nuit. Les boutiques et les étalages étaient éclai¬ 
rés par des lanternes ou des lampes suspendues, et formaient un 
charmant coup d'œil tout éloilé et tout pailleté de points brillants . 
Des pastèques h récorce verte, à la pulpe rose, des ligues de cactus, 
les unes dans leur capsule épineuse, les autres déjà écalées, des 
sacs ûc f/arbanzosJ des oignons monstrueux, des raisins couleur 
d'ambre jaune à faire honte à la grappe rapportée de la lei'i'C pro¬ 
mise, des guirlandes d’aulx, de piments et autres denrées violentes, 
étaient pittoresquement entassés. Dans les passages laissés entre 
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cliaquo niarcliaiid, allaient et venaient les paysans poussant leurs 
ânes, les femmes traînant leurs marmots. J’en remarrpiai une 
d’une beauté rare, avec des yeux de jais dans un ovale de bistre, et 
sur les tempes, des cheveux plaqués, lui-sants comme deux coques 
de salin noir ou deux ailes de corbeau. Elle marcfiait sérieuse et ra¬ 
dieuse. les jambes sans bas, son charmant pied un dans un soulier 
de salin. Cette coquetterie du pied est générale en Andalousie. 

La cour de notre auberge, ari'angée en patio, était ornée d'une 
fontaine entourée d’arbustes sur les(piels vivait un peuple de camé¬ 
léons. Il serait difficile d’imaginer un animal plus bizarrement hi¬ 
deux. Figurez-vous une espèce de lézard ventru, de six à sept pouces 

plus ou moins, avec une gueule démesurément fendue, qui darde 
une langue visqueuse, Idanchàtre, aussi longue que le corps, des 
yeux de crapaud à qui l’on marche sur le dos, saillants, énormes, en¬ 
veloppés d’une mcmlu’ane, et d’une indépendance complète de 
monvement ; l’un regarde le ciel et l’autre la terre. Ces lézards îuu- 
ehes, qui ne vivent que d'air, au dire des Espagnols, mais que j'ai 
parfuilemcnt vus manger des mouches, ont la propriété do changer 
de couleur, selon le lieu où ils se Irouvenl. Ils ne deviennent pas 
subitement écarlates, biens ou verts d’un inslant à l’autre, mais au 
bout d’une heure on deux ils s’emboivent et s’empreignent de la 
teinte des objets les plus rapprocliés d’eux. Sur un arbre, ils devien¬ 
nent d’uu beau vert; sur une étoffe bleue, d’un gris d'ardoise; 
sur récarlate, d’un brun roussàtrc. Tenus à l’omlire, ils se décolo¬ 
rent et preiiueiit une sorte de nuance neutre d'un blanc jaunâtre. 
Un ou deux caméléons figureraient à met'veille dans le laboratoire 
d’un alchimiste ou d’un docteur Faust. En Andalousie, l’on pend 
à la voûte une cordelette d’une certaine longueur, dont ou remet le 
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bout Piitfo les pattes de ilevaiit de raiiiiiial, ([ui oommeiice à ffriiii- 
pei’, et grimpe jLiS([u’;'i ce ([u’il rciiceiiire la vdùte, où ses gritTes ne 
pciivenl s’accroclier. Alors il redescend jiisipi’au l)f>ut de la eoi’de, 
et mesure, eu tournant tm de scs yeux, la tlistance cpii le sépare de 
la teire; puis, tout bien calciiié, il i‘epreml son ascension avec un sé¬ 
rieux et une gravité admirables, cl ainsi de suite indéfiniment, 
nuami il y u deux caméléons à la même corde, le spectacle de^ieIlt 
d’une lionHounerie ( ranscendanlale. Le spleen en j)er.sonne crève¬ 
rait de rire à contempler les contoi'sions, les regards eHroyables des 
deux vilaines liêtcs, lorsipi’elles .se rencontrent, t'urieux de mi* pro¬ 
curer CO tlivei'lissemerit en France, j’acbetai une couple ib? ces ai¬ 
mables animaux, ipie j’empoi'lai dans une petite cage*; mais ils 
prirent froid dans la traversée, et inoiiriirciit delà poitrine à notre 
ari'ivée à l’orl-\'endres. Ils étaient devenus étique.s, et leur pauvi-e 
petite anatomie SC faisait joui* à travers leur peau llasque et i-idée. 

A qnelqiie.s jours de là, raniionce d'niie course, la dernière, 
hélas ! que je dusse voir, me lit retourner là Jérès. Le cirque de.)érès 
est li-ès-beau, li'ès-vaste, et ne manque pas d’un certain caractère 
architectural, llestliàli en bri([ue,s j-elevées dec(>tédc piei're, mé¬ 
lange qui produit im bon effet. Il y avait une foule immense, bigar¬ 
rée, diaprée, fourmillante, avec tm grand mouvement d’éventails 
et de mouchoirs. Nous avons déjà décrit plusieurs coiu'scs, et nous 
ne rapporterons de celle-ci que quelques détails. Au inilteu de l’a¬ 
rène était piaillé un poteau lerininé par une espèce de petite plate¬ 
forme. Sur celte plate-forme se tenait accroupi, en faisant des gri¬ 
maces, en lirochant dos babines, un singe fagoté en Irmibadoui', 
et retenu par une eliaîno assez longue qui lui permettait de ilécrire 
un cercle assez étendu dont le pieu était le centre, l.orsque letun- 
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reaii (*iitrait ilans la|)laco, le j)reinicr objet ijui Ini IVaiipaitles jeux 
c'était le siii'ie sur sou jiiclioir. Alors se jtau 



(liverlissante ; le taui'eau poursuivais le singe, qui remontait bien 
\ileà sa plate-forme. L’animal furieux iloimail do grands coups de 
cornes dans le poteau, et imprimait de (eri'ildes secousses à M. le 
babouin, en proie à la plus profonde teneur, et dont les (l'anses sr 
traduisaient par des grimaces il'une boufroiinei’ie irrésistible. Quel- 
qnefüis même, ne pouvant sc tenir assez ferme au rebord de sa plan- 
cIk% bien ([u’il s’y accrocliàt de ses quatre mains, il londiait surir 
<lüs rlu taui'cau, où il sc eramponnait désespérément. .Mors i’iiila- 
ritén’avail plus de Ijornes, et (piinzo mille sourires blancs illmni- 
naieut toutesccs faces brunes. .Maisà la comédie sticcéda la tragédie. 
Un pauvj-e nègrt*, garçon déplacé, (lui portail un panier rempli de 
leiTC pnlvérisée pour en jeter sur les mat‘es de sang, fut atta(pié 
par le taureau, qu’il erojait occupé ailleurs, et jeté cm l’air à deux 
reprises. Il resta étmidii sur le sable, saiis inonvenient el sans \i(\ 
Les cliulo^ vinrent agiter leur cape au nez du taureau, et l’attirèrent 
dans un autre coin delà pince, alin ([ne ron piU emijorter le corps 
du nègre, il passa tout près de moi ; deux le (eiiaieni parles 

pieds et la fêle. Cliose singulière, tie noir il était devenu gros Itbnj, 
ce qui est apparemment la mnnii're de pàlii du nègre. Cet événe¬ 
ment jie ti'ûubla en rien la course : Nada, es un movo; ce n’esl 
rien, c’est un noir, telle fui l’oraison funèbre du pauvre Africain. 
.Maissi les hommes se nnmtrèrent insensibles à sa mort, il Ji'en fut 
pas de même du singe, qui se tordait les liras, poussait des gla|)is- 
sements affreux el se démenait de toutes ses forces pour l'ompre sa 
chaîne. lîegankit-il le nègre comme un animal do sa race, comim* 
un frère réussi, comme le seul ami digne de le comprendre? Ton- 
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jours cs(-il (jUG jamais je ii’al vu douleur plus vive , plus touclianlc 
(|uc colle de ce singe pleurant ce nègre, el ce fait est d’autant plus 
rciuanjiiable, qu’il avait vu des piradnres renversés et en péril sans 
donner le moindre signe d’inquiétude ou de sympalliie. .\u même 
moment un énorme hibou s’abattit au milieu de la place; il venait 
sans doute, en sa qualité d’oiseau de nuit, cherche)' celte ùme noire 
pour l’emporter au pai'adis d’ébène des Africains. Sur les huit tau- 
r'cau.x de celte coiu'se, quali'O senicmcnl devaient être tués. Les 
antres, après avoir r-eçu une demi-douzaine de coups Je lance ci 
trois ou quatre paires de ùanderi/his, étaient j'amenés an /wd par 
de grands luenl's ayant des clochettes au cou. Le dcrniei', un nomllo, 
l’iit abandonné aux amalcnrs, qui envahirent l’arène en Inmnlte, et 
le dépêchèrent à coups de couteau; car telle est la passion des Aii- 
dalous pour les courses, qu’il ne leur sulïU pas d’en être spectateurs, 
il laiit encore qu’ils y preiinciil part, sans quoi îls se retireraient 
inassouvis. 

l^e bateau à vapeur F Océan était en pai'tance dans la j'ade où le 
mauvais temps, ce superbe mauvais temps dont j’ai déjà parlé, le 
l'etenait depuis qiieh[iiesjours; nous y montâmes avec un sentiment 
de satisfaction intime, car, par suite des événements de Valence et 
des ti'ouhles qui en avaient été la suite, Cadix sc trouvait quelque 
peu en état de siège. Les journau.x ne paraissaient |)lus que l'cmplis 
de pièces do vei's on de feuilletons traduits du fi‘an(;ais, et sur les 
angles de tous les mui-s étaient collés de petits kindos assez l'éhai'- 
hatifs, défendant les attroupements de plus de ti-ois personnes, sous 
peine de mort. A i)art ces motifs de désirer un pi'ompt départ, il y 
avait bien longtemps que nous marchions ie dos tourné à la 
France; c’était la première fois depuis bien des mois que nous lai- 
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sions un pas veis la mère patrie; et, si dégagé (pie l’on soit de 
préjugés nationaux, il est difficile de se défendre d’un peu de 
diaiivitiismc si loin de son pays. En Espagne, la moindre allu¬ 
sion à la France me rendait furieux, et j'aurais chanté gloire, vic¬ 
toire, lauriers, guerriers, comme un compai-se dn Cirque-Olym¬ 
pique. 

Tout le monde était sur le pont, allant, venant, faisant des signes 
d’adieu aux canots qui retournaient à terre; moi, qui ne laissais sur 
le rivage aucun l'cgret, aucun souvenir, je furetais dans les coins et 
les recoins du polit univers tloltant (jui devait me servir de prison 
pendant quehpies jours. Dans le cours de mes investigations, je 
rencontrai mie chambrette remplie d’une gi'ande quantité d’ui'ne.s 
do faïence d’une forme intime et suspecte. Ces vases peu étrusques 
me surprirent par leur nombre, et je me dis : « Voilà nn cliarge- 
nient des moins iioéliques! O Delille, pudique al)bé, roi de la pé- 
i'i|)ln'ase. par ([uelle circonlocution aurais-tn désigné dans ton 
alexaiulj'in majestueux cette poterie domestique et noctunie?» A 
peine avions-nous fait une lieue, que je compris à quoi servait colle 
vaisselle. De tous les cijtés l’onciâait : Me tmf'eot le cœur meman- 
(jiie! des citrons! du l'iium! du vinaigre! dûs sels! Le pont offrait 
le spectacle le plus lamentable; les femmes, si charmantes tout à 
l’heure, verdissaient comme des noyés do huit jours. Files gisaient 
sur des matelas, des malles, des couvertures, dans un oubli complel 
de toute grâce et de toute pudeur. Une jeune mère qui allaitait son 
enfant, saisie du mal denier, avait négligé de refermer son corsage 
et ne s’en aperçut queloi’S([ue nous eûmes dépassé Tarifa. Un pau¬ 
vre perroquet, atteint aussi dans sa cage, et ne comprenant rien 
aux angoisses qu'il éprouvait, débitait son répertoire avec une vo- 
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IiiMlilé (‘ploif-e ht ]iliis comique thi monde. J’eus le honheiit' de 
it’tMre pas malade. Les deux jours j)ass('‘s sur le Vnlfh/eui' 
sans doute accÜmaiô. Mou camarade, moins ItetireiLY ([uemoi, lit 
le plonjïonii dans l’iiitétieiir (hi itavire, et ne reparut qu’à notre 
arriv^'e à Gihraltar. Comment, la science inodei'ue, qui s’occupe 
avec tant de sollicitude des rluimes de cerveau des lapins, et s’amuse 
à leindrt; en rouge les os des canards, n’a-t-ellc pas encore clierchù 
sérieusemeni un remède à cet liürri!)Ie malaise qui lait i>Ius soufirir 
qu’ une agonie réelle? 

La mer était encore un peu dure. Inmi que le temps fut magni- 
ti([ue; l’airavait une telle transparence, que nous apercevions as.sez 
distinctement la côte d’.Vfriqne, le cap Sjiartel et la baie au fond 
de hupiellci sc trouve Tanger, que nous eûmes le regret de ne pou¬ 
voir visiter. Celte bande de montagnes pareilles à tles nuages, tiont 
ell(?s ne dilléraieitt ([iie pai' rimniûbilité. c’était donc l’Afrique, la 
teiae des prodiges, dont les Uomatns disaient : Quiff ttovi f'erl 
Africa t le plus ancien contiiienl, le berceau de la civilisation 
orientale, le fover de l’islam, le momie noir où romlu’c absente 
dn ciel se trouve seulement sur les visages, le lalioratoire mysté¬ 
rieux où la nature, qui s’essaye à jiroduii'o l’homme, Is'aiisfürme 
d’abni'd le singe en nègre! La voir et |)assci’, quel raftinement nou¬ 
veau du suppliée do Tantale ! 

la iiauteiir de Tarifa, bourgade dont les murailles de craie se 
dressent sur une colline escarpée derrière une ])etile île du même 
nom, riÜurope et I .MVique se rap])rochen( et semblent vouloir sc 
ïlomier un Itaiser tralliancc. Le déli-oit e.sl si resserré, que l’on dé¬ 
couvre à la fois les deux continents. Il est impossilile de ne pas 
croire, quand on est sur les ficiix, ({ue la .Méditerranée n’ait été, à 
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mit! ('■inique qui ne doit pasèfre li'ès-rocuK‘e, une ujct isolée, im 
lac iiiléi’icui', comme la tncr Easpieime, la met’ d’Aral ef la mer 
.Morte. Lesjieciaele (pii se présenlait à nos yeux était (rime inagui- 
liceiice merveilleuse. A gauche rEiirope, à droite r.Uriquc, avec 
leurs côtes l'ochcuscs, rev('*liM.'s par réloigiiemeiit de nuances lilas 
clair, gnige di* [ijgeon, comme celles d’une élolï'e de soie à deii.x 
traine.s ; eu avani, riiorizon sans homes et s’élargissant toujours ; 
par-dessus, un (uel de tui’quoise ; par-dt'ssous, une mer de sa|>liir 
d’une limpidité si grande, que l’on voyait la coque de notre hàti- 
mont tout entière, ainsi ([ue la ([uille des bateaux qui passaient 
auprès de nous, et qui semlilaienl plutôt voler dans l’aii-que llotler 
sur l'eau. Nous nagions en pleine lumière, el la seule teinte sombre 
(|ue l’on eût pu découvrir à vingt lieues à la ronde venait de la 
longue aigrellede i'uuiée épaisse (jiie nous bussions apiès nous. Le 
bateau h vapeur est bien réellement une invention sejilcntrioiiale ; 
son royei’, toujours ardent, sa chaudière en ébullition, ses clieini- 
nées, ((ui liniront par noircir le ciel de leur suie, s'hannonient ad¬ 
mirablement av<!c b'S brouillards et les brumes du A’urd. Dans les 
splendeurs du .Midi, il lait tache. La nature était en gaieté ; de 
grands oiseaux dii mer d’une hhmclieiir de neige rasaient l’eau du 
eoupaul de leurs ailes. Des thons, des dorades, des poissons de 
toute sorte, Juslj'és, vernissés, étincelants, faisaient des sauts, des 
ealirioles, et Iblàti’aient avec la vague ; des voiles se succédaient 
d’instant en instant, hlaiiches, arrondies comme le sein plein de 
lait d'une néréide (piî se serait l'ait voir au-dessus de l’onde. Les 
eûtes se teignaient de couleurs fantastiques ; leurs plis, leurs dé- 
chirui'os, leurs escarpements, accrochaient les rayons du soleil de 
manière à produire les effets les plus merveilleux, les plus itial- 
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tciuliis, et nous offraient un panorama sans cosse reiiouYel 4 V Vei-s 
les (iiiatre lieurcs, nousülions en vue de Oiln-allar, aüondant que 
lu santé (c’est ainsi qu’on ajipüllc les agents du lazarel) voulût bien 
venir prendre nos juipiersavec des pinceltes, et voir si d’aventure 
nous n’apportions pas dans nos poches quelque fièvre jaune, quel- 
que choléra bleu, on quelque peste noire. 

L’aspect do (jibi'altar dépayse tout à lait l’imagination, l’on ne 
sait plus où ron est ni ce que l'on voit. Figurez-vous un immense 
rocher ou plu tnt une montagne de quinze cents pieds de haut qui 
surgit suhitement, lirusqueinent, du milieu de lu mer sur une terre 
si plate et si basse qu’à peine l’aperçoil-on, Hien ne la piéjjare, 
l ien ne la motive, elle ne se relie à aucune chaîne; c’est un mono¬ 
lithe monstrueux lancé du ciel, un morceau de planète écornée 
I omhé là pendant une Imtaille d’astres, un fragment du monde 
cassé. Qui l’a posée à cette place?bien .seul et réterniféle savent. 
<’.e qui ajoiile encore à refïèl de ce rocher inexplicable, c’est sa 
forme : l’on dirait un spîiin.v de granit énorme, démesuré, gigan¬ 
tesque, comme pourraient en tailler des Titans qui seraient sculp¬ 
teurs, et auprès duquel les monstres camards de Karnak et de 
(îiseli sont dans la proportion d’une souris à mi éléphant. L’allon¬ 
gement des pattes foi'ine ce ([u’on appelle la pointe d’Europe ; la 
tôle, un peu tronquée, est tournée vers rAfri([iie qu’elle seinhlc 
regarder avec une attention rêveuse et profonde, tjuelle pensée peut 
avoir celte montagne à l’altitude sournoisement méditative? Ouelle 
énigme propose-t-elle ou cherche-t-elle à deviner? Les épaules, 
les reins et la croupe s’étendent vers l’Espagne à grands plis non¬ 
chalants, en belles lignes onduleuses comme celles des lions en 
repos. La ville est au bas, presque imperceptible, misérable delà 
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perdu dans la masse. Les vaisseaux a trois ponts à l’ancre dans la 
baie paraissent des jouets d’Allemagne, de petits modèles de na¬ 
vires en miniature, comme 011 en vend dans les ports "de mer; les 
barques, des inoiiclics qui se noient dans du lait; les fortilications 
même ne sont pas ajiparentes. Cependant la montagne est creusée, 
minée, Ibiiilléc dans tous les sens ; elle a le ventre plein de canons, 
d’übiisiers et de mortiers ; elle regorge de munitions de guerre. 
C’est le luxe et la coquetterie de l’imprenable. Mais tout cela ne 
produit H l’onl que quelques lignes imperceptibles qui se coiifoii- 
dent avec les rides du roclier, quelques trous par lesquels les pièces 
d’artillerie passent furtivemcnl leurs gueules de bronze. Au moyeu 
Age, Cibraltar'edt été hérissé de donjons; de tours, delourelles, 
de remparts crénelés; au lieu de.se tenir au bas,-la forteresse eût 
escaladé la montagne et sc fût posée comme un nid d’aigle sui- la 
crête la plus aiguë. Les batteries aclueilcs rasent la mer, si ressêr- 
l’éc à ccl eudroil,el rendent le passage pour ainsi dire impossible. 
Cibraltar élait appelé par les Ai-abes (iltildallAli, c’est-à-dire le Mottt 
de rEntrée. .lamais nom ne fut’mieux justifté. Son'nom antique 
est Calpé. Abyla, maintenant le Mont des Singes, est de l’auli-o 
côté en Afrique, font près de Cciita, possession espagnole, le Bj-est 
cl le Toulon de la Péninsule, où l’on envoie les plus endurcis des 
galériens. A'ous dislinguions parfaitement la forme de ces esoar- 
penients et sa cime encapuchonnée de nuages, malgré la sérénité 
de tout le reste du ciel. 

Comme Cadix, Gibraltar, situé à l’entrée d’un golfe dans une 
presqu'ile, ne tient au continent que par une étroite langue de,terre 
que l’on appelle le terrain neutre, el sur laquelle sont établies les 
lignes de douanes. La première possession espagnole de ce côté 
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fsl Saii-IVoquo, Algosiias, dont les inaîsoiis Idaiiflios rehiisent 
dans l’a/,iir uiiiversel coinino le venire argeiilé d’iiti poisson à fleur 
d’eau, est préciséinoid en face de rüliraltar ; au milieu de ce bleu 
splendide, Algesiras faîsaît sa jielile révolution ; l’on entendait 
vaguement |)élillei‘ des coups de fusil comme des grains de sel une 
l’on JeHerail an feu. L'ayunlamientu sc réfugia même sur notre 
bateau à viii»eui', oui! se mil à fumer son cigare le plus lran([uille- 
inenl du monde. 

I.,a saniê ne nous avant ta'ouvé aucune infection, nous fVmios 
abordés par les canots, et un quart d’heure a]>rès nous étions eà 
tm’re. I/elTet pioduit pai- la physionomie de la ville est des jilus 
f)izarres. Kn faisant un pas, vous faites cinq cents lieues; c'est im 
l>eu plus que le' petit Poucet avec ses fameuses bottes, 'font à 
riu'iire. vous étiez en Andalousie; vous êtes en .Angleterre. Des 
villes moresques du royaume de tlrenade et de .Murcie, vous tom¬ 
bez subilemenl à itamsgale ; voici les maisons de bi'iqiie av<M‘ leurs 
fossés, leurs portes liùtardcs, Iciii's fenêtres ;i guillotine, e.vacle- 
ineiit commeà Twickenluun ou à lliclimoutl. Allez iiu peu plus l<.>iu, 
vous trouverez les collages au.\ gi'illes et aux barrières pointes. 
Les promenades et les jardins sont plantés de frOnes, de itoufeanx, 
d onnes et de la verte végétation du .Xord, si din'éi'enle de cos 
découpm'es de téde vernie qu’on fait passeï' pour du feuillage dans 
les pays méridionaux. Les Anglais ont nue individualité si pi-o- 
noncée, qu’ils sont les mêmes part(Uit, et je ne sais vraiment pas 
pounpioi ils voyagent, car ils emportent avec eux toutes leurs 
habitudes, et charrient leur intérieur sur leur dos, comme de vrais 
colîmaçons* En quelque mulroil qu'un Anglais sc Iroiivc* il vil 
exaclemcnt coiinne s’il était à Londres ; il lui (aul son tlié, ses 
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j'uinpsleiilvs, ses laeles de i'imltarbe, son porter et son slierrv s'il 
se porte bien, et son calomel s’il se porte mal. .Vii moyen des 
iniioniln'aldes boîtes qu’il traîjie après lui, l'Anglais se procure en 
Ions lieux le <tt home et le comfort nécessaires à son existence. Que 


d'outils il faut pourxivreà ces honnêtes insulaires, que de mal ils 
se donnent pour être à leur aise, et combien je pi’éff'ce à ces r(‘- 
clierclies et à ces complications la sobriété et le dénnuient espa- 


<r 

r 


nols ! Depuis liieii long^temps je n’avais vu sur la tète des tommes 

cos liorj’ibles gaielles. ces odieux cornets de carton recouverts d’un 

lambeau d’élofrc, (jui se désignent sous le nom de tdiapeaiix, cl au 

Ibnd desquels le beau sexe ensevelit sa figure dans les pays préleu- 

<lus civilisés. .Je ne ])uis exprimer la sensation désagréable quo 

j’éprouvai h la vue de la premièi-e Anglaise que je renconirai, un 

chapeau à voile vert sur la tète, inarcbanl comme un greuadiei' <l(* 

la garde an moyen de gi-auds [)ieds chaussés de grands brodequins. 

(le n’était pas qu'elle l'ill laide, au confi'aii'c. mais j’élais acconlumé 

à la pureté de l'ace, à lalinesse <lti cheval aralie, à la grâce (?xquisc 

de démarche, à la mignonnerie el à la geiilillesse aiidalonse, cl 

cette ligure rectiligne, au regard élamé, à la physionomie morte, 

aux gestes anguleux, avec sa tenue exacte et mélhodiquo. son pai - 

riitn de ca/i( et son al)seuce de (oui natmel, me produisit un elt’ct 

comiquemeiit sinistre. Il me sembla que j’élais mis tout à coup ett 

présence du spcclre de la civilisation, mon ejinemie morteile, et 

que cette apparition voulait dire que mon rêve de liberté vagabonde 

était fini, et qu’il fallait rentrer, pour n’en plus sortir, dans la vie 

du dix-neuvième siècle. Devant celle Anglaise, Je me sentis (oui 

■ 

honteux de n’avoir ni gants blancs, ni lorgnon, ni souliers vernis, 
et je jetai un regard coid'ns sur les brodeî’ies exti'avaganles do mon 

27 
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caltan hleu decit*!. Poin- la premif-i'e fois, depuis six mois, je com¬ 
pris (jiie je iiV-lais pas coiivcnalde et que je n’avais pas l'aii- 
{j^oidleniaii. 

Os lonj^s visages hrilanniqiies, ces soldais rouges aux allures 
d’aiilomates, en face de ce ciel étincelant et de celte mer si hriî- 
lanle, ne sont pas dans leur droit; l’on comprend que leur pré¬ 
sence est due à une surprise, à une usurpation. Ils occupent, mais 
ils n’haliitcnl ))as leui- ville. 

Les juifs, rejtoussés ou mal vus par les Espagnols, qui, s'ils n’ont 
j)lus de religion, oui encore de la superstition, alKuidenl à tiihral- 
lar, devenu liérélîquo avec les mécréants d’Aiiglais. Ils promènent 
par les l'iies leurs prolils au nez crochu, à la honche mince, îcnr 
crâne jaune et luisant coiffé d’un Imnnet rahhinique posé en arrière, 
leurs lévites râpées, de foj'ine étroite et de couleur somhrc : les 
juives, (pii. par un jiriviîége singulier, sont aussi helles que leur.s 
maris sonl hideux, portcnl di^s manteaux noirs à capuchon hordes 
d’i'cailalc (M d’im cai'aelère piltorcstpie. Leur reticonire nous lit 
penser vaguement îi la ISilde, à lîachel sur Je hord du puits, aux 
scènes primitives des éjioqnes patriarcales, car, ainsi (jire toutes 
les races orientales, elles conservent dans leurs longs yeux noirs et 
sur leurs loinis dorés le reflet mvstérieiix d’uii monde évanoui. Il 

I 

y a aussi à flihrallar Iieaucoup de .Mai'ocains, d’Ai-ahes de Tanger 
et de la côte; ils y licmient de [leliles houtiqiies de parfums, de 
ceintu res de soie, de pantoufles, de chasses-mouches, de coussins 
de cuir hislorics, et autres menues induslries l:>arbarcsqnos. Lomme 


nous voulions faire quelques emplettes de Iiabioles cl de curiosités, 
ou nous conduisit chez un des principaux, qui demeurait dans la 
ville hante, en nous faisant passer par des rues en cscaliei', moins 
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anglaises que celles de la ville basse, et qui laissaient, à de ceclaiiis 
détours, lu vue s’échapper sin- le golfe d'Algésiras, inagniiiquenient 
éclairé par les dernières luenrs du jour, tu entrant dans la mai¬ 
son du .Marocain, nous fûmes enveloppés d’un nuage d’aromes 
oricnlau.v : le parfum doux et pénétrant do l’eau de rose ikjus 
monta au cei veau, et nous fit penser au.v mystères du harem et aux 
mei’veilles des Mille et une Nuits. Les fils du marchand, iieaux 
jeunes gens d’une vingtaine d’années, étaient assis sur des bancs 
prè.s de la porto et respiraient la fi-aiclieur du soir. Ils étaient doués 
de cette pureté de ti'aits, de cette limpidité du regard, de cette 
noblesse nonchalante, de cet air de mélancolie amoui’euse et pen¬ 
sive, attrilnits des races pures. Le père avait la mine étoffée et ma¬ 
jestueuse d’un roi mage. Nous nous trouvions bien laids et i)ien 
mesquins à côté de ce gaillard solennel; et du ton le plus humble, 
le cîiapeau à la main, nous lui demand;lmes s’il voulait luen dai¬ 
gner jjous vendre quelques paiîes de liabouches de maro<piin 
jaune. Il fit un signe d’acquiescement, et, comme nous lui faisions 
ubserver que lo prix étail un peu élevé, il nous répondit (rime 
fiugni grandiose en espagnol : nJe nesiud’ais jamais : cela esl bon 
pour les chrétiens. » Ainsi noire mauvaise foi tommci'cialü nous 
rend un olqei de mépris pour les nations baihares, tiiii neconi- 
pj’emieid pas que le désir de gagner quelques centimes de plus 
puisse faire parjurer un lioimne. 

Nos acquisitions faites, nous rcdescendimes dans le bas flibral- 
tar, et nous allâmes faire un tour sur une belle promenade 
plantée d’arlii'es du .Nord, entremêlés de lloitrs, de faetronnaire.s et 
de canons, on l’on voit des calèches et des cavaliers al>solumeut 
comme à Ilyde-Pai'k. Il n’y manque que la slalne d'Achille Wel- 




























1 


I 


iSO 


A' f t Y A n R E X E S P A G X l-:. 


liiiptoii. Jieiirciisoiueiit les Anglais n’oiil pti ui salie la mer ni 
noircir le cie! : celte (n’omenade esl iiorsdela ville, vers la ])oiide 
d’Kuropeel du côh'* de la niontagne haliîlée j)ar les singes. O’cst le 
seul endroit de notre continent oii ces aiinaldes {|iiadrumanes 
Aivenl el se multiplient h l’étal sauvage. Selon fjiie le vent change, 
ils j)assenl d'nn revers à raulre du rocher et sej venl ainsi de haro- 
niMre; il est délendn de les tuer sous des peines trés^-sévères. 
Ouant <à nini, je n’en ai pas vu ; mais la température du lien est 
assez hrùlatilc pour que les macatjnes el les cercopithèques les plus 
i'rileux s’y puissent développer sans poêles et sans calorifères. .\h\!a. 
s'il faut en ci^ureson nom moderne, doit jouir, sur lacote d’Afri(|îie, 
d’une population semhlahle. 

Ia' lendemain, nous quittions ce parc d'artillerie el ce foyer de 
coutrehaudi'. el nous voguions vers .Malaga, que nous eounaissioiis 
déjà, mais qui nous fil plaîsii- à revoir, avec son jdiare svelte el 
hlanc, son [loi t encoiuhré et son mouvcmeul periiéluel. Vue de la 
mer, la calhédiale semhle plus grande que la ville, el les ruÎJies 
lies anciennes forlificalioiis aralies produisent sm* les pentes des ro¬ 
chers les elfels les plus romauli(jues. .Vous l'elournàmes à notre 
auherge des Trois Hiûs, et la gentille Dolorès poussa un cri de joie 
en nous recomiaissant. 

Le jour suivant, nous reprenions la mer. alouialts d’une cargai- 
.sonde raisins secs ; el, comme nous avions perdu un peu de temps. 

I |^7 

le capitaine résolut de brûler .Alméi'ia el de pousser tout d un Irait 
jusqu’à t^arlhagèiie. 

.Nous suivions la cote d’Espagne d’assez près pour ne la jamais 
perdre tie vue. Le!le d’.Vfriqiie, par suite de Télargissemenl du 
bassin méditerranéen, avait, depuis longtemps, disparu do l’hori- 
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/.on. b’uiio {)ar(, iinus avions doiu; [)ers}i(Xtlive de longues 

liandes do talaisos bleiu\frcs, aux oscai'pemciits bizarres, aux lissu- 
ros perpoiulictilaircs. lacbclôos (;ii el là de points blancs inilt([iianl 
un |>eli( village, uiic lotir de vigie, unoguc*rile de douaiitor; de 
l’aulre, la pleine mer, laulô! moirée el gaufrée par le eouranl ou 
la liise, lanfùi d’un azur lernecl nuit ou bien d’une Iranspareiice <lc 
crislal, tanlôt d’un éelal Iremldanl comme une bas<iuiue de 
danseuse, fanlùl opaque, liuilense et grise comme <lu merenre et de 
l’étain fondu : une variété de Ions et d’aspects iniinagina!de,à faii'o 

V 

!(' désespoir des peintres et des iiooles. Une procession de voiles 
rouges, Idanebes, blondes, de navires de toute taille et de tonl 
[Kwillon, égayait le coup d’oui et lui «dait ce (|ug la vue d’nur 
solitude iulinie a toujours tle triste. Une mei* sans aucune voile 

est le S|a'clacle le plus mélancülifpie el le plus navrant tjue l’on 

+ 

puisse contempler. Songer qu’il n’y a pas une pensée sur un si 
grand espace, pas nu cwur pour comprendre ce sublime sjtec- 
(acle ! Un point Idanc à peine perceptible sur ce bleu sans loinl 
et sans limile, et l’immensité est peuplée ; il y a un intérêt, un 
drame. 

Uarlliagène, qn’on a])pe!I('é’'«cAo/c/;« ffeJ.cvwile pour ladislitiguer 
de la Uarlliagène d’Auiéi'ique. occupe le fond d'mie baie, cspèc<‘ 
d’oiilonnoir de roebers oii les vaisseaux sonl parraîtement à l’abi’i 
de tous les \onls. 8 a découpure u’a rîeu de bien pitfoivsqiié ; les 
traits les plus distincts ([n’elle ait laissés dans noti'e méi .oii'c sont 
deux monlins à vonldessinés en noirsnrnnfonddeciel clair.Apeirie 
a\ious-tioiis mis le pied dans les canots pour,descendre à tiu’re. tpie 
nous linnes assaillis, non par des portefaix, pour enlever nos ba¬ 
gages comme à Cadix, mais bien par d’afIVeuxdrôles qui nous van- 
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liiienl lesfliarmos (Vune i'oiilc de ISalliiiias, de Casildas. d llilarias 
de l/iîas. à n’y pouvoir rien eiilendre. 

L’as])ecl do (larlhagèiic diflero entièroinciil de celui de iMalapia, 
AnIanI Maiaga csl gaie, riante,auiintîe, aulaiil Carlliagène est morue. 
reiiiVugmf'O dans sa couronne de roches pelées cl stériles, aussi sè¬ 
ches <]ue les collines égyptiennes au flanc desquelles les Pharaons 
creusaient leurs s y ri tiges. La chau.v a disparu, les murs oui repris 
les teinh's somhres, les remMros sont grillées de serrureries eompli- 
(|iiées, cl les maisons, plus réharhalives, ont cet air de jtrison qui 
distingue les manoirs easlülatis, Cependant, sans vouloir tomlier 
ici dans le Iravers de ce voyageur ipii écrivait sur son calepin : 

Il Tontes les femmes de Calaissoiil acariâtres, rousses et hossues, » 
jtarcc que l’hôlesse de son aulterge réunissait ces trois défauts, nous 
devons dire que nous n’avoiis apergu, ;i ces fenêtres si hicn garnies 
de harreanx, que de charmants visages et des [thysionnmies d’an¬ 
ges ; c'est pent-èlrc poiircelaqu’ellossonf grillées avec tant de soin. 
Lu allendanl le diner, nous allâmes visiter l’arsenal maritime, éla- 
Idisscmenl coin;!! dans les ])roporlions les pins grandioses, et au- 
jourd’liiii dans iin état d’ahandon qui fait peitie à voir ; ces vastes 
hassins, ces cales, ces chantiers Inactifs où ])ourrait sc construire 
line antre Armada, ne servent plus à rien. Deux ou trois carcasses 
éhauehées, pareillcsà des squelettes de cachalots échoués, aehèveiif 
de pourrir oliseiirémenl dans un coin ; des milliers de grillons oui 
pris possession de ces grands hàtiincnts déserts, mine sait où poser 
le pied ])our n'eu pas écraser ; ils font tant de tiruif avec leurs petites 
erécelles, qiiel’oti a de la peine à s’eiiiciidre parler. Malgré ramoiir 
que je professe pour les grillons, amour que j ai exjirimé eu prose 
et eu vers, je dois convenir qu’il yen avait un peu trop. 
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L)c Cuiihagi'ne, nous 
quolle, d’après un vers 


allâmes jusqu’il la ville dWlicaiile, de la- 
des Oi ientide^i de Viclor Hugo, je m'étais 


composé dans ma tèlc un dessin infiniment trop dentelé ; 


Alicante aux clochers mêle les miuarcls. 


Or, Alicante, du moins aujourd’lmi, aurait lieaucoiq» de peine 
àoiiércr ceniohuige que je reconnais pour intiniinent désirable et 
pittoresque, attendu qu’elle n’a d’aliord pas de minaret, et qu’en- 
suite le seul clocher qu’elle possède ri'esl qu’uuè" loin- fort 
busse et peu apparente, t^e qui earaetérise.Vlieanlc, c'est un énorme 
rocher qui s’élève du milieu de la ville, lequel rocher, magnilique 
de forme, inagiiiüqucde couleur, estcoiffé d’iine Ibrferesse et (lan- 
qiié d’une guérite siispemlne sur l’ahîmede la l’uçon la pins auda¬ 
cieuse. L’hûlel de ville, ou pour plus de couleur locale, le palais 
de la (7(y/iv//>uc/(//i, esl un édifice charmant et dirmcillcur goût. L’a- 
lanieda, toute dallée de pierre, est ombragée par deux ou trois 
allées d’ariires assez garnis de feuilles pour des arbres espagnols 

dont le pied no trempe lias dans un puits. Les maisons s’élè- 

« 

venl et rcprcnnenl la tournure européenne. Je vis dou.v femmes 
coiffées de chapeaux Jauuu-süufre, symptôme menaçant. ’\'oiI;i 
tout ce que je sais d’Alicante, où le bateau no fouclia que le 
temps nécessaire pour prendre du fret et du chai boii : lenips 
d’arrêt dont nous profilâmes pour déjcunei' à terre. Comme on le 
pense liien, nous ne tiégligeiiiies pas l’occasion de faire quelques 
éludes consciencieuses sur le via du cru, que je ne trouvais pas 
aussi bon que je me l'imaginais, malgré son authciiticité iiicontes- 
table ; cela tenait peut-être au goiil de poix que lui avait comniu- 
niqué la bota qui le renfennail. Notre prochaine étape devait 
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nous cniiduiro à Valeuco, Valendu de! Ctd, (.‘onniu; (iisotil k's 
Ksjtagiiols. 

h’Alicaiilo à ValencL', les falaises de la rive cojdiuuenl à ))ré- 

seiilor des Itii'iiies bizari'cs, des asjicets Iiialleiidiis; ou nous lit le- 

iiiartjuor siii' le soiuiiiet d’une montagne une entaille carrée, eU|iti 

semble |)rati<|ué(‘ par la main de l’iiomme. l.e jour suivant, wm's le 

matin, nous mouillions devant le Giao : c’est ainsi qu’on numine 

le i>orl et lel’aubotirg de Valence, qui est éloignée de la moi- d’une 

« 

(leiiii-liuüC. I.a vaguft étail assez (brie, eluous arrivâmes au drlmr- 
cadcï'o ijassalileiiieiil arrosas. Lii nous prîmes ime larfanr^pour nous 
l'oiidi'e h la \ jlle. Le mol iurlufie s’eiileiid (rordioaire dans un scuis 
iiiaiilinH'; la (arlane de Valeiiee esl une caisse rccouvorle de iode 


ciri^ecl posée sur deuA rüm?s sans le moindre ressoi't. Ce véhicule 
nous jiarni, comparé àux ÿalera^^ d'uue mollesse eiréminée, el ja- 
niais \oilure de Chudiez ne lïd Irouvéosi douce. Xous él ions surpris 
ii comme emliarrassés d'élic si liîcn. De ‘grands ai'ljres Ijordaient 
la route que nous suivious, agi éineul doul nous avions perdu l’iia- 
iûlude depuis loiiglemps. 

^'aloIle^^ sous le rappoj'l pifloresque, répoiul assez peu h Tiilée 
qu'on s'en lail d'api'és les roma/iceŸ el les chroniques. L’esl mu* 
grande ville, plate, éparpillée, coiiluse dans smi plan, et sans avnii* 
les a^anlages que donne aux vieilles \illes hûties sur des terrains 
accidenlés le désordre de leur consli ucliou. Valeuceesl située dans 
une plaine nommée la Jlnerta, au milieu de jardins et de cultures 
où de perpétuelles (rriga(îousen(i‘cliemienl mie fraîclieui* Lien ran^ 
011 Kspagiic. Le climat on es! si doux, que les palmiers cl les oran¬ 
gers y viennent en pleine terre à coté des productions du Nord, 
Aussi Valence fait mi grand coimnérce d’orangées; pour les me- 
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siin'i', ou les tait passci'par un anneau, couinie les Imulclsdont un 
veut recomiaîti'o le caîilire; celles <iiii ne passent pas forment lepre- 
rniei'choix. Le tluatlalaviai', traversé par cinq beaux ponts de pierre 
et bordé d'une suj)erbe pi’üuienade, |)asse à côté de la ville, pi’esque 
sous les remparts. Les iiomlirciises saignées fin’on pratique sa 
veine pour l’arrosement rendent les trois quarts de rannéeses cinq 
ponts un olijct, de luxe et d’orneinenl. La porte du Cid, par Itupielle 
on passe pour aller à la promenade du Ouadalaviar, esl Manquée ib* 
gi’osses tours crénelées d’un assez bon eiret. 

Les l'iies de Valence sont* étroites, bordées de maisons élevées 
d’un aspect assez maussade, et sur quelques-unes l'on déchiffre 
encore quelques blasons frustes mutilés; l’on devine des fragments 
de 8cn]j)(ures éniousséos, ebiraères sans ongles, femmes sans nez. 
chevaliei‘s sans bi'as. Une croisée de la leiiaissance, perdue, empâtée 

é- » ^ 

dans un all'reux mur de maçonnerie récente, fait lever, de loin en 
loin, les yeux de l’arlisle et lui aj’rachc un soupij- de l’ogret ; mais 
ces rares vestiges, il faut les chereher dans les angles obscurs, au 

P ■ 

loml des atTièi-e-coiîrs.et Valence ii’cn a pas moins la physionomie 
t onte moderne, I.a cathédrale, d’imoarchiicclnre Snhiâde, malgré 
unealtside à galerie avec pleins cintres romans, n’a rien qui qtuisse 
attirer ratlenlion du voyageur après les merveilles de Htii'gos, de 
Tolède et de Séville. Quelques retables finement sculptés; iVn la- 
Ideau de Sébastien tlel Piomho, un antre de rLspagnolei dans sa 

h 

manièi'e leiulre, lorsqu’il tâchait d’imiter le Lorrége, voilà tout co 

m 

(fu’il y a de rcmai<|uahle. IjCs autres églises, bien que nomJtreuses 
et riches, sont bâties et décorées dans ce goût étrange d’ornomeiita- 
tion rocaille dont nous avons donné déjà plusieurs fois la descriji- 
liüii. On ne peut, en voyant toutes ces extravagances, que regretter 














4-2G 


VOYAGE EN ESPAGNE. 


lani (le laleiil el d’espiil {gaspilléseu pm-e perle. LaLonjade Sedu 
(lioLU'se tle la soie), sur la place ctu niarclti^, est un (U'licieux niü- 
mimeiil gütlijcjuc; la grande salle, doni la voide relomlie surdos 
rangées de coluinics aux nervures lordues en spirales d’une légè- 
relé extrême, est d’une élégance et d’niie gaieté d'aspecl rares dans 
rarcliilccture gotlufjiie, plus jiropre en général à e.vprimer la mé¬ 
lancolie (jucle boidieur. C’est dans lu Lonja (pie se donnent au car¬ 
naval les fêtes el les bals masqués. Pour en finir avec les monu¬ 
ments, disons ([iielques mots derancien couvent de la .Merced, où 
l’on a réuni un grand nombre de |tcintures, tes unes médi(3cres, 
les antres mauvaises, à qucbjnes l'ares exceptions près. Ce qui me 
charma le plus à la Merced, c'est une cour entourée d’un cluîli'e 
el plantée de palmiers d’une grandeur el d’une l)eauté tout orien¬ 
tales, qui iiioiit comme la (lèche dans la limpidité de l’air. 

Le véritable attrait de Valence pour le voyageur, c’esl sa popula¬ 
tion, ou, pour mieux dire, celle de la lluerla (pii ronvironne. Les 
paysans vaiiMicicns ont un coslmne d’une étrangeté caracléiistiipie, 
(pii ne doit pas avoir varié beaucoup depuis l'iiivasioii des .Arabes, 
et qui lie dillére que très-peu du costume actuel des Mores d’Afri¬ 
que. Ce costume consiste en iine• chemise, un caleyon (lotlaiit de 
grosse toile seiaé d’uiio ceinture rouge, el eu un gilet de velours 
vert ou bleu garni de boulons faits de piéccllcs d'argent ; les jainlies 
sont enfermées dans des espèces de />:néiiude.^ow jamljards de laine 
lilaiiche bordées d’uii liséré bleu et laissant le genou cl le cou-de- 
pied à découvert. -Pour chaussures, ils portent des (d/za/yaU^^, san- 
düles de cordes tressées, dont la semelle a pi’ès d’uii pouce d’épais¬ 
seur, el qui s’ullachciiL au moyeu de rubans comme les coliiurnes 
grecs ; iis ont la tète babiliicllemeul rasée à la laipjii des Oi'ienlaux 
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et pi-esfiue toiijoui’s cnveloi>p6e irtm mouchoir de couleur écUi- 
lanle; sur ce foulard est post* iiti polit chapeau has de forme, à 
Itords reli'Oiissf's. en jolivé de velours, de houppes de soie, de paillons 
cl de clinquant. Une pièce d’clolîe harioléc, appelée capade nmeHru, 
ornée de roselles de rubans jaunes, et (jui sc Jette sur l’épaule, 
complète cfil ajusloinent plein de noblesse et de caractère. Dans les 
coins de sa cape, qu’il ariange de mille manières, le Valencien série 
son argent, son pain, son melon d’eau, sa namja; c'c.st à la fois 
l)our lui un bissac et un manteau. Il est bien entendu que nous 
décrivons là le costume au grand complet, l’habit des jours de 
lé te; les jours ordinaires cl de iravail, le Valencien ne conserve 
guère que la chemise et le caleçon ; alors, avec ses énormes favoris 
noirs, son visage hrnié du soleil, sou regard faroitcho, ses bras et 
ses jambiis couleur de loonze, ü a vraiment l’air d’un Dédouin , 
surtout s’il défait son mouchoir et laisse voir son crâne rasé cl bleu 
comme nue harlie (Vaicheinent faite. .Malgré les prétentions de 
rEspagne à la calliolicilé, j’aiii’ai loujours beaucoup do peine à 
croire que de pareils gaillards ne soient pas nmsiilinans. C’est pro- 
balilenienl tà cet air féroia^ (luc les ^’alencie^s doivent la répulation 
de mauvaises gens {ovda f/cnte) qu’ils ont dans les autres provinces 
(TEspagne : on m’a dit vingt Cois que dans la lluerta de Valence, 
lorsqu’on avait envie de se défaire de quelqu’un, il ii’élait pas dilTi- 
cile de trouver un paysan qui, pour ciutjou si.\ douros, se chargeait 
<le la besogne. Ceci m'a l’aîr d'nne pure calumnie; j’ai souvent 
rencontré dans la campagne dos drôles à mines effroyables qui 
m'uni toujours salué fort poliment. Un soir, m'-mû, nous nous 
étions perdus et nous failltines couclier à la belle étoile, les portes 
de la ville se trouvant fermées à notre retour, et cependani il n 
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nous arriva rien de filclieux, (jiioiqu’il lit nuit nuil’C depuis loiijr- 
temps, que Valence et les environs eussent en révolution. 

Par un coutraslo singulier. les fcuniies de ces Kahyles mii'upéeus 
sont pâles, Idundes, fimulc e fjrmiotc, enniino les Vénitiennes ; elles 
ont un doux soui'ire triste sur la liouclie, un tendre ravon hleu 
dans le regai'd ; ou ne saurait imaginer un contraste plus parfait. 
Ves Jioirs dénion.s du jiaradis de la Iluerta ont pour leimnes des 
anges blancs, dont les beaux cheveux sont retenus ]iar un grand 
peigne i’i galerie ou ti’aversés par de longues aiguilles ornées à leur 
extrémité de t^oules d’argent ou de vcrrotoiies. .\ntreluis les Va- 
leiicifimcs puitaieni un délicieux costume national ([ui l'appelait 
l'èlni des Ailiaitaises; malhcnreusemeiii elles roui al>aiulünné pour 
cet eirrojable costume anglu-IVançais, pour les robes à manches à 
la gigot et antres abominations pareilles. H l'sl à remarque!* que 
les remmes sont les premières à quitter les vêtements nationaux; 
il ii’\ a guère plus en Kspagne que les boimnes du peuple (pii 
coiiservenl les auciens costumes. Ce manque d’intelligence dans 
c(^ qui toncluî à la toilette surprend de la part d’un se.xe essentiel¬ 
lement eü(|uet ; mais rétonnement cesse lorsque l'on songe (pie les 
féimnes n’ont que le sentiment de la mode et non celui de la beauté, 
tlîie femme trouvera lonjoui'.? ctiarmaui le plus miséi’nble cliitFon. 
si le genre sujirème est de porter ce cbitTou. 

Nous étions depuis une dizaine de joui's à Valence, allendard le 
[lassugc d’mi antre bateau à vajicur, car le temps avait dérangé les 
départs et brouillé lmite.s les cori’espondanccs, i\oli*e curiosité était 
satisfaite, et nous n’asjiirions plus (pi’à relmii'iier a Paris, a revoir 
nos parents, ims amis, les chers honl(>vards, les chers ruisseaux; 
je ernis. Dieu me le pardonne, (jiie je nourrissais le désir secret 
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(l’assislei* il ini viuKleviîlc ; href, l;i vie civilisée, oiihliée pciidaiil six 
mois, nous réclamait iiupcricnscineiit. Nous uvinns ciivLe tic lire le 
journal tin jour, tle tlorniir dans notre lil, cl niiîlc autres fanlaisiçs 
héotieniics. l’niihi ü passa un paquelmrvenani tle Ijiltrallai', ([ui 

P 

nous prit cl nous eôiuluisîl tà Porl-Vendrès, éii i)as.sant par 

■ _ ip 

loue, tu'i nous ne reslAines tpie qîtel({ucs licnres. I/aspcft de liar- 

cclone ressemble h .Marseille, el le type espagnol n'\ est presque 

[)lus sensible ; les édilices sont gi'ands, l'éguliers, el, sans les im- 

* 

nienses pantalons tle velours bleu et les grands bonnets rouges des 
Catalans, l’on pourrail se croire dans nue ville de France. .Malgré 
sa Rainhla plantée d’arbres, ses belles rues alignées, Barcelone ;i 
lin air un peu guindé el un pou roîtlc, comme loulcs les villes lacées 
trop dru dans un justaucorps de tbrlilicatîons, 

La cathédrale est Ibrl belle, snrltnit à riiilérieur, tpii est sombi t*. 
myslérieux, prestjue eirrajiiut. Ij's orgues sonl de laclure gothique 
et se leianent avec de grands panneaux couverts de peintures ; une 
tète (le Sarrasin grimace airi’euscmenl sous le peudentirqiii les su[>- 
porte. De cliarmaufs lustres du quinzième siècle, bi-ochés ît jour 
comme des reli([imires, tombent des nci'viires de la voûte. Kn soi-- 
taiit lie l’église, on entre dans un beau cloître de la iinnne époque, 
plein de rêverie et de silence, doul les arcades deini-ruiiiées 
prenne U ( les Ions grisittres des vieilles archi lectures du .Nord. La 
l’iic de /a Platerhi (de l’orfèvrerie) ébloui! les yeux par ses tlcvari- 
lures et ses verrines éclatantes de bijoux, et smlonl d’énormes 
lioucles d’oreilles grosses comme des grappes, d’une richesse lourde 
el massive, un peu barbare, mais d’nn ellel assez majestueux, cpii 
sonl achetées principalement par les paysannes aisées. 

Le lendemain, à dix heures du matin nous entrions dans la 
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petifeanse au Fond de laquelle s’épaiioiui roii-Vendres. Nous tHinus 
eu l'fance. Vous le dirai-je? ou luoltant le pied sur le sol de la 
jjalrie, je me seuOs des larmes aux yeux, non de joie mais de refrret. 
Les lours vermeilles, les sommets d’ai'gcnt de la Sierra-.Nevada, les 
lauriers-roses du TiF'm^i'alile, les longs regards de velours humide, 
les lèvres d’o'illel en fleui', les petits pieds el les petites "mains, 
tout cela me revînt si vivement à l’esprit, qu’il me sembla que cette 


France, où pourtant j’allais r 
(erre d’e.\il. Le n'vc était miÿ 



a mère, était pour moi une 
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